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A mis padres, Nilda y Óscar.

		



Introducción

			Ese nudo nuevo de los signos y de las formas que se llama crítica (…) no opera bajo la simple forma del discurso a posteriori que vendría a añadir sentido a la desnudez de las formas. 

			La crítica trabaja en primer lugar en la constitución de una visibilidad nueva

			Rancière 2011: 91

			Esta investigación examina las fórmulas críticas desplegadas desde fines de 1980 e inicios de 1990 para repensar el lugar del arte de América Latina en la incipiente escena global y su potencial crítico. El periodo abierto en esos años fue un momento de respuestas a las formas previas de conceptualizar y narrar el arte producido en América Latina. Fue una época en la cual se cuestionó el lugar derivativo y periférico que las narrativas de la historia del arte entonces imperantes asignaban a las experiencias del «sur», y en el cual se discutió la legitimidad de quiénes tenían derecho a narrar esta historia. Los procesos de globalización y el nuevo interés en la diferencia y la otredad propulsaron la circulación de artistas y de obras que impugnaban el canon modernista, a la vez que cuestionaban las políticas de representación e inserción dominantes en las capitales del arte.

			Reactualizar discusiones previas sobre la posible unidad del arte de América Latina, sobre su representación en espacios internacionales y sobre el vínculo del arte y lo social, exigió a los críticos del periodo desplegar un aparato discursivo diferente al que había orientado los estudios del arte anteriores. Frente a una práctica artística cada vez más informada de las estéticas y conflictos globales, el circuito de críticos y teóricos latinoamericanos que se consolidó en los años noventa ensayó distintos métodos y criterios para analizar el modo en que las obras locales negociaban entre, por un lado, estéticas y conflictos cada vez más globalizados (compartidos), y por otro, estéticas, tradiciones y condiciones sociopolíticas locales. 

			Así, una nueva concepción del arte latinoamericano se esgrimió desde el sur apoyada en importantes reformulaciones epistémicas que exigían diversificar las genealogías del arte contemporáneo y tornaban imposible continuar afirmando narrativas que hacían caso omiso de la producción plástica de más de la mitad del globo. Como señaló Gerardo Mosquera (1996c) en la introducción de Beyond the Fantastic. Art Criticism from Latin America, la «nueva crítica» que emergió a fines de los años ochenta e inicios de los años noventa se conceptualizó a partir de una doble ruptura que le permitió afirmarse desde la singularidad y diferencia. Por un lado, este conjunto de críticos se desmarcó de los argumentos totalizadores y expectativas revolucionarias con que se había identificado la identidad latinoamericana durante los años sesenta y setenta. Por otro lado, se distinguió de las narrativas del «centro» que seguían significando el arte de América Latina como epigonal y derivativo.

			Dentro de la «nueva crítica» de los años ochenta, Mari Carmen Ramírez, Nelly Richard, Gerardo Mosquera y Luis Camnitzer, críticos, historiadores, curadores y artistas en los que se centra este estudio, desplegaron una variedad de intervenciones con el fin de abrir un nuevo espacio de representación para el arte de América Latina en la entonces incipiente escena artística global. Desde tradiciones intelectuales diversas y asignándole singularidades distintas, estos cuatro teóricos argumentaron por un nuevo regionalismo artístico cuyo diferencial crítico se debía a su condición latinoamericana. Sus posiciones –en ocasiones en pugna– se despliegan entre la afirmación de la existencia de «América Latina» en tanto sentido último de las obras de la región y la aserción de que lo mejor que puede pasarle al «arte latinoamericano» es dejar de serlo. El análisis de los proyectos de un «arte latinoamericano» desarrollados por estos teóricos, así como de los modelos de descripción y argumentación que articulan, permite identificar rasgos de un modelo crítico común que recorre sus diversas producciones y narra a través de ellos. Se trató de un modelo crítico funcional a cierta coyuntura, que postuló una particular politicidad del arte y de la obra articulada en torno a la noción de emplazamiento, y cuya exploración en el presente permite indagar sus singularidades y horizontes de acción. 

			Los trabajos de Eva Cockcroft (1988), Shifra M. Goldman (1993; 2008) y Mari Carmen Ramírez (1992a; 1994) que analizaron las representaciones del «arte latinoamericano» a partir de la revisión de exposiciones y textos de crítica de arte, constituyen antecedentes importantes de esta investigación. Estas tres autoras privilegiaron el estudio de una serie de exhibiciones montadas en momentos históricos distintos en instituciones de Estados Unidos, y analizaron cómo las imágenes de la cultura y el arte del sur que ellas ofrecían eran inextricables de intereses políticos y económicos. 

			La compilación de ensayos críticos realizada por Gerardo Mosquera (1996c) guió varios de los análisis y discusiones que recorren este estudio. Los textos reunidos en esta antología no solo permiten analizar las posiciones adoptadas por algunos de los protagonistas que orientaron el debate del periodo, sino que su introducción, a cargo de Mosquera, ofece un imporante análisis de las singularidades de la «nueva crítica» que emergió en los años ochenta y que constituye el objeto de esta investigación. 

			El libro de Fabiana Serviddio, Arte y Crítica en Latinoamérica durante los sesenta (2012), ofrece una pesquisa exhaustiva sobre la crítica en América Latina del momento inmediatamente anterior al examinado en esta investigación. Los análisis realizados por Serviddio de la labor de Jorge Romero Brest, Juan Acha y Marta Traba, permiten capturar las continuidades en el pensamiento de estos críticos y el de los teóricos aquí estudiados, e identificar ejes problemáticos comunes. El trabajo de María Clara Bernal Bermúdez, Más allá de lo real maravilloso: el Surrealismo y el Caribe (2006), constituyó un antecedente central en cuanto analiza el modo en que escritores y artistas latinoamericanos se han enfrentado al estereotipo de «lo fantástico» y han desplegado mecanismos para redefinir el arte de la región. Su análisis de la forma en que diversos encuentros entre Europa y América Latina molderaron algunas de las representaciones sobre el arte local, dirige un comentario crítico en relación con los estereotipos que perviven en la contemporaneidad. El libro de Bernal y una serie de trabajos de crítica literaria –las investigaciones de Gabriel Weisz (2007), Jorge Volpi (2009), Josefina Ludmer (2010) y Graciela Speranza (2012; 2017)– brindan análisis heterogéneos para pensar la relación entre el arte y lo local y aportan lúcidas consideraciones sobre la vigencia y alcance crítico del concepto de América Latina en la reflexión sobre la producción artística actual. El ensayo de Jorge Volpi, El insomio de Bolívar (2009), analiza la pervivencia del proyecto latinoamericanista en la literatura, a la vez que explora las múltiples expectativas y estereotipos que despierta la idea de una «literatura latinoamericana» en la actualidad. 

			Desde perspectivas teóricas diversas, los trabajos de Valentin Mudimbe (1994) y de Walter Mignolo (2007) cuestionan la ontología de las divisiones continentales y exponen los cimientos coloniales de los presupuestos gnoseológicos que subyacen a las ideas de «África» y de «América Latina». Al igual que la presente investigación, ambos estudios combinan el análisis de momentos históricos distintos con la finalidad de explorar las continuidades y cambios experimentados por ambos imaginarios a través de un periodo extendido de tiempo (el trabajo de Mudimbe recorre diversos momentos desde la Antigüedad griega hasta el presente, mientras el libro de Mignolo se detiene en tres coyunturas heterogéneas de la relación entre los imperios y las colonias: la llegada de los europeos a América, la Ilustración europea y el periodo posterior a la segunda posguerra). 

			Esta investigación toma como marco teórico metodológico los postulados de una historia del arte crítica tal como fue caracterizada por Michael Podro (2001) y desarrollada en los trabajos de Georges Didi-Huberman (2006a; 2010), Michel de Certeau (2006; 2007) y Michael Fried (2000). A diferencia de una historia del arte arqueológica –que postula preguntas que exigen respuestas sobre diversas cuestiones de hecho, sobre las fuentes, los propósitos, las técnicas, las reacciones de los contemporáneos–, la historia crítica exige ver cómo los productos artísticos y modelos críticos obedecen a propósitos e intereses irreductibles a las condiciones de su aparición, así como inextricables de estas. Es una modalidad de historia que examina las obras particulares a la luz de una determinada concepción del arte y se interroga por los conceptos de arte que están en funcionamiento en las narrativas. La propia conceptualización del arte que subyace a este modelo de historia (el hecho de estar limitado por el contexto, pero a su vez ser irreductible a las condiciones de su aparición), exigió a los historiadores del arte críticos atender a esta doble limitación, negociando en cada instancia su equilibrio (Podro 2001: 22). 

			La pertinencia de este abordaje para las narrativas del arte latinoamericano escritas en los años ochenta y noventa, se releva en que el doble carácter del arte referido por Podro (ser irreductible a sus condiciones de aparición pero a la vez inextricable de ellas) es una tensión que recorre y está en constante debate en las escrituras de Richard, Ramírez, Mosquera y Camnitzer. Mientras la necesidad de establecer un vínculo entre el arte y su medio fue central para estos críticos en cuanto les permitía argumentar un diferencial latinoamericano y crítico del arte local, la defensa de un espacio de producción autónoma, a través de un análisis centrado en los procedimientos y materiales artísticos involucrados, les permitía evadir conceptualizaciones previas para las cuales el arte era considerado solo un medio al servicio de la emancipación continental. Los fuertes debates emprendidos por Gerardo Mosquera y Nelly Richard con la «tradición de un arte militante» (Mosquera) y con la tradición de un «latinoamericanismo esencialista» que condenaba la obra a la «tiranía de la ilustratividad» (Richard), revelan la centralidad que esta discusión adquirió en el periodo examinado. 

			El reclamo por una historia del arte crítica que vaya más allá del análisis de las obras bajo la perspectiva del «artista y su tiempo», fue también formulado por Georges Didi-Huberman (2006a; 2010). Su programa de una historia crítica apuesta a pensar una historia del arte que tenga en cuenta el nacimiento y la evolución de su materia, «sus supuestos prácticos y sus conclusiones institucionales, sus fundamentos gnoseológicos y sus fantasmas clandestinos. En resumen, el nudo de lo que ella dice, no dice y niega. El nudo de lo que es para ella el pensamiento, lo impensable y lo impensado –todo ello evolucionando, volviendo, mirando atrás en su propia historia» (2010: 14). Como refiere Didi-Huberman en Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes (2006a), la historia crítica es una modalidad de historia que encuentra sus fundamentos en la labor de una constelación de pensadores (Walter Benjamin, Carl Einstein y Aby Warburg) que pusieron la imagen (entendida «como concepto operatorio y no como simple soporte de iconografía») en el centro de su práctica histórica y de su teoría de la historicidad. 

			La crítica de Georges Didi-Huberman al abuso que la historia social del arte (en tanto línea dominante de la disciplina) hace de la noción de «herramienta mental», se dirige a argumentar un «exceso» propio de la imagen que dificulta su fácil correspondencia con una época dada (2006a: 20-26). No se puede, sostiene Didi-Huberman, «contentarse con hacer la historia de un arte bajo el ángulo de la “eucronía”, es decir, bajo el ángulo convencional de “el artista y su tiempo”» (2006a: 31-97; Kracauer 2010). La imagen posee una exuberancia, una complejidad y sobredeterminación, incapaz de ser aprehendida por una narrativa solidaria de principios positivistas e historicistas (Didi-Huberman 2006a; 2010). La distinción establecida por este autor entre una historia del arte en el sentido del genitivo objetivo, donde el arte se entiende primero como objeto de una disciplina histórica, y una historia del arte en el sentido del genitivo subjetivo, donde el arte mismo es el que lleva su historia, se dirige a cuestionar aquellas narrativas del arte que ubican el tiempo de la obra fuera de ella, subordinando el régimen propio de funcionamiento de las producciones artísticas, al devenir, conflictos y especificidades de otros sistemas de pensamiento y acción. Según Didi-Huberman, la historia del arte en el sentido del genitivo subjetivo cuestiona los presupuestos –activos en la otra modalidad de historia, la del genitivo objetivo– de que el arte es una cosa del pasado alcanzable como objeto y que el arte es algo con una identidad específica, un aspecto discernible, un criterio de demarcación, un campo cerrado (2010). En definitiva, el punto conflictivo en la historia del arte que señala Didi-Huberman, y que esta investigación apuesta a recuperar, reside en cómo conciliar la historia que aporta el punto de vista, con el arte, que le proporciona su objeto; un arte que, por otra parte, siempre se resiste a ese «cierre de lo visible sobre lo legible, y de todo ello sobre lo inteligible» (2010: 14). 

			En una dirección similar, Michel de Certeau advierte sobre el trabajo en acción en una historia literaria que: 

			recose meticulosamente el texto literario a las estructuras «rea­listas» (económicas, sociales, psicológicas, ideológicas, etc.)de las que sería el efecto, [una historia literaria que] se da por función la de restaurar incansablemente la referencialidad; la produce, hace que el texto la confiese, hace creer así que el texto expresa algo de real. De este modo, lo transforma en una institución, si la institución tiene fundamentalmente por función hacer creer en una adecuación del discurso y de lo real, presentando su discurso sobre la ley de lo real (2007: 58).

			Estas reflexiones se dirigen a refutar la posibilidad de una aprehensión definitiva y última, unívoca, de la obra literaria y artística. Lo que esta lógica de la identificación obtura, retomando una reflexión de Ivo Mesquita en relación con las narrativas del arte dominantes en América Latina, es la disponibilidad de ciertos trabajos «para atravesar lo social, sin desear reflejarse en él, resistiéndose a la obligatoriedad a todo costo con lo real» (1993: 52). Se trata de cuestionar el estatuto del arte en tanto saber objetivo que puede agotarse en diversas cuestiones de hecho, y a la vez interrogar la relación siempre conflictual entre las obras y sus escrituras, las obras y los discursos sobre ellas. Como la historia benjaminiana postuló, lo histórico no se reduce a lo fáctico. 

			En función de estas reflexiones, esta investigación examinó el conjunto de escritos de historia y crítica de arte de Ramírez, Richard, Mosquera y Camnitzer partiendo de un concepto de historia del arte que propone analizar las obras a través del modo en que el arte transforma los elementos sociales en la temática de las producciones plásticas, y no que las considere solo con relación a sus condiciones históricas de producción. Es decir, a partir de una modalidad de historia del arte que se pregunta por los conceptos de arte, de obra y de politicidad que están funcionando en el interior de las obras y sus narrativas. Una historia del arte crítica, en este sentido, evade tanto una concepción formalista de la historia del arte que expulsa los factores contextuales, como un materialismo simplista que, en palabras de Adolfo Sánchez Vázquez, postula la reducción del arte a las condiciones sociales bajo una concepción historicista de las relaciones entre obra de arte y situación dada (Sánchez Vázquez en Kosik 1967: 5). La revisión de algunas recuperaciones críticas del pensamiento marxista constituye, en este sentido, un punto de partida importante para examinar las articulaciones entre el arte y lo social y los conceptos de politicidad del arte que han prevalecido en las historias del arte escritas desde y sobre América Latina (Kosik 1967; Bürger 2009). Estas consideraciones permiten asimismo reevaluar el potencial cognoscitivo y político que nuestras narrativas han asignado a las obras de arte de la región. 

			Las reflexiones de Jacques Rancière sobre los «regímenes de identificación del arte» permiten pensar la crítica de arte como un elemento que participa de manera inextricable y solidaria con otras operatorias del arte y la cultura en la conformación de un determinado régimen artístico. Es en esa relación solidaria que la crítica artística configura formas de visibilidad y de pensamiento del arte que permiten su identificación: 

			No hay arte (…) sin un régimen de percepción y de pensamiento que permita distinguir sus formas como formas comunes. Un régimen de identificación del arte es aquel que pone determinadas prácticas en relación con formas de visibilidad y modos de inteligibilidad específicos (…) no hay arte sin una forma específica de visibilidad y de discursividad que lo identifica como tal (Rancière 2005a: 22).

			Como revela el estudio de Michael Fried (2000) sobre la crítica de arte de Diderot y la pintura francesa de 1750-1781, la crítica de arte no opera «bajo la simple forma del discurso a posteriori que vendría a añadir sentido a la desnudez de las formas» (Rancière 2011: 91). Los textos de crítica articulan concepciones artísticas singulares que permiten ser analizadas en diálogo con aquellas articuladas por las obras en un «proceso de interpretación doble en virtud del cual los cuadros y textos críticos se descubren mutuamente, estableciendo y matizando sus respectivos significados» (Fried 2000: 18-19). Estos entendimientos del arte que subyacen a las obras y a la crítica presuponen, además, una relación entre obra y espectador «paradójica y específica pero, en cualquier caso, esencial» (Fried 2000: 19). Pensar las singularidades y horizontes de un determinado régimen del arte, es así reflexionar sobre los modos de visibilidad y de inteligibilidad que participan en él, y su particular articulación. Esta particular articulación define además las relaciones que al interior del régimen se dan entre lo visible y lo decible, lo visible y lo invisible. Es sobre esta configuración estética, en tanto reparto de lo común (a través de una distribución de funciones, lugares y competencias) que es aprehensible en lo sensible, que, según Rancière, se articula lo político1. Esta noción de lo político en Rancière se establece a partir de las irrupciones por las cuales se reconfigura el reparto de lo sensible, en detrimento de lo que hasta entonces permanecía como lo establecido en una determinada comunidad. Así, lo político se presenta en esta investigación como la acción en la que se vuelve a disputar y poner en cuestión los modos en que lo artístico latinoamericano se comprende y cualifica en las distintas narrativas críticas que constituyen nuestro objeto de estudio.

			En cuanto el objetivo de los teóricos aquí analizados fue alterar una geografía estática de poderes y funciones artísticas que bajo la lógica original/derivativo relegaba las obras de zonas «marginales» al silencio y la ignorancia, ellos desarrollaron un nuevo modelo crítico anclado en los postulados de una geopolítica artística para demostrar que las singularidades y potencialidades de las obras debían ser evaluadas en relación con sus localidades de producción. En este modelo crítico de un regionalismo artístico, la noción de «contexto» adquirió un lugar clave en cuanto la apelación a los contextos fue la estrategia argumental que deslegitimó toda teoría artística de alcance universal y demandó nuevos marcos discursivos para las obras latinoamericanas. 

			El análisis de las narrativas de la crítica producida desde América Latina para el periodo abordado, revela que la noción de «contexto» funcionó, en primera instancia, como conjunto de condiciones materiales de existencia que brindaban a la obra su particular configuración. En cuanto la serie de intervenciones críticas aquí examinada no se abocó al análisis profundo de las condiciones de producción históricas –ejercicio que podría haber complejizado la correspondencia entre arte y geografía–, la potencialidad política del arte siguió conceptualizándose a partir de un latinoamericanismo referencial, es decir, de una identidad geopolítica. Fue una argumentación que les permitió a Richard, Ramírez, Mosquera y Camnitzer romper con un entendimiento del arte de la región en términos esencialistas y reinscribirlo en el devenir de la historia. Si bien durante los años ochenta y noventa, América Latina dejó de ser considerada solo como espacio geográfico para ser pensada como lugar enunciativo factible de alinearse a un frente subalterno mayor, la «latinoamericaneidad» que en este periodo se rearticuló permaneció arraigada en el proyecto político de emancipación continental esgrimido desde la doble operatoria de exclusión/ confrontación que signó la emergencia del proyecto de un «arte latinoamericano» durante la segunda posguerra.

			La hipótesis que orientó esta investigación es que al ajustar las relaciones centro-periferia y la cultura occidental en la discusión sobre las políticas de inclusión y de representación del arte de América Latina en los circuitos hegemónicos del arte, Mosquera, Camnitzer, Richard y Ramírez reinstalaron, abierta o implícitamente, un entendimiento del arte de América Latina en términos de diferencia localizada. El concepto de «territorialización del imaginario» trabajado por Amaryll Chanady (1995), permite comprender la nueva formalización que los críticos aquí examinados realizaron sobre el arte de la región. Al orientar sus discusiones desde la pregunta sobre cómo lo latinoamericano operaba y funcionaba al interior de las producciones plásticas, los cuatro críticos aquí estudiados introdujeron una política identitaria (entendida como la correspondencia entre intención del artista como denuncia localizada, dispositivo de representación y apropiación estética) que operaba nuevas territorializaciones según las cuales (nuevos) imaginarios y conceptualizaciones artísticas fueron adscritos a singulares territorios (América Latina). A diferencia de las argumentaciones de Alejo Carpentier de los años cuarenta y de las construcciones de las grandes exposiciones regionales que postulaban un concepto de identidad cultural y artística estática y homogénea, en los años ochenta y noventa «lo local» ya no fue pensado de manera esencialista bajo la idea de una «naturaleza (latino)americana», sino que se identificó con las singulares condiciones históricas (y en tanto históricas, móviles) de inscripción de las obras. En las narrativas de Mosquera, Camnitzer, Richard y Ramírez, el diferencial latinoamericano funciona como lógica de acción, más que como simple identificación. Las estrategias que cada uno de estos autores identifican en tanto latinoamericanas (la inversión en Ramírez,  la apertura en Mosquera, la contextualidad y comunicación en Camnitzer, el desacomodo móvil en Richard) refieren a cómo estas intervenciones críticas se formularon en términos de voluntad política que buscaban incidir en un estado de situación dado. Esta nueva comprensión de lo latinoamericano –como voluntad política y ya no en términos esencialistas– se distingue del latinoamericanismo de las décadas previas (los años sesenta y setenta) tal como fue conceptuado por Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta. Según estos autores, el latinoamericanismo tuvo su lugar de enunciación en las narrativas anticolonialistas que acompañaron a la occidentalización: 

			Tales narrativas fueron articuladas en espacios tradicionales de acción (Macondoamérica), es decir, en situaciones donde los sujetos formaban su identidad en contextos predominantemente locales, no sometidos todavía a procesos intensivos de racionalización (…) en este tipo de situaciones la crítica al colonialismo pasaba necesariamente por un rescate de la autenticidad cultural. El concepto de «autenticidad» jugaba allí como un arma ideológica de lucha contra los invasores, contra aquellos que amenazaban destruir el «legado cultural» y la «memoria colectiva» de los subalternos. Y los guardianes de la autenticidad, los encargados de «representar» a los subalternos y articular sus intereses eran los arieles: aquellos letrados e «intelectuales críticos» que podían impugnar al colonizador en su propio idioma, utilizando sus mismos conceptos y su misma «gramática» (1998: 11-12).

			En consonancia con las reflexiones introducidas por los críticos aquí examinados, las nociones de «América Latina», «norte», «sur» y «centro», no son asumidas en este trabajo como localizaciones geográficas estables, sino en el sentido que Michel de Certeau (2006) teoriza la noción de «lugar»: como lugar social, un lugar enunciativo, un lugar de producción socioeconómica, política y cultural en función del cual se establecen los métodos, se precisa la topografía de intereses y se organizan los expedientes de las cuestiones a indagar (67-118). La noción de «función-centro», que Nelly Richard (2001a) conceptualiza a partir de las reflexiones de Jacques Derrida, permite atender a las sucesivas instancias bajo las cuales en distintos momentos se ejerce un poder discursivo y representativo, sin identificarlo con un principio geográfico único y estático. Al igual que la idea de «arte latinoamericano», estos términos funcionan como espacios en disputa, como palabras factibles de encarnar proyectos artísticos, culturales y políticos alternos.

			La primera parte de este trabajo, «Mapas, fronteras, trazados», es un estudio de las condiciones de emergencia histórica de la noción de «arte latinoamericano». Su objetivo es ofrecer un análisis de los debates teóricos, de las exposiciones y de los argumentos críticos que participaron activamente en la construcción y reformulación de la idea de un «arte latinoamericano». Recuperar las premisas políticas y epistemológicas sobre las que se instauró el proyecto de un «arte latinoamericano» en la segunda posguerra y los conceptos de obra, de historia y de un arte crítico que estuvieron en funcionamiento en las posteriores reactualizaciones de este proyecto, permite indagar las singularidades (en términos de continuidad y ruptura) de cada una de las operatorias críticas en relación con una tradición construida como propia. 

			El capítulo 1, «Del proyecto de un arte americano (1930-1940) a la fórmula de un arte latinoamericano (1950-1970)», explora los postulados teóricos y políticos sobre los que se erigió la idea de «América Latina» durante los procesos independentistas, y de un «arte latinoamericano» hacia 1940-1950. Fundada en el siglo XIX, «América Latina» reprodujo el corte imaginario norte/sur, sin poner en cuestionamiento su inscripción occidental en cuanto proyecto de la Modernidad colonial que se inauguró tras la conquista de América. La referencia al americanismo de Joaquín Torres García y de David Alfaro Siqueiros permite pensar la integración regional de las «tres Américas» como un proyecto artístico alterno a la configuración (jerárquica, territorial y artística) postulada por la idea de un «arte latinoamericano». El «americanismo expandido» promovido por Torres García y Siqueiros fue también sostenido en esos años (1930-1940) por críticos de Estados Unidos como Alfred H. Barr Jr. y Clement Greenberg. Las caricaturas de Ad Reindhardt marcan el proceso de expulsión del arte latinoamericano (expresado bajo la forma de «arte mexicano») del nuevo proyecto de un «arte americano», entendido desde entonces como el arte de Estados Unidos y fundado en la abstracción. Ambos proyectos de un «arte americano» y de un «arte latinoamericano» definen dos modalidades de un arte crítico que fundan tradiciones distintas para pensar lo político del arte, y que se tensionan a fines del siglo XX. La hipótesis que orienta este capítulo es que la voluntad de diferenciación con el «norte» (Estados Unidos) en tanto amenaza imperialista vigente desde el siglo XIX, fue el rasgo central en la configuración de una tradición de escritura de crítica de arte en América Latina. Olvidada durante el periodo vanguardista de 1920 y 1930, la fuerte dicotomía entre una América Latina y una América sajona que orientó el proyecto decimonónico se reactualizó con mayor fuerza en la segunda posguerra. Fue la penetración política, económica y artística del norte la que puso fin al anhelo integracionista de la América del Sur, la América Central y la América del Norte. Acuñada por la crítica de Estados Unidos en este contexto, la idea de un «arte latinoamericano» surgió como el otro necesario de expulsar para la construcción de un nuevo «arte americano» como canon artístico mundial. Así, el proyecto de un arte latinoamericano se fundó, desde el norte, en términos de expulsión, y desde el sur, en términos de confrontación. Esta doble emergencia dio a la producción artística y a la crítica del sur un carácter propio (moldeado en gran parte por las premisas de la teoría de la dependencia), que permearía futuras construcciones teóricas del arte de la región. Enunciado por primera vez en el libro de Marta Traba La pintura nueva en Latinoamérica (1961), y desarrollado en Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas 1950-1970 (1973), el proyecto de un «arte latinoamericano» operó la conversión del proyecto cultural, político y económico, condensado bajo el nombre de América Latina, en una categoría artística. Esta conversión fundó un régimen de lo artístico regulado por una lógica de identificación que impuso la continuidad entre espacio de emergencia de la obra y sus horizontes de apropiación/potencialidades de acción, y que inauguró una tradición de escritura para las artes de la región que habría de tener fuerte pregnancia en los autores del periodo. Se trató de una operación que quiso proveer de referencialidad a la obra, fundarla en la autoridad del hecho.

			El segundo capítulo, «La reactualización del debate sobre lo latinoamericano en el arte durante la primera etapa de la globalización (1980-1990)», analiza la fuerte dimensión de corte y ruptura desde la cual se posicionó la «nueva crítica» (Mosquera ed. 1996c: 13) que emergió a fines de los años ochenta y durante los años noventa. En cuanto el objetivo principal de los críticos de este periodo fue disputarle el lugar de enunciación a las instituciones del «norte», la construcción de un escenario dicotómico fue una estrategia efectiva para atribuirse la palabra legítima en la construcción de las historias y sentidos sobre el arte del «sur». A través de explorar un conjunto de exposiciones sobre el arte local realizadas en instituciones de Estados Unidos, Inglaterra, Bélgica, España, Canadá, Colombia y Cuba, y el debate crítico que generaron, este capítulo instala la pregunta acerca de los horizontes de la ruptura operada por la «nueva crítica» y abre algunos de los interrogantes que orientarán la revisión de los capítulos siguientes: ¿cómo aparece «América Latina» en las construcciones discursivas de la «nueva crítica»? ¿Cómo se reformularon los modelos de politicidad de la obra latinoamericana en los años ochenta y noventa? ¿Realizó este nuevo momento de la crítica un desplazamiento discursivo que autorizó nuevas formas de visibilidad y nuevos modos de inteligibilidad de las producciones de la región en los circuitos metropolitanos? 

			La segunda parte de este estudio, «Escribir América Latina», examina aspectos singulares de las intervenciones críticas, curatoriales y artísticas de Ramírez, Richard, Mosquera y Camnitzer que cuestionaron la centralidad del objeto modernista y un intercambio unidireccional de los postulados artísticos bajo la dinámica centro-periferia. El problema que define esta sección es el de la territorialización del arte de la región y su relación con la pragmática revolucionaria, es decir, el análisis de los modelos de politicidad que, en la perspectiva de los críticos aquí examinados, regulan o deberían regular la obra latinoamericana. Los cuatro capítulos que integran esta segunda parte ofrecen el análisis del conjunto de argumentos desplegados en este debate, así como de las posiciones adoptadas por sus protagonistas. 

			Si bien las estrategias que analizo en esta segunda parte de mi estudio no fueron desarrolladas de manera individual –en cada una de las posiciones estudiadas intervinieron una diversidad de actores e instituciones–, la decisión de mantener una organización por autores respondió a que ellos pueden leerse como voces de funciones. Sus propias biografías de exilios, migraciones e identidades múltiples, por otra parte, son representativas de la desterritorialización que experimentó el debate de lo latinoamericano en el arte durante el periodo abordado. El conjunto de análisis ofrecido en esta segunda parte de mi estudio está orientado por una serie de preguntas comunes: ¿cuáles fueron las estrategias artísticas y discursivas a partir de las cuales los críticos analizados reformularon las relaciones centro-periferia? ¿De qué modo «América Latina» continuó funcionando al interior de sus construcciones y cómo fue conceptualizada? ¿Siguió operando la «territorialización del imaginario» en los críticos analizados? ¿Cómo fue reformulada la relación entre el arte y lo social? ¿Dónde reside la radicalidad del arte y de las obras en cada una de estas construcciones críticas? Desentrañar las formas de politicidad que participaron en el periodo analizado, requiere examinar tanto la politicidad que es enunciada por las narrativas que constituyen el objeto de estudio de este trabajo, como la politicidad que evalúa los horizontes de acción de estas discursividades en relación con la comprensión y cualificación de un común mayor (lo artístico latinoamericano, la historia del arte en tanto disciplina) que se disputa. 

			El tercer capítulo, «El modelo constelar como crítica al historicismo (Ramírez)», analiza dos exposiciones organizadas por Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, Heterotopías. Medio Siglo Sin Lugar 1928-1968 (Madrid, 2000) e Inverted Utopias. Avant Garde in Latin America (Houston, 2004), que se propusieron como alternativa crítica para pensar y exponer el arte de las vanguardias latinoamericanas. Ensayado como respuesta frente a las exposiciones geográficas y cronológicas sobre el arte de la región que prevalecieron en los centros metropolitanos a fines de 1980 y 1990, el modelo constelar se propuso explorar nuevos vínculos entre las obras que excedieran una lógica de explicaciones fundada en intercambios reales. Se trató del intento de reposicionar las producciones de la región en las narrativas hegemónicas, a través de desarticular las premisas mediante las cuales el arte local había sido excluido bajo las acusaciones de epigonal y derivativo. Los conceptos de heterotopías y de utopías invertidas abordados en las exposiciones de Madrid y Houston, respectivamente, quisieron dar cuenta de la singular estrategia desplegada por las vanguardias locales en relación con sus pares europeos: mientras que el primero quiso enfatizar el carácter ex/céntrico y subversor de las producciones latinoamericanas, el segundo buscó acentuar la operatoria de inversión de los postulados centrales que, según Ramírez y Olea, estaba en funcionamiento al interior de las obras vanguardistas latinoamericanas. Así, mientras el modelo constelar abría la posibilidad de diálogos indefinidos entre obras, distintos del «artista y su tiempo», los conceptos de heterotopías y de utopías invertidas quisieron restringir sus alcances solo al ámbito latinoamericano. Ambas nociones expresaron la comprensión del «arte latinoamericano» que a los curadores les interesaba sostener: ni derivado ni epigonal, pero tampoco de absoluta independencia en relación con los modelos centrales. 

			El examen de las diversas intervenciones (textos de crítica e historia del arte y proyectos curatoriales) emprendidas por Gerardo Mosquera a fin de señalar los múltiples estereotipos y jerarquías que la etiqueta de «arte latinoamericano» actualiza, orienta el capítulo 4: «“Desde aquí”: nuevas cartografías de lo contemporáneo artístico (Mosquera)». La argumentación teórica desplegada por Mosquera desde los años ochenta experimentó una serie de reajustes destinados a repensar las estrategias y las formas de inclusión y participación del arte latinoamericano y periférico en los circuitos internacionales del arte. Tras una primera organización del globo desde la dicotomía Occidente-No Occidente (presente en los textos de los años ochenta y noventa), Mosquera dio paso a una nueva configuración mundial donde las raigambres culturales ya no son fácilmente identificables. De este modo, a un primer planteo sobre la existencia de una metacultura internacional de raigambre occidental, sucedió la argumentación de una metacultura global construida desde una diversidad de perspectivas. A través del estudio de las relaciones entre los escritos del crítico cubano, las obras de Wifredo Lam y las producciones del «nuevo arte cubano» de los años ochenta, este capítulo explora también el poder configurativo de la crítica de arte en la construcción de un sistema de mirada, y su devenir en un programa artístico (de producción de obra) con el paradigma del «desde aquí». 

			El capítulo 5, «Crítica cultural y políticas de la mirada (Richard)», analiza los referentes teóricos en funcionamiento tras los esfuerzos emprendidos por Richard para desmarcarse de un latinoamericanismo territorializante. Las nociones de «margen», «lo latinoamericano» y «sur» dan cuenta de la estrategia discursiva desarrollada por la crítica chilena para conformar una visualidad particular sobre el grupo de experiencias heterogéneas comprendidas en la Escena de Avanzada, y para repensar el potencial teórico y disruptivo de la crítica cultural. El estudio del campo de problemas e interrogantes, que signó el desarrollo de la crítica cultural en cuanto perspectiva analítica, permite analizarla como un aporte singular y temprano, localizado, al territorio de los estudios visuales que proliferaron en los años noventa. La noción de «espacio» de Michel de Certeau (1999: 129) permite caracterizar la politicidad que Richard asigna tanto a las producciones artísticas como a las intervenciones discursivas desarrolladas desde el sur: una politicidad concebida como fuerza disruptiva y desterritorializante en la cual el lugar persiste como marcas sensibles en las obras. 

			El sexto capítulo, «Migraciones y nuevos mapas de poder. La construcción del conceptualismo latinoamericano (Camnitzer)», examina el proyecto de Camnitzer de establecer una tradición politizada del arte bajo la idea de un «conceptualismo latinoamericano». El análisis del modo diferenciado en que sus obras plásticas e intervenciones discursivas participan de esta empresa y construyen los vínculos entre lo artístico y lo social, permite explorar las distintas construcciones teóricas sobre lo artístico que se tensionan al interior de su producción. Mientras sus narrativas en ocasiones construyen un entendimiento de las obras como respuesta frente a singulares condiciones materiales de existencia, sus producciones plásticas participan activamente en la construcción de esa trama cultural. Se trata de formas diversas de comprender el «contexto» de una obra: mientras sus textos operan una reterritorialización desde lo político como condición del arte latinoamericano, sus obras problematizan esta adscripción rápida ya que en ellas el «contexto» deja de ser inmediato y transparente y se torna siempre una nueva creación.

			Finalmente, la tercera parte de este libro, «Discusiones», retoma algunas variables del análisis anterior para establecer ciertas variables sobre el régimen discursivo que estuvo en funcionamiento en las intervenciones de crítica e historia del arte, de curaduría y de producción plástica realizadas por Richard, Camnitzer, Mosquera y Ramírez. El capítulo que integra esta sección, «Crítica y visualidad. Horizontes de un modelo crítico», explora los modos de inteligibilidad, las formas de visibilidad y los modelos de eficacia artística que este régimen articuló para romper con las narrativas que concebían el arte de la región en términos derivativos y esencialistas, y analiza los presupuestos y horizontes de acción de estas geopolíticas artísticas que hicieron de «lo local» el elemento crítico (político) de las producciones y discursos generados desde el «sur». La referencia a un conjunto de intervenciones discursivas realizadas sobre el arte de México y Argentina a inicios de la década del 2000, se dirige a abrir la reflexión sobre una estrategia de inserción global alterna a la explorada en este estudio, posible, sin embargo, gracias a la puesta en crisis del sistema del arte moderno a la que se abocaron los críticos aquí analizados. A diferencia de los casos estudiados en esta investigación, que revelan una estrategia que recurrió a lo latinoamericano en tanto nuevo regionalismo crítico y diferenciado, la experiencia mexicana y argentina (cuyo análisis en profundidad requiere futuras pesquisas) permite indagar una operación diversa que conceptualizó el arte local como inflexión de lo global y lo contemporáneo. Mientras el recurso a lo latinoamericano se inscribía en el proyecto utópico de una América Latina concebida como espacio de resistencia y emancipación, la referencia a lo contemporáneo global enfatizaba la precariedad y violencia sobre las que se alzaba el proyecto de la modernidad occidental.

			Tomando como marco teórico las reflexiones de Didi-Huberman, Podro, De Certeau y Fried acerca de una historia del arte crítica, esta investigación analizó cómo se comprendió y ree­valuó lo artístico latinoamericano a fines de los años ochenta e inicios de los años noventa en las narrativas de Nelly Richard, Luis Camnitzer, Gerardo Mosquera y Mari Carmen Ramírez. La revisión crítica de cómo estos autores entendieron las nociones que guiaban sus reformulaciones teóricas –los conceptos de arte, de historia, del vínculo entre el arte y lo social, y la politicidad de las obras– permitió identificar las distintas operatorias a través de las cuales ellos contribuyeron a la construcción y sostenimiento del régimen artístico en el cual se inscribió el proyecto de un arte latinoamericano. Así, esta investigación examinó la idea de un «arte latinoamericano» no como producto de una singular geografía, sino como un proyecto artístico que se acuñó en torno a la segunda posguerra, y que puso en relación determinadas formas de lo visible y de lo decible, es decir, articuló una particular operación (funcionamiento) de la palabra en lo artístico. 

			Azul, junio de 2018
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Del proyecto de un arte americano (1930-1940)
a la fórmula de un arte latinoamericano 
(1950-1970)

			En su estudio sobre la génesis del nombre «América Latina», Arturo Ardao (1993) propone un recorrido desde las primeras enunciaciones de la idea de latinidad en los escritos de pensadores franceses, hasta su enunciación final, como nombre, en el poema «Las dos Américas» de José María Torres Caicedo en 1856. Entre ambos momentos, Ardao presenta diversas instancias en las cuales la idea francesa de latinidad fue adoptada e integrada al pensamiento de la intelectualidad criolla, a uno y otro lado del Atlántico. 

			Nacida en el ámbito de las ideas (ensayos de historia, memorias de viaje y esbozos de una teoría política), las reflexiones sobre la «latinidad» de la entonces generalmente llamada América del Sur o América hispana se elaboró principalmente como reacción al avance político, cultural, económico y militar de los Estados Unidos. Formulada por primera vez en los escritos de Michel Chevalier (1836) y Benjamin Poucel (1849), la idea de una latinidad se aplicó para caracterizar tanto a una parte de América como a la «raza» conquistadora que la habitaba. Las palabras de Chevalier «[l]as dos ramas, latina y germana, se han reproducido en el Nuevo Mundo. América del Sur es (…) católica y latina. La América del Norte (…) protestante y anglosajona» (Chevalier [1836] citado en Ardao 1993: 47)2, delinean el carácter correlativo y mutuamente dependiente de lo latino y lo anglosajón y refuerzan la comprensión de una dualidad en pugna que habría de recorrer futuras comprensiones de la región. «América Latina» surgió así como empresa identitaria en un clima en el cual las teorías raciales cientificistas (Gobineau)3 y la teoría del medio (Montesquieu) dominaban el pensamiento de la época, bajo una lógica en la que territorio, raza, cultura y lengua formaban una continuidad de sentido a partir de la cual se explicaba y ordenaba el mundo. 

			La afirmación de Ardao «de que nuestra América resulta ser a esta altura el único continente cuyo nombre consagrado –América Latina– se lo forjó él mismo en el ejercicio de su voluntad histórica» (1993: 53), deriva de que fue este autor quien introdujo el nombre de Torres Caicedo (colombiano, nacido en Bogotá en 1830 y residente en París desde 1853) como primer enunciador del nombre de «América Latina», y desplazó así la difundida comprensión de que este nombre había surgido en la década de 1860 por obra de ideólogos de Napoleón III, a fin de justificar su avance en México. En su intento de reivindicar esta nominación como «temprano producto (…) de la resistencia hispanoamericana al imperialismo americano del norte» (67), Ardao no hace referencia a que el poder de autodenominación por él exaltado residió solo en una fracción (la conquistadora) de este continente, y fue posible por el silenciamiento de otras voces y resistencias sobre las cuales ese hispanoamericanismo se inscribió.

			La rápida acogida que la noción de América Latina tuvo en el campo de la literatura (Ardao 1993: 95-100), fue bastante más tardía en el campo de las artes visuales. Durante las décadas de 1920 y de 1930, la fórmula prevaleciente fue la de un «arte americano». Si durante los años veinte y treinta, la integración de las «tres Américas» era aún un proyecto válido a ambos lados del Río Bravo, la segunda posguerra marcó el final del proyecto de esta América expandida. Fueron la crítica y la museografía de Estados Unidos durante los años cuarenta, las que primero incorporaron la noción de «América Latina» como rasgo diferenciador y aglutinador de un conjunto de obras.

			El proyecto de un arte americano (Joaquín Torres García y David Alfaro Siqueiros, 1920-1940)

			En una serie de artículos y conferencias de la década de 1920, Pedro Henríquez Ureña (1978) hacía referencia al proyecto civilizatorio emprendido por México y factible de extenderse al resto del continente4. Henríquez Ureña había sido integrante, junto con Pedro Reyes, Alfonso Caso y José Vasconcelos, del Ateneo de la Juventud, grupo intelectual mexicano activo entre 1909 y 1914. Era la fuerte tradición mexicana, así como el despertar intelectual fomentado por la revolución, según el pensador de origen dominicano, lo que hacía a este país apto para emprender la fundación de «la utopía de América». La combinación de crisis y creatividad de los años posrevolucionarios (Henríquez Ureña hablaba de la «nueva fe» de la revolución), había atravesado las actividades emprendidas por diversos sectores de la intelectualidad mexicana, estimulando una creatividad sin precedentes marcada por un nuevo interés en los temas nacionales. Mientras los libros de Caso, Reyes y Vasconcelos representaban para Henríquez Ureña la nueva atmósfera intelectual alentada por la revolución en el ámbito de las letras, el trabajo de Diego Rivera «y sus secuaces» encarnaba en pintura esta misma renovación de las ideas. La utopía integracionista sobre la que Henríquez Ureña reflexionaba, y que denominaba, al igual que el pensador cubano José Martí, «Nuestra América», se extendía solo a la América hispana. La influencia del pensamiento de Enrique Rodó en Henríquez Ureña se rastrea en esta defensa de una configuración territorial distinta y superior a la otra América encarnada por Estados Unidos. 

			A diferencia de Henríquez Ureña, Diego Rivera, quien también había participado del Ateneo de la Juventud, defendía un proyecto integracionista que abarcaba no solo la América de descendencia española, sino que buscaba incorporar al resto del continente. A pesar de haber sido fuertemente cuestionada desde el siglo XIX, especialmente por José Martí, y rechazada por Joaquín Torres García en tanto política intercontinental, Rivera (1943a) empleó la noción de «Pan-América» en su proclama por una unificación política, económica y artística de las tres Américas: América del Sur, América Central y América del Norte (54). Esta idea de crear una nueva tradición artística para México y el resto del continente americano fue proyectada también por los otros dos grandes muralistas: David Alfaro Siqueiros (sobre el que hablaré más adelante) y José Clemente Orozco.

			También empleada por otros artistas entre las décadas de 1920 y 1940, la noción de «América» expresaba una configuración territorial marcada por la oposición entre el «Viejo» y el «Nuevo» Mundo. Momento previo a la segunda posguerra que trasladó el poderío político y económico a Estados Unidos, la noción de «América» era válida para designar la voluntad integracionista de todo el continente y expresar el anhelo vanguardista de un nuevo universalismo. 

			Tras su regreso a Uruguay en 1934, luego de una larga estancia en Europa y Estados Unidos, Joaquín Torres García (Montevideo, Uruguay, 1874-1949) fundó la Escuela del Sur, desde la cual dio forma y difundió su proyecto de un Universalismo Constructivo. Su anhelo de fundar una escuela de arte en Montevideo se vinculaba a su percepción sobre la carencia de una tradición artística en la región. Sus escritos de este periodo proclaman una concepción del arte en la cual confluyan los principios de la abstracción y el concretismo europeo, junto con elementos de las tradiciones indoamericanas.

			El problema del arte en América, título que reunió una serie de conferencias dictadas por Torres García en Montevideo, era para él el problema de encontrar una teoría que «contemple, de un lado, algo general que pueda dar unidad a todo el arte del continente, y del otro, que recoja, en la proporción debida, todo aquello local que deba recogerse y permita lo primero» ([1941] 1944: 880). Ese algo general para Torres García es un concepto de estructura, una regla abstracta; es en la estructura donde reside lo particular de un territorio. Torres García mantuvo una postura sumamente crítica contra las tendencias derivativas del arte europeo en América, y contra la rápida adopción de motivos indígenas que daban como resultado diversas fórmulas de folclorismo, nativismo e indigenismo. El regionalismo impulsado por Torres García se extiende desde Alaska hasta Tierra del Fuego y se limita a ese territorio. A pesar de que la oposición con Europa en tanto generadora de un arte-otro que América debe abandonar recorre casi todos los escritos de Torres García, la tensión que orienta su reflexión artística no es territorial (América versus Europa), sino estilística (arte concreto-abstracto versus arte naturalista-imitativo). Todos esos desplazamientos son, sin embargo, parte de una intencionalidad geopolítica: demarcar estilísticamente un arte y una orientación diferenciada para el Nuevo Mundo que se oponga a la vieja Europa.

			Según Torres García, es la estructura lo que le otorga unidad a una obra. Los elementos que componen la obra deben estar organizados según una relación numérica (una regla), y no en torno a una idea. Arte, para Torres García, es «saber construir con las reglas» (1974: 34). El modo de representar, y no lo representado, es el objeto de las reflexiones de Torres García en torno al arte. Lo concreto, entendido como lo realmente plástico, se opone a lo descriptivo como vehículo de una falsa apariencia. El concepto de abstracción que el fundador de la Asociación de Arte Constructivo propone no implica la total eliminación de la figuración: «abstracción no quiere significar arte no figurativo» (1974: 45). La pintura es abstracta porque «procede con elementos plásticos absolutos» (1974: 45). El artista no trata de imitar lo que mira, sino que plasma su mirada en la tela a través de planos de color, ángulos, formas. Al Naturalismo (tradición del segundo Renacimiento), Torres García opone el arte concreto como tradición del hombre factible de rastrearse en las diversas culturas de todos los tiempos. Este es el componente universal de su teoría, una comprensión del arte como ajeno a todo particularismo que en Torres García se enlaza con su entendimiento del clasicismo. 
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			Fig. 1. La Escuela del Sur, Manifiesto, portada de Joaquín Torres García, 1935.

			La inversión del mapa que Torres García realizó en 1935 [Fig. 1] no estaba dirigida a reducir la gravedad de Estados Unidos: en este sentido, no tiene que ver con las posteriores posturas contra el imperialismo de Estados Unidos que pudieron inspirarse en su énfasis en el sur para oponerlo al norte. Esta inversión, más bien, se dirige a señalar el nuevo Norte en tanto guía de su propia localidad (Sur América en general, Montevideo en particular), y señalar el carácter protagónico que la nueva Escuela del Sur tendría en la definición de un proyecto artístico válido de extenderse a todo el continente. Si hay un ausente significativo en la proclama de Torres García (la América que él representa solo incluye las zonas sur y centro del continente)5, este no es Estados Unidos, sino México en cuanto representante de la tradición realista del arte contra la cual Torres García se posiciona6. Esta tensión entre proyectos artísticos diversos, y cómo cada uno de ellos reflexiona sobre la condición geopolítica contemporánea a partir del trazado de mapas distintos y la construcción de una genealogía (artística, política) propia, resulta más evidente cuando contrastamos la ausencia de México en el mapa de Torres García, con la dimensión exacerbada que este país adquiere en el mapa surrealista de 1929 [Fig. 2]7. La carencia, según Torres García, de una tradición de arte en Uruguay es lo que hace esas tierras especialmente proclives para la creación de una nueva tradición artística. En la perspectiva del artista uruguayo, es el legado de la civilización incaica lo que permite formular la aspiración de un arte constructivo como arte que unifique toda la América. Si bien en sus textos esta empresa en ocasiones se limita a América del Sur, en otros momentos se extiende a la totalidad del continente. Como señaló Cecilia Buzio de Torres, obras como Máscara Constructiva (1930) y Construcción con Figura Extraña (1931) incorporan imágenes tomadas de la cultura Hopi, uno de los grupos nativos de Estados Unidos (Buzio de Torres en Ramírez 1992b: 15).

			[image: ]

			Fig. 2. «El mapa del mundo en la época de los surrealistas», Varietés, junio de 1929.

			Con el mismo carácter inaugural y vanguardista, fundador, en 1921 David Alfaro Siqueiros (Chihuahua, México, 1896 - Cuernavaca, México, 1974) editó en Barcelona la revista Vida Americana. Revista Norte, Centro, y Sud-Americana de Vanguardia8. El índice de la revista revela la variedad de intereses reunidos en la publicación. Hay una nota sobre dos diarios de México, El Universal y Excelsior, otra sobre el «Base-Ball», deporte nacional de Estados Unidos, un artículo sobre la ciudad de Nueva York, y otro sobre los artistas uruguayos Joaquín Torres García y Rafael Barradas con ilustraciones de sus obras. También se incluyen textos sobre la cultura catalana: «Letras Catalanas. La poesía de Marià Manent» de Tomás Garcés, y «El Espíritu del Catalanismo» de Juan Estelrich. Según Mari Carmen Ramírez, aquí es cuando se dio el único contacto directo entre Siqueiros y Torres García, aunque Siqueiros conocía bien el pensamiento plástico del pintor uruguayo a través de una diversidad de fuentes (1996b: 145). En este único número de Vida Americana es donde se publicó por primera vez el manifiesto de Siqueiros, «Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores de la nueva generación americana». Fechado en 1921, este texto tiene varios puntos de contacto con los principios artísticos que Torres García postuló tras su regreso a Montevideo. Siqueiros exalta la preponderancia del espíritu constructivo sobre el espíritu decorativo o analítico. Lo fundamental de la obra en este momento para Siqueiros es la estructura geometral de la forma, crear volúmenes en el espacio. Este espíritu constructivo –en este escrito el artista es concebido como constructor– se combina con el rescate de lo autóctono, sin que ello implique caer en reconstrucciones arqueológicas como el indianismo, el primitivismo y el americanismo. Es el vigor constructivo y la energía sintética de las obras prehispánicas aquello que a Siqueiros le interesa recuperar. El afán de ser americanos, entendido como diferentes de Europa, se cruza con la ambición de ser modernos y a la vez universales, y en este momento ambos artistas promueven el clasicismo como base de este arte a la vez universal y moderno. Como apuntó Octavio Paz, es inútil buscar en este escrito referencias sobre un arte social, sobre un arte ideológico y subversivo con el que posteriormente se identificará la figura de Siqueiros. Su postura en ese momento no difiere de la de otros artistas vanguardistas europeos de principios de siglo (Paz citado en González Madrid 2000: 29).
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