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Prefácio

			Confesso que tenho muita dificuldade para falar sobre este livro, principalmente por ser o autor da obra e por ele ter me mostrado horizontes muito além da minha imaginação e também a realidade e as dificuldades do povo sertanejo.

			Quando decidi escrever O VALE, Contos e Recantos, não tinha a menor ideia do que escreveria ou como começaria, foi apenas para atender um pedido dos meus pais. Depois de várias tentativas, consegui encontrar o caminho. Se você toma a decisão de escrever, então escreva sobre as coisas de que você tem total domínio. Faça da sua realidade um sonho cheio de aventuras, perigos e muitos desafios.

			O VALE, com certeza, é o local onde parei para escrever meus contos, inspirados nos mais distantes recantos. Foram mais de 30 anos de aventuras e muito trabalho, sempre observando o Tatá, com quem aprendi a arte de contar causos.

			Neste livro, eu tentei descrever de forma simples e descontraída fatos vividos ou não. Acontecimentos que nunca foram percebidos, até que o jovem Ernesto resolve desvendar alguns mistérios. Também tento dividir as aventuras e os causos acontecidos durante minhas pescarias e caçadas noturnas. 

			Espero que gostem. Tenham uma boa leitura!

		


		
			
01 
A chegada 

			Quando resolvi conhecer o cerrado mineiro, meu objetivo era ir o mais longe possível de qualquer grande centro urbano, mas não foi por acaso que cheguei àquela pequena cidade na margem esquerda do Rio das Velhas, quase chegando a Pirapora. Vou logo adiantando: meus causos aconteceram muito além dos limites da pequena cidade. Tudo começou exatamente a 500 metros depois da travessia do rio, bem onde a estrada faz a primeira curva, quando você olha para trás e não consegue mais enxergar a ponte ou a fábrica. À nossa frente, ainda que muito distante, dava para avistar um enorme paredão cinzento, que vai até onde a vista pode alcançar. A partir daquele ponto, foi como se não existisse o passado, apenas a certeza de um futuro desconhecido, porém com todo aspecto de promissor. E já estava ansioso para conhecer. 

			Devo dizer que também ficaram no passado o conforto e as regalias. Fomos seguindo por uma estrada de terra vermelha, forrada de cascalho em alguns pontos, a única via de ligação entre o alto da Serra do Cabral e a cidade. Lembro que o maciço erguido na lonjura daquele cerrado parecia uma muralha construída com rochas e troncos de árvores nativas. Mas, como nada é perfeito, havia também uma imensa floresta de eucaliptos e pinheiros, mais sinistra do que atraente. Isso seria recompensado no futuro, pois, em torno das grandes plantações, eu vim a descobrir que ainda existia uma imensa área de cerrado, intacta e protegida das grandes corporações, empresas que exploravam a extração de madeira e resina. Graças ao quase total isolamento e às tradições passadas de pais para filhos durante séculos, o cerrado ia resistindo. 

			Não foi coincidência eu ter escolhido aquele local e nem o rancho do Tatá estar localizado em um dos pontos mais privilegiados pela natureza. Realmente, aquele pedaço de terra era abençoado. Mesmo tendo de dividir com as imensas plantações, o pouco que existia das nascentes que restaram e os córregos com água de boa qualidade, coisa que até hoje me preocupa, ainda sobrava uma vastidão de cerrado. 

			É melhor mudar o rumo dessa prosa, o que realmente me interessava estava bem mais abaixo, quase no finalzinho da estrada de terra vermelha, encascalhada e mal cuidada. Na seca, a estrada em alguns pontos virava um tapete de pó com mais de um palmo. Porém, quando chegava a temporada de chuvas, a estrada ficava completamente intransitável. Os tapetes de pó viravam piscinas de lama que cobriam as rodas dos carros. Para quem não conhece a região, à primeira vista essa imagem transmite uma sensação de isolamento e abandono, porém, em pouco tempo, podemos observar que essa aparente desolação está ligada a fatores climáticos e à situação geográfica da região, não ao descaso. 

			O importante é que a região era muito rica em suas culturas. Veja bem, não falo de riquezas materiais, pois uma grande parte das famílias eram pessoas de vida simples, mas sim do fato de terem conseguido preservar suas tradições, quase sem nenhuma influência externa. Com o tempo, descobri que a vida daquelas pessoas era dura, mas qual vida não é? A única certeza é que era boa por demais da conta, como costumam dizer meus novos amigos. Bom, isso foi há muito tempo, quase no final do século XX, no período da extinta inocência. Eu ainda era muito jovem, e apesar de casado e pai, ainda não conhecia nada da vida, mas o desejo de conhecer era maior do que qualquer coisa existente, o espírito aventureiro falando mais alto. Foi justamente movido por esse desejo que atravessei pela primeira vez a ponte do Rio das Velhas.

			Pegamos a estrada em direção à serra, mas, antes de iniciarmos a subida, passamos por uma fazenda muito bem cuidada. Eu ia na carroceria da caminhonete, de onde podia observar os rebanhos, não só o gado de corte, mas também uma grande quantidade de emas. Beirando as cercas, podíamos ver as seriemas correndo livres, assustadas com a nossa presença. Algumas vezes pude ver animais selvagens atravessarem a estrada, eram cobras, tatus, coelhos, até mesmo os gatos e as jaguatiricas. Tudo para mim era novidade, eu nunca havia passado nem perto de uma fazenda, e mato para mim era o Jardim Botânico do Rio de Janeiro ou a Floresta da Tijuca. Depois da fazenda, a estrada foi estreitando, ficando cheia de curvas e buracos, já estava ficando difícil equilibrar na carroceria do carro, o restante da viagem foi só subida. Se eu soubesse que seria tão longa e cansativa, teria desistido. 

			Depois de quase 40 minutos trepidando e comendo poeira na carroceria da D20 velha, chegamos a nosso pé de serra, ou quase, ainda faltava muita estrada para percorrer. Depois da entrada do Bananal de Baixo, passamos pelo riacho magro e a fazenda velha, com suas histórias de assombração. É bom deixar bem claro que não eram histórias. Pouco tempo depois, eu mesmo tive o desprazer de presenciar um causo muito escabroso naquela fazenda, mais à frente eu conto como foi. 

			Depois da fazenda velha, já um pouco mais adiante, do lado esquerdo subindo a serra, pude avistar a sede da associação de moradores e a paróquia da região. À direita, um pequeno cemitério mal cuidado, os túmulos estavam cobertos de poeira. Suponho que ali repousavam os primeiros moradores do pequeno arraial, ou algum velho teimoso que, mesmo depois de morto, preferiu ficar por ali, de olho nas gerações futuras. A essa altura, eu já não aguentava mais tanta poeira e tanto buraco, então protestei:

			— Falta muito? Aqui em cima está difícil! 

			O Carioca respondeu do seu jeito meio brincalhão, meio debochado: 

			— Segura tua onda, que é logo ali. 

			Eu tive de rir, pois o “logo ali” para os mineiros nunca é menos de dez quilômetros. 

			A viagem continuou, eu já havia perdido a esperança de que aquele sofrimento chegaria ao fim, quando, um pouco mais à frente, paramos onde existia uma porteira de madeira, muito robusta e bem construída, ao lado de um tamboril imenso, que enchia de sombra o lugar. Foi naquele momento que o motorista gritou: 

			— Vai ficar aí parado? Aqui os meninos abrem as porteiras. 

			Demorei alguns segundos para entender o sentido da frase, e mais alguns minutos para conseguir abrir, pois aquela foi a primeira porteira da minha vida. Pegamos outra estrada, com uma descida bem inclinada, atravessamos um córrego raso, e do outro lado começamos uma nova subida. Alguns metros depois, veio a segunda porteira, depois a terceira, a quarta, eu já estava esperando por muitas outras, quando paramos de repente, o motorista saiu do carro e falou: 

			— Chegamos, senhor! 

			Eu desci, olhei primeiro à minha frente, fiquei imaginando o que seria um oásis dentro do deserto. Durante alguns minutos, fiquei parado em frente à porteira da entrada, antes de iniciar a descida até o rancho. Por um instante, pude vislumbrar uma paisagem que eu nunca tinha visto na minha vida, era um pedaço de terra com a mata nativa, onde ainda era possível encontrar árvores como aroeira, cedro, jatobá, sucupira branca, umbaúba, angico, pequizeiro, murici, imburana de cheiro, mutamba, ingá, bacupari, jambo e palmeiras como bocaiúva, buriti e carnaúba. Tantas árvores que levariam anos para catalogar toda aquela vegetação. Do lado esquerdo, avistei um paredão de pedra com uma fenda que parecia cortar a serra ao meio, onde eu descobri que brotava a água mais pura que já bebi em toda a minha vida, e que também refrescou as minhas manhãs durante muitos verões. 

			Nas terras do outro lado do córrego, ainda não havia moradores, mas, alguns anos depois, seria o lar de uma família que contribuiu e muito na minha busca pelo conhecimento dos costumes locais, pessoas que eu me orgulho muito em ter como amigos. Olhando à direita, avistava-se o Morro do Chifre, não sei se é o verdadeiro nome, mas foi assim que decidi chamar. Um pouco mais acima, a subida da serra onde nasce o Caco de Louça, preguiçoso e cheio de curvas, com sua água meio ferro meio barro, de gosto ruim. 

			Depois disso, continuamos a descida, o Carioca desceu com o carro, e eu fui caminhando ao lado do Tatá, que parecia flutuar de tanto orgulho e felicidade, parando a cada passo para me mostrar as belezas do seu rancho. Nessa época, o curral velho ainda existia, o centenário jenipapeiro, a casa velha também centenária, e por trás da casa dava para ver a copa gigante de uma mangueira e um cedro bem antigo. Ao lado, duas embaúbas e duas palmeiras pendiam sobre o telhado, onde as araras e os outros pássaros costumavam pousar para comer as sementes. 

			E para tornar o lugar mais original, não poderia faltar o bananal, ocupando o em torno da casa. Eram mais de 500 mudas da melhor banana prata nanica que eu já comi. É bom lembrar que os nomes Bananal de Cima, Cachoeira do Bananal e Córrego do Bananal não têm nada a ver com a plantação de banana do Tatá. 

			Chegamos no final do dia, o tempo era curto, logo a noite chegaria, então agilizamos os serviços da casa, principalmente buscar lenha para acender o fogão, pois o estômago já começava a dar sinal de vazio. Mal o fogo acendeu, já havia um bom pedaço de carne de sol suspenso na brasa. Enquanto esperávamos, bebemos alguns goles de destilada, porque cerveja estava fora de cogitação, pois, nessa época, ninguém sonhava com energia elétrica. 

			Depois da pinga, começamos a fazer uma fogueira no terreiro, bem em frente à casa, sempre com a ajuda da meninada. Os miúdos estavam cheios de planos para o final de semana, e eu também deveria aproveitar ao máximo aquele fim de semana, pois teria de trabalhar na segunda-feira. Quando lembrei esse detalhe, deu até tristeza, achei melhor nem pensar no assunto. 

			Quando a noite chegou e a lua despontou no alto da serra, resolvemos jantar em volta da fogueira, onde havia carne, milho verde e batata-doce, prontos para serem devorados. Depois do jantar, alguém teve a ideia de contar histórias de assombração. Aprendi logo no início que não eram histórias, eram CAUSOS. Tatá conhecia vários, e ainda contava com a ajuda do velho, que nunca duvidava, estava sempre presente, confirmando o causo acontecido, porque, na empolgação, ele sempre acrescentava um algo mais de exagero. O próprio velho também tinha o seu talento na arte de contador de causos. 

			O grupo de meninos em volta da fogueira ouvia as histórias no mais completo silêncio, e quando o causo era assombroso, amontoavam-se quase que um por cima do outro. Nessas horas, nem vontade de mijar eles sentiam, e mesmo que sentissem, seria mais fácil molhar as calças do que aventurar-se na escuridão. Só sei que o que era para ser diversão transformava-se em verdadeiras sessões de tortura para as pobres criaturinhas, ninguém ousava se levantar ou sentir sono, com medo de entrar na casa sozinho, e os velhos sabiam disso, então colocavam ainda mais ênfase em suas narrativas. Foi quando, sem querer, eu interrompi um causo que estava sendo contado, coisa que não deveria ter feito, pois só piorei ainda mais a situação dos pequeninos quando perguntei ao velho por que a grama nascida ali ao lado tinha um formato de cruz, se era natural ou alguém a havia plantado. Quando ele começou a contar o causo, foi a gota d’água, as crianças chegaram mais para perto da fogueira, arregalaram os olhos, muito atentos ao que estava por vir, que com certeza seria assustador. 

			Em vez de amedrontar ainda mais os pequeninos, o velho começou com uma história de amor mais ou menos assim:

		


		
			
02 
O amor de Chico Viola e Maria dos Anjos

			Foi há muito tempo, quando os homens ainda subiam os rios, se embrenhando nas matas das Gerais, em busca do ouro e da conquista da terra, fosse para criação de gado ou plantio de lavouras. No tempo em que quase não existiam moradias por essas bandas, o povo vinha, mas era de passagem, poucos tinham a coragem de fincar o pé na terra, não por falta de vontade, era devido à quantidade de jagunços, que na época viviam expulsando os colonos, isso sem contar os bichos do mato, a onça pintada, parda, e até mesmo a preta. Essas feras viviam a espreitar os menos atentos, ficavam rondando mesmo com o fogo aceso, e quase sempre se alimentavam de carne e sangue de homem. 

			A cascavel e o jaracuçu eram como praga, bastava andar alguns metros para se deparar com uma, isso sem falar nos longos períodos de estiagem, até mesmo a chuva era passageira; garantida mesmo, só a de São José, para o plantio do feijão. 

			O que se sabe é que nessa época passou por aqui um casal ainda jovem, assim na casa dos 20 a 25 anos de idade e sem filhos. Ele, conhecido como Chico Viola, negro de boa altura, predisposto para o trabalho e amante da natureza, sem contar o dom da poesia cantada e tocada na mais perfeita harmonia. A mulher se chamava Maria dos Anjos, cabocla de corpo esguio, de cabelos negros longos e cacheados, uma mulher de contornos bem acentuados, de boa altura e dona de uma beleza que só vendo para crer, capaz de atrair os olhares até mesmo dos que viviam em total santidade e também dos pobres velhinhos de vista cansada. Pois é, uma beleza desse tipo iria despertar a cobiça de quem não tem Deus no coração, é verdade, assim era Dos Anjos, como o povo costumava chamar, devido à graciosidade e leveza de seus modos, que na verdade não combinavam em nada com a vida dura do povo sertanejo. 

			O tempo foi passando até que eles superaram as dificuldades, coisa incomum para quem está chegando a uma região desconhecida, mas conseguiram com muita luta firmar o pé na terra, construíram um casebre de adobe coberto de palha de buriti, bem ali, um pouco mais abaixo, já quase no barranco do Caco de Louça, onde viveram felizes por muito tempo. Mas, como nada de bom dura para sempre, já era de se esperar que o destino resolvesse tramar contra a felicidade do casal, pois tantos atributos em uma só mulher mais cedo ou mais tarde despertariam a atenção de outros homens. O que ninguém esperava era que fosse o tal João das Almas, o primeiro a avistar a Dos Anjos. O tal era um jagunço das redondezas, sujeito de olho baço feito cobra, fama de matador e também de nunca ter perdido numa investida. 

			Pois bem, um certo dia, logo pela manhã, quando Chico já havia saído para cuidar da roça, do outro lado do córrego, lá pelas bandas da cachoeira, Dos Anjos ficou sozinha em casa sem nenhuma proteção. Pobre Dos Anjos, não percebeu e nem tinha como perceber que naquela manhã nem Deus nem os anjos cuidavam de sua vida. O tal João já havia feito seus planos e em silêncio rondava o quintal, observando seus movimentos, se esgueirando pelas árvores, feito um animal esperando a hora de atacar. No momento em que a pobre saiu no quintal, coitada, não teve nem tempo de gritar por socorro. Quando se deu conta, já estava com o corpo imobilizado e os gritos abafados pelas enormes mãos do demônio. Dos Anjos lutou muito antes de sucumbir e após a fera ou demônio ter feito o que bem quis com a coitadinha, não se deu por satisfeito: para não deixar testemunha, puxou de um punhal e lhe furou o ventre, pondo fim a sua vida, depois fugiu e foi esconder-se no alto da serra. 

			Quando Chico voltou já na hora do almoço, entrou pelos fundos como era o seu costume, e quando encontrou o fogão de lenha ainda apagado, amuou-se pensativo, então decidiu sair à procura da mulher. Ele mal pisou no quintal, coitado, deparou-se com o corpo de Dos Anjos em uma poça de sangue. Chico não disse uma palavra. Naquele momento, o mundo parou de existir, tudo ficou cinza, não chorou nem entrou em desespero, porém, resignado em seu silêncio, pegou o corpo em seus braços, desceu em direção ao Caco de Louça, onde lavou suas feridas, depois voltou para casa. Em seguida, trocou suas roupas e com muita tristeza fez o sepultamento de Dos Anjos, bem ali, entre as flores do campo e o gramado. Depois, entrou na casa, pegou as coisas necessárias e desapareceu para nunca mais. 

			Dizem que, depois do acontecido, ele não teve mais paradeiro, e de tanto procurar, veio a descobrir quem havia feito aquela maldade, ouviu de boca miúda, pois o povo tinha medo de comentar o ocorrido. Depois disso, ele passou a viver de tocaia no meio do mato, esperando encontrar o tal João, mas isso nunca aconteceu. Costumam dizer que ele passou a dormir nos lajedos lá para o lado da cachoeira, e quando a chuva chegava, ele procurava abrigo entre as pedras, até que um dia desapareceu. Isso é o que o povo diz.

			— Bom, mas ele nunca mais voltou?

			— Voltou várias vezes, mas ninguém via, era sempre à noite. Chegava, olhava a sepultura, molhava as flores e depois ficava por horas completamente imóvel, de cabeça baixa, como que velando ou sofrendo em silêncio, depois pegava sua viola de cocho e tocava, e o som que saía das cordas podia ser ouvido em toda a redondeza. Era uma melodia suave, capaz de transmitir tristeza, medo e solidão a quem pudesse ouvir. Depois, guardava a viola e desaparecia no mato sem deixar rastro. Bom, agora vamos dormir que já é tarde, amanhã eu continuo. Boa noite, crianças.

		


		
			
03 
Reconhecimento do terreno

			A noite foi curta, mal o dia clareou e eu já sentia o cheiro de café. Os grãos eram colhidos lá mesmo, depois secos, torrados e socados no pilão, o cheiro tomava conta da casa, não existia nada mais gostoso, era como se aquele aroma invadisse as nossas mentes e dominasse nossos corpos. Enquanto eu matutava sobre aquele novo estilo de vida, o velho gritava intencionalmente para que todos acordassem: 

			— Olha o café! Vamos trabalhar! 

			Como para a meninada tudo é diversão, eles devoravam o café da manhã com ligeireza, e como verdadeiros desbravadores da terra, disputavam as primeiras tarefas, coisas complicadas e difíceis de executar, como carregar um balde na hora da ordenha, procurar ovos de galinha caipira no quintal, porque entrar no galinheiro era tarefa para os mais corajosos e, mesmo assim, era entrar e sair correndo, não existia valente que as galinhas não fizessem correr, elas partiam para o ataque, era só chegar perto dos pintinhos. Assim, as horas passavam, eu ajudava no pouco que podia, pois não tinha muita intimidade com as ferramentas ou com o serviço pesado do campo. Como meu pai costuma dizer: muito ajuda quem não atrapalha. 

			Mesmo assim, eu procurei ser útil em outras tarefas, mas, como não consegui me adaptar a nenhuma existente, resolvi caminhar um pouco pela propriedade. Não demorou muito para encontrar uma trilha, decidi descobrir aonde ela me levaria. Conforme eu fui me embrenhando na mata, comecei a ouvir um som diferente; além do ruído de galhos secos sendo esmagados, havia também o canto de vários tipos de pássaros, mas o som que me atraía era de água corrente, e parecia estar bem próximo, então saí um pouco da trilha, na intenção de descobrir de onde estava vindo. 

			Havia muitas árvores e o colonião já estava bem alto. Só sei que por pouco, mas muito pouco mesmo, eu não caí dentro do córrego. Naquele ponto, o barranco coberto pelas folhas tinha a altura de uns cinco metros. Procurei um lugar mais baixo e desci, depois fiquei por ali, meio que aproveitando a sombra e a água fria. Quando consegui relaxar, me peguei pensando em quanto tempo havia perdido, ou ainda iria perder no que diz respeito a realmente viver. Foi a partir daquele momento que procurei conhecer cada vez mais, sem me preocupar com perigos, distâncias, horários, chuva ou sol. Consegui criar o meu próprio mundo, ser senhor do meu universo imaginário e enxergar a natureza, não com os olhos de quem passa, olha e não vê; passei a fazer parte de tudo aquilo, ver com os olhos dos bichos, sentir todos os cheiros soltos no ar e conhecer as leis da natureza. Foi exatamente isso que aconteceu, consegui encontrar o muito que faltava, e como disse o homem sábio: “encontrei o caminho das pedras”. 

			Depois de um bom mergulho na água fria, vesti a roupa e dei início ao reconhecimento do terreno, primeiro observando o eminente barranco onde quase caí, depois percorri com os olhos todo o perímetro e achei melhor continuar a caminhada entre as pedras do córrego, calculando as dificuldades que poderiam surgir, já que a possibilidade de novas descobertas era iminente. Assim, fui em frente, primeiro descendo o Caco de Louça, pulando de pedra em pedra até não ter mais jeito, então tive de molhar os pés, mas segui em frente. Quando já estava com água na altura da cintura, dei mais um passo e o córrego foi ficando raso novamente. Retomei a caminhada, pulando de pedra em pedra. Um pouco mais abaixo, observei que o barranco do lado esquerdo tinha sido escavado recentemente com ferramentas, era um buraco com aproximadamente um metro quadrado, imaginei que talvez algum invasor teria cavado durante a noite à procura de ouro ou pedras. Isso era muito comum, por isso, não dei muita importância ao acontecimento e segui em frente, mas foi o suficiente para dar alguns passos córrego abaixo e parar novamente quando avistei uma coisa que mais parecia um rolo de corda sobre uma pedra. 

			Acho que faz parte da natureza humana ir de encontro ao perigo, mas a própria natureza nos dá um sentido ou um dom de autoproteção ou preservação, é o exato momento em que você para ou morre, apenas um segundo, e foi o que aconteceu, em exatamente um segundo paralisei, foi o tempo necessário para observar e descobrir o perigo que estava em minha frente: o rolo de corda não era nada menos do que um enorme jaracuçu, conhecido como queixo de burro, de aproximadamente dois metros de comprimento, e a sua cabeça já estava a uns 40 centímetros acima da pedra, como se estivesse flutuando no vai e vem de sua dança hipnótica. Então, eu não tive alternativa a não ser matar a serpente, pois seria impossível seguir em frente sem arriscar ser mordido. Após me refazer do susto e ainda um pouco amedrontado, continuei minha caminhada. 

			Dessa vez, preferi evitar a água, foi quando encontrei uma trilha na margem do Caco de Louça, atravessei um bambuzal e saí no meio de um canavial. Para mim, foi uma nova descoberta: a paisagem naquele lado era muito diferente, as árvores eram bem mais altas, tinha até uma matinha subindo em direção à serra. Descobri também que havia muita coisa fora do comum para conhecer. No caminho, havia alguns buritizeiros e macaúbas, as mutambas estavam por toda parte. Foi só olhar para o topo das árvores e avistar um bando de quatis amontoados nos galhos, eu nunca havia visto aquele animal, confesso que fiquei de boca aberta com toda aquela beleza. Quando olhei para o céu, percebi que havia algumas nuvens escuras, mas não fiquei preocupado, afinal, chuva não faz mal para ninguém. Segui em frente até a trilha se tornar mais estreita e pedregosa, foi quando de repente o céu escureceu de vez e a chuva caiu. 

			Não demorou muito para começar a ouvir um som muito alto, como se fosse o barulho de um trator. Também pude perceber que, mesmo o solo sendo muito rochoso, possuía uma grande quantidade de árvores, em sua maioria, nobres e centenárias, formando um tipo de cortina verde, talvez para ocultar ou proteger a verdadeira magia daquele pedaço de chão. 

			Sem perceber, eu já havia subido quase a metade da montanha seguindo uma canaleta ou rego d’água que descia contornando a encosta da montanha. Esse rego d’água havia sido construído há muitos anos, porém, ele descia até desaguar na curva do Caco de Louça. Continuei a subida, mesmo debaixo de muita chuva, e quando dei por mim, já estava no topo da montanha e pude ver um lençol de água pura e cristalina, que mais parecia um véu de noiva, deslizando sobre os degraus de uma escada. Fiquei por ali durante um bom tempo, observando a corredeira espumante da cachoeira do Bananal, por sorte, em sua melhor fase, quando a água das chuvas forma verdadeiras bacias em torno das nascentes no alto da serra e, ao transbordar, desce de encontro ao curso do bananal, comprimindo-se entre as pedras, avolumando-se entre os paredões de um metro de largura, porém com uma profundidade que só Deus sabe. Com toda a força da natureza, esse aguaceiro desce, arrastando tudo o que há pela frente.

			A força da água era tão grande que por onde passava saía arrastando troncos de árvores, revirando pedras com mais de cem quilos como se fossem bolas de papel. Quando toda aquela água ultrapassou os limites do paredão, o volume de água deu vida a nossa maravilhosa cachoeira do Bananal. A água limpa seguiu seu curso até se chocar e misturar com a água barrenta do Caco de Louça, formando o córrego do Bananal. Foi a coisa mais linda e assustadora que eu havia visto até aquele momento. No caminho de volta, a chuva já havia parado. Não me restou mais nada a fazer além de procurar um lugar estratégico e seguro para me sentar e descansar as pernas, enrolar um cigarrinho de palha, tomar uma boa dose de pinga e desfrutar de toda aquela maravilha. Fiquei durante algumas horas observando toda aquela beleza, depois levantei e peguei o caminho de volta, porque já passava do meio-dia, a fome começava a tirar o encanto do passeio, o estômago roncou reclamando e o som que fazia já se assemelhava ao ruído da cachoeira.

		


		
			
04 
O homem do chapéu
branco em seu cavalo branco 

			Já quase no final da tarde, cansado das minhas andanças, resolvi deitar e descansar um pouco na rede da varanda. Foi quando recebemos a visita de um vizinho; eu estava balançando e observando a imensa figura que se aproximava, era um tipo realmente intrigante, um homem branco com uma capa preta, um enorme chapéu branco de abas largas na cabeça, vinha descendo tranquilamente a estradinha, montado em seu enorme cavalo branco. Quando chegou a uma certa distância, eu fiquei mais tranquilo, pois dava para perceber que era gente de bem. O cavalo realmente era alto, mas o cavaleiro era um homem não muito alto; o que mais chamou a atenção foi o fato de que o homem não possuía um fio de cabelo por baixo daquele chapéu enorme, levantei-me da rede e fui em direção ao visitante, cheio de curiosidade, ele apeou, e com muita elegância e educação, fez uma saudação à sua maneira, segurando o enorme chapéu com uma das mãos: 

			— Bons dias, vizinho! Posso falar com o dono da casa? 

			Cumprimentei o cavaleiro e respondi: 

			— O senhor pode aguardar um minutinho que eu vou chamar.

			Fui a passos largos até o fundo do quintal, onde Tatá travava uma luta com um pé de mandioca, na qual a mandioca saiu perdendo, pois ela faria parte da nossa refeição da tarde. Esperei ele respirar um pouco e falei: 

			— Tatá, tem um senhor muito estranho querendo falar com você. 

			Ele largou o que estava fazendo, lavou as mãos, vestiu uma camisa e foi para a varanda receber o visitante. Os dois se acomodaram em torno da mesa e ficaram durante horas conversando. No início, não dei muita importância à conversa, mas, por não ter nada melhor para fazer, fui me aproximando e tentando entender o assunto que estava sendo tratado, tinha algo a ver com quantidade de terra e gado, e algumas pendengas sobre acesso à serra, passando por nossa propriedade. A conversa não tinha um tom hostil, pelo que pude perceber, e o Tatá concordava com todos os argumentos do nosso tão distinto visitante. 

			De minha parte, achei o assunto um pouco entediante, então inventei uma desculpa e fui procurar coisa melhor para fazer. Fui até o curral fazer uma visita à mimosa, que estava parida de bezerro novo, e andava meio arisca, botando pra correr qualquer um que tentasse se aproximar da bezerra. Quando retornei, a conversa já havia acabado, e toda a família estava reunida em torno do agora tão amigo visitante. O pequeno Nico, aproveitando-se do momento, foi se esgueirando entre os adultos, com um jeito de quem ia fazer traquinagem, e eu fiquei observando, pois sabia que ele não era tão corajoso ao ponto de se aproximar do cavalo. Mesmo assim, Aninha correu ao seu encontro e o pegou pelos braços, com certeza instinto de mãe. O visitante, que também havia observado a cena, se aproximou e, provando que sabia lidar com crianças, perguntou: 

			— Você gosta de cavalo? Quer montar um pouco? Ele é manso.

			Então, Nico respondeu: 

			— Eu não tenho medo, eu até já montei num cavalo chamado égua.

			Isso foi o suficiente para que todos caíssem na risada. Depois, com muito cuidado, colocou o Nico sentado na sela e foi puxando o cavalo pelas rédeas, deu várias voltas em torno da casa, até que eu resolvi socorrer o pobre do velho e acabei com a brincadeira, pois, se dependesse do Nico, ele passaria a tarde inteira puxando aquele cavalo. Depois daqueles momentos de descontração, já quase no final do dia, quando o sol começava a descambar na direção da cidade, nosso novo amigo se despediu e partiu pela mesma estradinha de terra, e eu fiquei observando até vê-lo desaparecer na última porteira. Fiquei pensando: ali vai uma pessoa de bem.

		


		
			
05 
A fera 

			Como a noite cai muito rápida naqueles sertões, retornamos a nossa rotina e tratamos de organizar as coisas para que, após o jantar, tivéssemos mais uma sessão de viola e moda sertaneja, sempre encerrando a noite com uma rodada de causos assombrosos; o tema seria visitantes noturnos e, como de costume, os meninos seriam pegos de surpresa. Mal nos aconchegamos em torno da fogueira, uma coruja-rasga-mortalha cortou o céu, piando assustadoramente e deixando o clima ainda mais propício. Foi quando o velho começou a contar o causo: 

			— Sei não, coruja cortando o céu desse jeito, com certeza boa coisa não é. Não sei se já contei pra vocês um causo acontecido na última quaresma, Tatá deve lembrar. Naquela noite, ninguém dormiu nessa casa. Já no início da noite, os bichos começaram a se inquietar, eu tive que subir até o curral várias vezes pra conferir, pois o gato já tinha levado algumas galinhas, o danado era matreiro, difícil de pegar, era sempre viagem perdida, nada de bicho, e eu voltava pra casa muito contrariado, mas era botar o pé na soleira, começava a barulhada dos bichos novamente. Então, eu resolvi sentar e ficar na tocaia, foi quando a coisa começou, não sei se era um ronco ou um rosnado, só sei que vinha cortando o fundo da casa e se embrenhando pelo bananal, que uma hora tava perto, outra longe. Então, sem perceber o que estava fazendo, criei coragem e saí da tocaia, bati o foco da lanterna em todas as direções e nada de bicho. 

			Tudo em volta aquietou-se, mas dava pra sentir que eu estava sendo observado, era como se um bafo quente soprasse na minha nuca. Naquele momento, paralisei, não mexi um músculo, mas sabia que ele estava ali, e aquilo foi o suficiente para me deixar com a cabeça e os braços arrepiados. Naquele instante, o corpo resolveu me trair, as pernas fraquejaram, quase congeladas, e só sei que eu não conseguia voltar pra dentro da casa, nem mesmo mexer as pernas. Mas, moço, óia, procê vê, foi quando a coisa descambou pro meu lado, e foi aquela barulheira de galhos quebrando e folhas farfalhando, e tudo vindo em minha direção, mas parece que Deus também tava ali por perto, pois me deu uma força e eu consegui me mexer. Moço, mas eu disparei, tropeçando em minhas pernas até encontrar a porta da casa, pulei pra dentro e tranquei a porta, e aí foi outro susto quando acendi a lanterna e dei de cara com aquela montoeira de homi me olhando. O Tatá ainda brincou, perguntando: 

			— Ô velho, você viu assombração?

			— Ver eu não vi, mas também não vou voltar lá pra descobrir.

			E já fui pegando sal grosso e jogando nas fendas das portas e janelas, porque dizem que é bom pra espantar maus espíritos, e também peguei meu crucifixo e rezei uma Ave Maria. Foi quando, depois de muita reza, a coisa aquietou e assim foi o resto da noite. Já no primeiro raio de sol, eu saí da casa e fui no rastro do tal bicho, não sozinho, que eu não sou besta, pois os homi resolveram me acompanhar. Eles ficaram de boca aberta quando viram o estrago que a coisa tinha feito. Logo de cara deparamos com uma quantidade de galinhas mortas, mas das galinhas só restavam os pés e as cabeças. Havia também muito sangue espalhado no chão e nos galhos das árvores. O coitado do cachorro, que nunca arredava o pé da porta da casa, também tinha virado comida do tal bicho. 

			Pareceu um ataque de onça, pelo menos era o que o rastro indicava, mas pensei: não pode ter sido onça, ela não age desse jeito. Então continuamos no rastro do bicho, mas não muito longe, a uns cem metros, já quase na beira do córrego, o rastro desapareceu; desapareceu não, mudou de forma, pois já não era mais rastro de animal, era de um homi, com certeza de um homi muito grande e pesado, as pegadas estavam muito fundas no chão. Aquilo provocou um assombro total, os homi ficaram parados no meio do mato, e toda aquela coragem do início da perseguição foi se findando. Em seu lugar, o medo e a dúvida foram ocupando o espaço. Então, não teve outro jeito, decidimos voltar, o que deixou alguns dos companheiros muito aliviados e apressados em voltar para casa. Depois desse dia, nunca mais a tal criatura apareceu, graças a Deus. 

			Bom, chega de prosa por hoje, já é tarde, vamos dormir que a noite tá boa pra isso. E por falar nisso, é bom lembrar que estamos na primeira semana da quaresma e no início da lua cheia, por isso é melhor evitar sair de casa à noite ou andar pelo mato sozinho. 

			Depois dos conselhos, se despediu dizendo: 

			— Por hoje chega, já é hora de dormir. Boa noite, crianças. 

			Ninguém se mexeu. Pensei que estavam dormindo, mas estavam todos com os olhos arregalados, nem piscavam nem falavam, muito menos encontraram coragem para levantar e entrar na casa. Naquele momento, pensei quase em voz alta: “o velho dessa vez exagerou”. 

			Eu tive de estalar os dedos e gritar: 

			— Acabou a festa, todo mundo pra cama. 

			Os pobrezinhos entraram em fila indiana. Um após o outro, se jogavam nas camas, cobrindo dos pés à cabeça. Ninguém sentiu vontade de urinar ou fazer qualquer coisa que envolvesse ir até o quintal. A noite passou rápido e logo os primeiros raios de sol já estavam penetrando na cumeeira do telhado, expulsando a escuridão e os medos da noite passada.

		


		
			
06 
O passeio 

			O dia ainda estava amanhecendo quando pulei da cama, com a certeza de que faria tudo o que havia feito no dia anterior, mas, depois de abrir a janela, resolvi fazer algo diferente. Não há nada melhor que uma manhã ensolarada de domingo para uma caminhada pelas trilhas da redondeza. Dessa vez, não fui sozinho, levei Aninha, Nico e a criançada. Pelo caminho, foram colhendo frutas e fazendo uma algazarra que podia ser ouvida a quilômetros de distância. Quando chegamos à cachoeira, foi uma festa. Havia uma árvore quase morta, cujos galhos iam até o centro do poço. Chamo de poço o buraco formado pela queda d’água. Deve ter levado alguns milhares de anos para ele alcançar aquela profundidade, realmente uma maravilha natural e também muito perigosa, por isso, a atenção com os pequeninos deveria ser redobrada. Sempre existia um mais afoito, que ignorava o perigo e teimava em querer se aventurar nas águas profundas, somente para provar que era macho. Para esses, o laguinho artificial era para crianças; um homem corajoso, de nove a dez anos, mergulhava no lago principal. 

			Ficamos na cachoeira até a hora do almoço, e quando decidimos que era hora de voltar para casa, foi uma tristeza só, ninguém queria sair da água, só saíram após esgotarem toda a minha paciência. Para falar a verdade, eu nunca tive paciência nenhuma com essas criaturinhas, mas sabia como lidar com elas. 

			Quando chegamos em casa, todos já haviam almoçado e já estavam separando as tralhas para uma pescaria noturna. O plano era descer o córrego até onde nossas pernas aguentassem, em busca de mandi e traíras, que naquela época havia em quantidade. A ideia parecia boa, mas, quando me disseram para separar um par de perneiras e também uma arma, eu comecei a me preocupar. Para que levar armas? Então o Tatá respondeu: 

			— A gente nunca sabe o que vai encontrar à noite no meio do mato, à beira de córrego costuma ter muita cobra, é bom estar prevenido. 

			Nesse dia, até o Carioca resolveu participar. Ele era do tipo que não gostava de pescar, mas para comer peixe era igual a uma ariranha. No mesmo instante, ele foi arrumar suas tralhas de mateiro e pescador, mas, antes de sair, ele avisou: 

			— Vou selar o Castanho. 

			Nós achamos estranho e resolvemos perguntar: 

			— Por que o Castanho? Nós vamos a pé, não dá para cavalgar na beira do córrego. 

			Mesmo assim, ele não mudou de ideia. 

			— A pé é que eu não vou. 

			Então, deixamos ele fazer o que bem quisesse. Nós sabíamos que ele iria se arrepender, mas o danado era esperto, certamente daria um jeito. 

			Antes de contar como nos aventuramos nessa pescaria, vou falar sobre a passagem do Castanho pelo rancho e qual foi o seu destino. 

		


		
			
07 
O Castanho

			Eu tinha acabado de chegar de Montes Claros, onde eu morava e trabalhava na época, e a primeira pessoa que encontrei foi o Carioca, que também era o motorista. Conversamos por longas horas, tomamos algumas cervejas, comemos alguma coisa e, como ele não bebia par e eu não bebia ímpar, ficou difícil sair do bar. Ele estava com a ideia fixa na compra de um cavalo, mas estava sem capital, então me propôs o negócio. Logo de início, eu recusei, pois eu não tinha nenhuma necessidade de ter um cavalo, mas ele insistiu na ideia, e eu tive de prometer pensar no assunto. 

			— Fechado. 

			— Fechado não, eu falei que ia pensar. 

			— Tudo bem, o nome dele é Durão, é um cavalo muito forte e novo, eu acho que vale a pena comprar. 
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