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  UN PARAÍSO AZUL




  Cualquier momento es bueno para contar la historia de aquel príncipe. La historia pequeña, casi insignificante, de un príncipe solitario.




  Tendría que empezar la relación de los hechos con las palabras de los viejos relatos: Érase una vez un príncipe que vivía en un palacio de cristal; en un viejo palacio perdido entre bosques y piedras, junto a un camino que nadie sabía a dónde llevaba.




  Érase una vez un príncipe afortunado que vivía en un palacio de cristal…




  Quizá el palacio no era de cristal, ni el príncipe, afortunado… Quizá ni siquiera un príncipe…




  Cada mañana, al despertar, el príncipe extendía la mirada a través de las rejas de la ventana y contemplaba las últimas estrellas de la noche, resplandecientes aún. Tan resplandecientes como los diamantes de una corona.




  Más de una vez había pensado que si llegaba a ser rey, llevaría una corona rodeada de estrellas. Incluso había llegado a elegirlas, una a una, a la hora del alba, poco antes de que se desvanecieran con la primera luz del día.




  Había observado que la desaparición de las estrellas coincidía con el ruido de los pasos de los soldados, a la hora en que se producía el relevo de la guardia, como si el roce de las botas sobre la terraza borrase el brillo claro de las estrellas.




  Quizá debido a eso llegó a aborrecer aquellos pasos, el pisar de las botas. Y pensaba que ojalá no hubiera soldados ni guardianes en los muros del viejo palacio de cristal.




  Y volvía a cerrar los ojos escuchando el silencio azul de la madrugada, los pasos de la guardia, el chillido de un pájaro solitario.




  —¡Pobre pájaro! —exclamaba el príncipe—. ¿Qué haces tan solo entre los oscuros árboles de mi jardín?




  El príncipe soñaba con frecuencia.




  Decía:




  —Soy el príncipe Sulayman de Montverd.




  —¿El príncipe de Montverd? —preguntaba alguien.




  —Soy el príncipe Sulayman —insistía.




  —Pero…




  Cuando los guardianes habían ocupado sus puestos y ya no se oía el rumor de sus pasos, el príncipe se levantaba de la cama, doblaba el jergón y se sacudía el sueño con un poco de agua fresca. Entonces la luz invadía su habitación y crecía el día.




  De madrugada, le apasionaba contemplar detenidamente el jardín. El jardín del palacio, desde la ventana. El frescor de la noche aviva las hojas de las plantas.




  —Mi jardín es hermoso y tranquilo —decía el príncipe—, con árboles que florecen todas las mañanas, pájaros pintados y nenúfares de seda… Mi jardín es un paraíso azul.




  Desde la ventana —un ventanuco enrejado de apenas tres palmos—, el príncipe de Montverd contemplaba su jardín particular y sentía que en su corazón crecían los pájaros y los árboles y la seda de los nenúfares… De pronto, los árboles extendían sus ramas y las hojas crecían en las venas del príncipe. Los pájaros se enamoraban debajo de su piel.




  Más allá del jardín, en las tierras que escapaban de la luz —rodeaba el castillo una cadena de focos eléctricos—, entre las sombras, pasaba un camino. Una carretera asfaltada por la cual circulaban incesantemente, coches, camiones de carga, autocares de pasajeros —grupos de turistas que, al pasar por aquel lugar, volvían la cabeza para ver, aunque sólo fuera un instante, el palacio de cristal—, motos, deportivos, descapotables…




  Al príncipe lo fascinaban, sobre todo, las motos que pasaban como un relámpago y levantaban la tierra de los bordes del camino. Hasta su habitación llegaba su fuerza vertiginosa, el ruido salvaje, el nervio impetuoso, trepidante, de las motos.




  
2





  SONABA LA TROMPETA




  Si lo hubieran obligado a decirlo, el príncipe de Montverd no habría podido hacerlo.




  A veces pensaba que no sabía nada de su pasado, que no recordaba cómo había llegado al palacio de cristal, ni quiénes eran sus padres, ni cómo habían vivido.




  Se daba cuenta de que su memoria había huido, alas de lluvia, más allá del tiempo y del espacio, por los caminos invisibles de la oscuridad.




  Cuando intentaba recordar el pasado, difícilmente podía reunir las ideas. Veía sólo una especie de niebla. Una niebla opaca, a través de la cual apenas si podía adivinar nada.




  Algunas veces, tanto se esforzaba por penetrar en aquella niebla, que conseguía percibir algunas sombras. Las miraba con gran atención, esbozaba innumerables preguntas, tratando de descubrir algo nuevo.




  —¿Quiénes sois, sombras ocultas? —preguntaba.




  Pero las sombras no contestaban. Y él pensaba que quizá aquellos fantasmas no habían existido nunca, que su pobre mente los había inventado.




  A pesar de que vivía en un palacio de cristal, cerca de un jardín azul, el príncipe Sulayman de Montverd no era feliz.




  Cada mañana, después de doblar el jergón y sacudirse el sueño con un poco de agua fresca, salía al patio y empezaba a correr. Un hombre de uniforme —el príncipe creía que era su mayordomo mayor— dirigía la gimnasia cotidiana.




  Al patio solía acudir toda la gente que habitaba el palacio: mayordomos y cocineros, soldados y coroneles, porque no consentían que el príncipe tuviera que hacer solo sus ejercicios.




  La gimnasia duraba una hora.




  Sonaba la trompeta y todos corrían al patio, después de sacudirse el sueño y doblar su jergón.




  —Un, dos, un, dos, un, dos… —gritaba el mayordomo mayor.




  El hombre de uniforme tenía la voz dura. Una voz que desgarraba la niebla del sueño, cortina de sombra que velaba los ojos. Con sólo oír los gritos, desaparecía aquella niebla de la mirada, porque las vibraciones de la voz la rompían en mil pedazos.




  —Un, dos, un, dos, un, dos… —como una herida en la piel de la mañana, aquellos gritos—: Un, dos, un, dos, un, dos…




  El príncipe escuchaba atento las órdenes del mayordomo mayor y las obedecía escrupulosamente.
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