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    Sin embargo, la tierra nos ofrece, también en su superficie, las plantas medicinales, así como los cereales, pues es liberal y complaciente en relación con todo aquello que puede sernos útil. En cambio, lo que causa nuestra pérdida, lo que nos manda a los infiernos, son las materias que ella ha escondido en sus profundidades y que no se forman en un día. De este modo, nuestra imaginación se lanza al vacío y calcula cuándo, en el devenir de los siglos, habremos terminado de agotar la tierra y hasta dónde penetrará nuestra codicia. Cuan inocente y feliz sería nuestra vida y cuan refinada, si únicamente ansiásemos lo que se encuentra en la superficie de la tierra, en suma, lo que tenemos cerca.




    Plinio el Viejo, Historia natural (33: 1-3)
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    «¿Por qué debería preocuparme por la posteridad?», decía Marx (no Karl, sino Groucho). «¿Qué ha hecho la posteridad por mí?» Efectivamente, uno puede pensar que no vale la pena molestarse en garantizar el futuro y que más vale acabar cuanto antes con el petróleo y los recursos naturales que amargarse la existencia racionándolos. Este punto de vista está bastante extendido entre las élites, y se comprende, pero también lo encontramos implícitamente en muchos de nuestros contemporáneos. Como escribe Nicholas Georgescu-Roegen, «quizá el destino del hombre es tener una vida breve pero febril, excitante y extravagante, más que una existencia larga, vegetativa y monótona».1 Desde luego. Sin embargo, habría que ver si la vida de los modernos hiperconsumidores es realmente excitante y si, en cambio, la sobriedad es incompatible con la felicidad y hasta con cierta alegría exuberante. Aunque, como dice de excelente manera Richard Heinberg: «Ha sido una fiesta formidable. La mayoría de nosotros, por lo menos los que vivimos en los países industrializados, no hemos conocido el hambre, hemos disfrutado del agua corriente, caliente y fría, de las máquinas al alcance de la mano para desplazarnos sin esfuerzo de manera rápida y práctica de un lado a otro y de otras máquinas para lavar la ropa, para divertirnos y para informarnos, y así sucesivamente». Pero, ¿y después? Hoy, que hemos agotado la dote patrimonial, «¿debemos continuar complaciéndonos hasta el triste final, y arrastrar lo esencial del resto del mundo al abismo? ¿O bien habría que reconocer que la fiesta ha acabado, limpiar y preparar el lugar para los que vengan a continuación?».2




    También podemos justificar la incuria hacia el futuro con todo tipo de motivos no necesariamente egoístas. Si pensamos, como el filósofo Arthur Schopenhauer (1788-1860), y más aún como nuestro pesimista contemporáneo Emil Cioran (1911-1995), que la vida es un negocio que no cubre sus propios gastos, el hecho de ahorrar a nuestros nietos una vida desgraciada se convierte casi en una forma de altruismo. Si es el caso, es inútil seguir con la lectura de este libro. El final previsible de la sociedad de consumo será el final de la historia y de la aventura humanas. Es inútil buscar caminos para salir del atolladero en el que nos vemos atrapados o escuchar las voces de la esperanza para construir un después del crecimiento, del desarrollo, de la modernidad y de Occidente. Sigamos hinchándonos en la gran comilona del consumismo hasta reventar y unámonos así a los que mueren de inanición, víctimas de nuestra desmesura.




    Esta no es la vía del decrecimiento, que sienta sus bases en el postulado opuesto, compartido por la mayoría de las culturas no occidentales: por misteriosa que sea, la vida es un don maravilloso. Es cierto que el hombre tiene la facultad de transformarla en un regalo envenenado y, desde el advenimiento del capitalismo, no se ha privado de ello. Sin embargo, llegado al fondo del callejón, no es demasiado tarde para dar media vuelta y buscar un camino de salida practicable, guiado por otras voces diferentes de las del pensamiento único y de los discursos progresistas de la economía y la técnica. En estas condiciones, el decrecimiento es a la vez un desafío y una apuesta. Un desafío a las creencias mejor instaladas, pues este eslogan constituye una insoportable provocación y una blasfemia para los adoradores del progreso y el desarrollo. Una apuesta porque, por necesaria que sea, nada es más incierto que la realización del proyecto de una sociedad autónoma de sobriedad. Sin embargo, merece la pena lanzar el desafío e intentar ganar la apuesta. La vía del decrecimiento es la de la resistencia ante la apisonadora de la occidentalización del mundo, y también la de la disidencia respecto al totalitarismo rampante de la sociedad de consumo mundializada. Si los objetores del crecimiento se echan al monte y, junto con los amerindios, caminan por el sendero de guerra, lo hacen oponiendo al terrorismo de la cosmocracia y de la oligarquía política y económica medios pacíficos, siempre que es posible: no violencia, desobediencia civil, deserción, boicot y, por supuesto, las armas de la crítica.




    El presente libro reúne contribuciones posteriores a la publicación de mis obras La apuesta por el decrecimiento y Pequeño tratado del decrecimiento sereno, y, todas ellas, estudian la construcción de una civilización de sobriedad voluntaria y de autolimitación, alternativa al atolladero de la sociedad de crecimiento. Como en un cuadro impresionista, de unas pequeñas pinceladas se desprende un dibujo de conjunto, una tonalidad común, un ethos.




    La introducción, titulada «El despertar de los amerindios: otra vía y otra voz», evoca otra voz, la de los indígenas de América central y meridional, y otra vía, la del sumak kausai («buen vivir» en quechua), cercana a un decrecimiento en acto. La primera parte del libro, «Salir del atolladero», intenta trazar un futuro posible más allá de la catástrofe productivista y del fin del desarrollo. La segunda parte, «La vía de la felicidad: salir de la economía», analiza la economía de la felicidad y el espíritu del don, propuestos por algunos economistas para remediar la miseria del presente, y concluye apelando a la necesidad de una salida más radical de la economía, basada en un decrecimiento para el cual nos habrá preparado, recogiendo el mensaje de Ivan Illich, una nueva educación. La tercera parte, «Otras voces y otras vías», explora las fecundas intuiciones del filósofo Cornelius Castoriadis, ineludible precursor del decrecimiento, e interroga la posibilidad de una vía mediterránea con este espíritu. La cuarta y última parte, «Una salida», propone simplemente aprovechar la crisis para salir de ella positivamente construyendo la sociedad de opulencia frugal del decrecimiento. Finalmente, todos estos ensayos convergen para esbozar en conclusión el Tao del decrecimiento, una vía que constituye a la vez y de manera indisociable una ética y un proyecto político, y que abre una pluralidad de caminos posibles para salir del atolladero económico.3







    

      

        1. Nicholas Georgescu-Roegen, La Décroissance. Entropie, écologie, économie, Sang de la terre, París, 2006 (1.ª ed. 1979), p. 149.


      




      

        2. Richard Heinberg, Pétrole, la fête est finie! Avenir des sociétés industrielles après le pic pétrolier, DemiLune, Col. «Résistance», París, 2008, p. 330. [Trad. cast.: Se acabó la fiesta, Benazque: Barrabés, 2006.]


      




      

        3. Deseo dar las gracias muy especialmente a mi amigo y editor Henri Trubert, que me ha acompañado en la redacción de esta obra y cuya lectura exigente me ha obligado a explicitar mi exposición, a menudo demasiado alusiva. Mi agradecimiento también va dirigido a todos los «objetores del crecimiento» del periódico La Décroissance, de la revista Entropia y de los distintos movimientos de la esfera decrecentista, que han estimulado mis reflexiones; sobre todo a mis amigos Christian Araud, Jean Aubin, Jérôme Baschet, Sophie Cathala, Didier Harpagès y Bernard Legros, que han tenido la paciencia de releer todo o parte de una versión u otra de esta obra y de cuyas correcciones, sugerencias y observaciones he podido beneficiarme. Si bien es preciso atribuirles su parte de los eventuales méritos de este libro, no hace falta decir que, según la fórmula consagrada, soy yo el único responsable de sus imperfecciones.
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    El despertar de los amerindios, otra vía y otra voz




    Es solo cuestión de tiempo que acontezca eso que los occidentales llaman «una catástrofe media de proporciones globales». La función de los pueblos amerindios, de todos sus naturales, será sobrevivir.




    Russell Means, jefe lakota oglala4




    En suma, nosotros los indígenas no pertenecemos al ayer, pertenecemos al mañana.




    Declaración zapatista del 12 de marzo de 20015




    Entre el genocidio de los conquistadores, las pandemias monstruosas debidas a los primeros contactos con los microbios desconocidos del Nuevo Mundo y las masacres de los cowboys cazadores de recompensas, los creíamos muertos, desaparecidos para siempre de la escena de la historia. Sabíamos ciertamente que aún seguía un genocidio «de baja intensidad» en el norte y el sur de América, cuando se encontraba petróleo en las reservas, oro en los parques naturales, cuando se quería construir una extravagante presa hidroeléctrica o simplemente ampliar la superficie del cultivo de soja para producir agrocombustibles. De los huron y algonquinos del norte de Quebec a los mapuches del sur de Chile, los problemas, los trastornos y las represiones nunca terminan.




    De un tiempo a otro, de Benito Juárez (1806-1872) a Hugo Chávez, un líder mestizo, cholo, caboclo, en fin, un criollo inquietante a pesar de una fuerte aculturación, atestigua bien la existencia de mestizajes irreversibles, en que se habrían disuelto y perdido los últimos genes de los amerindios. Sin embargo, los indios en general, en otro tiempo bravos, es decir, feroces, se han vuelto todos, o casi todos, «buenos», es decir, muertos. Como mucho, algunos supervivientes de las guerras indias, cercados en sus reservas o en los parques naturales, pueden hacer de extras en los westerns o alimentar el exotismo y la nostalgia de los ricos blancos, en los circuitos turísticos etnoantropológicos por la Amazonia, vendiendo souvenirs y a veces servicios sexuales.




    Son pocos los que han tomado en serio al antropólogo Robert Jaulin, quien, en su época, nos prevenía de que América del Sur no estaba poblada de «latinos», sino de «ladinos».6 La existencia de una representación mundial de «pueblos autóctonos» (trescientos cincuenta millones de individuos, nada menos), tímidamente reconocida por la ONU, pero desprovista de poder, no cambia en realidad la mano. Y he aquí que, de las selvas de Chiapas, al oeste del Yucatán, llega una increíble noticia, muy mediatizada: la noche del 1 de enero de 1994, un ejército indígena compuesto por auténticos mayas, impulsado por un mestizo, el mítico subcomandante Marcos, ocupa siete ciudades de la región y pone en jaque al gobierno mexicano. Mejor aún, los rebeldes proclaman comunas autónomas, fundan en la antigua capital colonial, San Cristóbal de las Casas, la Universidad de la Tierra (uno de cuyos centros se dedica a Ivan Illich), quieren introducir una moneda paralela y construyen algo que se asemeja a una sociedad de decrecimiento.7 Luego nos enteramos sucesivamente de que Bolivia ha elegido a un presidente indio, Evo Morales, que además es plantador de coca, y que Ecuador, con Rafael Correa, mestizo de habla quechua, llevado al poder por los movimientos indígenas, intenta introducir nuevas relaciones con la madre tierra.8 Evidentemente este renacimiento indio tiene una repercusión en todo el continente y refuerza la determinación de los mapuches de Chile o de los indios de la Amazonia peruana por defender sus derechos y luchar contra los proyectos de desarrollo etnocidas.




    En Chiapas, una zona del tamaño de Bélgica se organiza en municipios autónomos rebeldes zapatistas. En agosto del 2003, cuando los medios de comunicación habían olvidado ya esta rebelión y miraban hacia otra parte, se forman las cinco juntas del buen gobierno con sedes cada una en un caracol, centro politicocultural que organiza la vida de miles de indios tzeltales, tzotziles, choles, tojolabales, mames, zoques, así como familias no indígenas.




    Entre el 11 y el 14 de octubre del 2007, en Vícam, en Sonora (México), se reunieron indios de 66 pueblos procedentes de doce países de América. No era, ciertamente, el primer encuentro de este tipo, pero era la primera vez desde hacía cinco siglos que los pueblos indígenas se reunían en un territorio controlado por ellos.




    Evo Morales crea en el 2008 la primera Universidad de los saberes indígenas. La nueva Constitución que establece Ecuador el 28 de septiembre del mismo año no fija como objetivo el PIB más alto per cápita, sino el ideal indígena del sumak kausai, término que en quechua significa el «buen vivir». El artículo 275 indica que es preciso comprender con ello «el conjunto organizado, duradero y dinámico de los sistemas económicos, políticos, socioculturales y medioambientales». En ambos países, Ecuador y Bolivia, la naturaleza ha sido reconocida como un sujeto de derecho, en perjuicio de las compañías mineras extranjeras que echan el ojo a la explotación de las «riquezas naturales». El artículo 71 de la Constitución ecuatoriana declara: «La naturaleza o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos.» El agua se declaró bien común, elemento vital para la naturaleza y para los humanos; en consecuencia, constituye un patrimonio inalienable, accesible a todos y no puede ser privatizada.




    Estos principios han sido retomados sintéticamente por Evo Morales en sus «diez mandamientos» en el Tercer Foro Social de América. Todo ello resulta de la concepción indígena, que recuerda el boliviano Oscar Olivera: «El agua proviene de Viracocha, el dios creador del universo, que fecunda la Pachamama (Madre Tierra) y permite el nacimiento de la vida.»9 Ocurre lo mismo con la tierra y la biodiversidad. La concepción industrialista y depredadora de la guerra contra la naturaleza es abandonada en beneficio de la búsqueda de la autonomía, de la soberanía alimentaria y energética y del respeto del equilibrio ecológico. El gobierno ecuatoriano lanzó incluso una iniciativa que puede parecer provocadora: pedir a los países ricos que financien la no explotación del petróleo y que compensen la pérdida de ganancias. Coherente con la lucha contra el cambio climático, esta iniciativa por ahora solo ha tenido una acogida favorable por parte de Alemania.




    En estas orientaciones se transparenta algo de la filosofía indígena, que rechaza la dicotomía entre naturaleza y cultura y defiende su continuidad.10 Otra voz empieza a hacerse oír. El rechazo del desarrollo al estilo occidental y el reconocimiento de los valores de las sociedades indias tradicionales son una primera etapa hacia la descolonización del imaginario y un primer paso en el camino hacia la salida del imperialismo de la economía.




    Sin duda América Latina, de Simón Bolívar a Ernesto «Che» Guevara, pasando por Emiliano Zapata, Pancho Villa, Luis Carlos Prestes y otros muchos, tiene una larga tradición revolucionaria. Sin embargo, ahora se trata de algo substancialmente distinto. El africanista que soy nunca se sintió realmente cómodo con el viejo tercermundismo latinoamericano. Mi primer contacto con el subcontinente no tuvo lugar hasta el 2002, en ocasión del Segundo Foro Social Mundial de Porto Alegre. El hecho de que la crítica del desarrollo fuera totalmente marginalizada en beneficio del grandilocuente discurso antiimperialista (aunque ha sido así en casi todos los foros sociales altermundistas) no ayudó. Dichas concentraciones heteróclitas, por lo demás bastante agradables, son muy problemáticas. Se pueden tener ciertas dudas sobre la existencia, la consistencia y la pertinencia del sujeto en cuestión: la «sociedad civil mundial». Lo que todavía se llama a veces la «Internacional ciudadana»11 es un batiburrillo de ONG del Norte, del Sur y (en menor medida) del Este. Es una buena baza evocar las 2.800 organizaciones representadas en Porto Alegre en el 2002, los 50.000 delegados que estuvieron presentes, etc. Mike Singleton anota: «Los antropólogos que no solo han observado de lejos, sino participado de cerca, en las manifestaciones complejas y contradictorias de las dinámicas de la sociedad llamada civil, están menos tentados que los teóricos hipócritas o los políticos oportunistas en ver en ella una panacea o una última tabla de salvación en lugar de una globalización cada vez más inmunda.»12




    Aunque tengan lugar en el Sur, los que organizamos los forums llamados mundiales somos sobre todo nosotros mismos (los contestatarios del Norte) y algunos compañeros del Sur cuidadosamente seleccionados, que son más o menos nuestro reflejo o nuestros cómplices y a quienes regalamos el billete de avión. Lo cual no quita importancia al alcance del fenómeno. Resulta fundamental que la globalización, que es la fase avanzada de la occidentalización del mundo, sea contestada por occidentales y occidentalizados. Es muy importante también que haya intermediarios y puentes entre las sociedades aplastadas del Sur y las occidentales contestatarias del Norte, aun sabiendo que el riesgo de fraude y de impostura es grande. Nuestros «colaboradores» africanos suelen ser diplomados desempleados reconvertidos al business de las ONG y que Jean-Pierre Olivier de Sardan califica con acierto de «mediadores del desarrollo».13




    Las referencias prácticas invocadas (los movimientos de campesinos sin tierra, los indios de Chiapas y el subcomandante Marcos, el movimiento Chipko, etc.) son garantías importantes, pero es preciso usarlas con precaución. En cuanto a las referencias teóricas, como Amartya Sen, Mohamed Yunus o Vandana Shiva son coartadas producidas por las universidades occidentales y cuya autenticidad habría que evaluar.14 También es conveniente ser conscientes de que la contestación islamista, llevada con más o menos vigor por los mil millones de musulmanes del planeta, está, hasta el momento, totalmente ausente de estos debates, como ocurre en la mayor parte del continente africano y en gran parte de Asia, especialmente en China. América Latina es un caso aparte y no se halla exento de ambigüedad, si uno piensa en la importancia de los partidos revolucionarios «desfasados», por un lado, y en el papel figurativo dado a los pueblos indígenas en Porto Alegre, por otro. Hay que decir que muchas de las víctimas de la mundialización no están interesadas por estas peleas de «blancos». No se sienten implicadas realmente y sus proyectos de supervivencia o de resistencia, cuando existen, no entran en nuestros esquemas mentales. El movimiento altermundista, «movimiento de movimientos»,15 finalmente no sobrevivió a la descomposición de la izquierda europea, a la incoherencia de la extrema izquierda, ni tampoco al ejercicio del poder de su principal representante latinoamericano, Luiz Inácio Lula da Silva.




    En África, la lucha revolucionaria, anticolonial y antiimperialista era bastante sencilla. La frontera estaba en el color de la piel. El blanco era el opresor y el negro el oprimido. En América Latina, las cosas son algo más complejas. Los colonos blancos alzaron el estandarte de la revuelta contra el colonizador español y Brasil rompió sus vínculos con la metrópolis, Portugal, y destituyó a su emperador para convertirse en una república esclavista. Sin complejos (por supuesto es preciso contextualizar las palabras), Giuseppe Garibaldi, el revolucionario profesional, el héroe de los dos mundos, en sus Memorias cuenta con gran indiferencia la exterminación, por parte de sus amigos, los colonos rebelados contra la corona de España, de los últimos charrúas, los indios bravos de la pampa uruguaya. Se trataba de salvajes hostiles al avance de la civilización. Los movimientos revolucionarios suramericanos han instrumentalizado algunas veces a los indígenas oprimidos y nunca les han concedido realmente su justo lugar. La mayoría de las organizaciones revolucionarias latinoamericanas han permanecido insensibles o ajenas a la cuestión étnica, como las FARC de Colombia o los sandinistas en Nicaragua, los cuales incluso cayeron en la espiral de un conflicto devastador con la población miskito. Y esa indiferencia, e incluso hostilidad, pueden comprenderse. ¿Cómo inscribir la visión de los pueblos autóctonos en el proyecto modernista de un socialismo resultante de la Ilustración, que sigue centrado en la dominación de la naturaleza y en el productivismo? José María Luis Mora, uno de los principales líderes liberales de la época de la independencia de México, declaraba en 1824: «Que solo sean reconocidas las diferencias económicas en la sociedad mexicana; que se borre la palabra indio de la lengua oficial y que se declare oficialmente la inexistencia de los indios.»16 Como resultado, la expropiación de las tierras comunales fue mucho más intensa en el siglo xix que durante la época colonial.




    El despertar de los indígenas viene de lejos. En mi libro L’Occidentalisation du monde (1989), escribía que la apisonadora occidental machacaba todo en apariencia, pero dejaba enterradas en el subsuelo las raíces de las culturas aplastadas. Tomé como ilustración metafórica del fenómeno la historia de la gran pirámide azteca de Tenochtitlan, sin saber que, más de veinte años después, tendría la oportunidad de visitarla con emoción. Cuando se creía desaparecida completamente bajo la imponente catedral de México, construida con sus piedras, resultó una gran sorpresa, al cavar los aparcamientos alrededor del Zócalo (la gran plaza central), redescubrir sus imponentes bases, así como los restos de las seis pirámides que la habían precedido (las más antiguas, protegidas por las siguientes, eran las mejor conservadas). Este descubrimiento, en 1978, marca también de algún modo el retorno de lo autóctono reprimido. A partir del final de la década de 1960, efectivamente, todo el continente americano vive un proceso de reindigenización y se desarrollan movimientos y reivindicaciones étnicas. En 1974 se realiza en San Cristóbal el Congreso indígena, que aunque se lleva a cabo bajo la responsabilidad del obispo Samuel Ruiz, representante de la teología de la liberación, lo organizan los mismos indígenas. Es el comienzo de la reapropiación de la palabra por parte de los indígenas, a quienes se había desposeído de ella por la conquista. Actualmente el 100% de los miembros de los comités clandestinos revolucionarios indígenas pertenecen a las etnias tzotzil, tzeltal, chol, tojolabal, mam y zoque.




    La «revolución dentro de la revolución» llevada a cabo por el movimiento neozapatista fue decisiva. Abre el camino a toda una serie de cambios en América del Sur que, en las próximas décadas, podrían marcar el destino de la humanidad. Así piensan también los líderes aymaras, que llevaron a cabo la guerra del agua en abril del 2000 en Cochabamba, en Bolivia. Según Oscar Olivera, «la experiencia de Cochabamba demuestra que podemos cambiar el mundo en el que vivimos, partiendo de la base, sin fundar un partido, sin ganar las elecciones y sin tomar el poder, sino recuperando nuestra propia ‘voz’ y superando nuestro ‘miedo’».17 También es la lección que nos da Chiapas: «Después de todo, si hay algo que el zapatismo ha demostrado es que muchas cosas que parecían imposibles se vuelven posibles con imaginación, ingeniosidad y audacia.»18 «De un movimiento que pretendía utilizar a las masas, a los proletarios, a los campesinos, a los estudiantes para acceder al poder y conducirlos a la felicidad suprema, nos convertimos poco a poco en un ejército que había de servir a las comunidades. El contacto con los pueblos indígenas significó un proceso de reeducación más potente y más temible que los electrochoques que se infligen en las clínicas psiquiátricas»,19 contaba el subcomandante Marcos.




    Desde su primera declaración de la Selva Lacandona, el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) rechaza la toma de poder por parte del ejército revolucionario. He aquí lo que marca una primera ruptura con la tradición latinoamericana, ruptura que se irá haciendo más abrupta, como lo confirman las numerosas declaraciones de los zapatistas. El 2 de febrero de 1994, por ejemplo, preguntan a Marcos por el objetivo del movimiento: «¿La toma de poder? No. Algo un poco más difícil: un mundo nuevo.»20 Y: «Construir un mundo donde quepan muchos mundos.»21 El Frente zapatista se considera una «fuerza política que no aspire a la toma del poder. Una fuerza política que no sea un partido político. Una fuerza política que pueda organizar las demandas y propuestas de los ciudadanos […]. Una fuerza política que no luche por la toma del poder político, sino por una democracia en la que quien mande, mande obedeciendo» (1 de enero de 1996). «En suma, se trata de construir una organización política no electoral, sino que se esfuerce en organizar la sociedad de manera que tenga la fuerza suficiente para ejercer un control sobre el poder y exigir la satisfacción de sus demandas.»22 Sin duda, comenta Jérôme Baschet, «los zapatistas se preocupan por construir nuevas estructuras de poder político. Si esto no contradice su rechazo a la toma del poder es porque se trata para ellos de construir ese nuevo poder desde abajo, evitando caer en la trampa ya percibida por Marx tras la experiencia de la Comuna de París […] de la conquista del poder político».23 Puesto que con la globalización económica «el lugar del poder está hoy en día vacío», Marcos concluye: «No sirve de nada, por lo tanto, conquistar el poder.»24




    El rechazo zapatista a considerarse como una vanguardia, estrechamente relacionado con el rechazo a la toma del poder de Estado, traduce una crítica radical de la herencia leninista e incluso marxista. «Queremos participar directamente de las decisiones que nos incumben, controlar a nuestros dirigentes, sea cual sea su filiación política, y obligarlos a mandar obedeciendo. No luchamos por la toma del poder, luchamos por la democracia, la libertad y la justicia» (30 de agosto de 1996). «Concretamente, se nos acusa de no haber sucumbido a la seducción del poder, la misma que ha conseguido que personas de izquierda muy brillantes hayan dicho y hecho cosas que avergonzarían a cualquiera.»25




    En este nuevo enfoque, que coincide con las preocupaciones del movimiento del decrecimiento en torno de la autonomía, la tarea de la sociedad civil en general consiste en controlar el poder y en ejercer sobre él las presiones necesarias para obtener la satisfacción de las reivindicaciones populares. Se trata pues de replantearse la organización política y construirla desde la misma sociedad. «No costará admitir que la autonomía en sí solo es un marco más o menos vacío, cuyo uso está por definir, y, por consecuencia, es portador tanto de amenazas como de esperanzas, según si prevalece el caciquismo y el conservadurismo sectario o el deseo de una comunidad democrática, abierta y con ganas de transformarse. La autonomía es finalmente un espacio de libertad y de reconocimiento para los pueblos indígenas, que ellos mismos decidirán utilizar para bien o para mal, en función del proyecto político y social que predomine entre ellos. La cuestión fundamental no es pues tanto la de los derechos jurídicamente definidos en una reforma constitucional relativa a la autonomía, sino más bien: respecto a qué y para qué queremos la autonomía»,26 puntualiza Baschet. «La reivindicación de la autonomía es un intento de escapar del modelo planetario impuesto por las fuerzas de la mercantilización, en nombre de una especificidad cultural e histórica.»27 Y finalmente concluye: «La idea de autonomía no significa otra cosa que esta lógica de autonomización y de autoorganización de la sociedad, lo cual no quiere decir que ella misma tome el poder del Estado ni que este desaparezca completamente […] significa, por un lado, mantener un aparato de Estado que la sociedad controle desde el exterior obligándolo a obedecer; y por otro, la autoorganización de la sociedad que reconstruye por ella misma y desde abajo nuevas formas de poder.»28




    El proyecto de autoorganización de pueblos autónomos ya era una reivindicación de Emiliano Zapata, y el movimiento neozapatista puede unirse legítimamente al gran ancestro asesinado y a su traicionada revolución. En febrero de 1996, durante la reunión del Forum indígena, fueron enunciadas una serie de reglas del buen gobierno: «servir y no servirse», «representar y no suplantar», «construir y no destruir», «obedecer y no mandar [mandar obedeciendo]», «proponer y no imponer», «convencer y no vencer». El lema mandar obedeciendo, que no deja de recordar la concepción aristotélica de la democracia, articula en su mismo seno, según la formulación de Jérôme Baschet, «la verticalidad del mando y la horizontalidad del consenso».29




    Encontramos en el proyecto zapatista la misma preocupación de conjugar la especificidad local concreta y la visión de un mundo a la vez uno y plural. «¿Es posible pensar en un universalismo que integra la crítica del universalismo en tanto que universalización de valores particulares?»30 Al oponerse, como nosotros, a la uniformización planetaria, fruto de la globalización, «extensión totalitaria de la lógica del mercado a todos los aspectos de la vida», y denunciar «el devenir mundo de la mercancía» que hoy en día es «el devenir mercancía del mundo»,31 Baschet intenta dar cuenta de la concepción zapatista como una «autonomización universalista» o una «comunidad planetaria». De hecho se trata de lo que nosotros llamamos pluriversalismo, o también de la diversalidad del escritor antillés Raphaël Confiant. Por eso Marcos, cuando habla de las luchas de los «indígenas», enumera cada vez con regocijo la lista de las etnias implicadas: «mazahua, amuzgo, tlapaneco, najuatlaca, cora, huichol, yaqui, mayo, tarahumara, mixteco, zapoteco, maya, chontal, seri, triquis kumiai, cucapá, paipai, cochimí, kiliwa, tequistlateco, pame, chichimeca, otomí, mazateco, matlatzinco, ocuilteco, popoloca, ixtateco, chocho-popoloca, cuicateco, chatino, chinanteco, huave, pápago, pima, tepehuano, guarijio, hausteco, chuj, jacalteco, mixe, zoque, totonaco, kikapú, purépeche, o’odham, tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mam».32 Asimismo, dado que la lucha contra el neoliberalismo se hace en la diversidad concreta de los grupos que son víctimas, también enumera las innombrables voces: «la del estudiante, la del vecino, la del profesor, la de la ama de casa, la del empleado, la del desempleado, la del vendedor ambulante, la del discapacitado, la de la costurera, la de la mecanógrafa, la del librero, la del payaso, la del dependiente de gasolinera, la de la telefonista, la del camarero, la de la camarera, la del cocinero, la de la cocinera, la del mariachi, la de la prostituta, la del prostituto, la del mecánico, la del acróbata, la del limpiacoches, la del indígena, la del obrero, la del campesino, la del conductor, la del pescador, la del taxista, la del afilador, la del niño de la calle, la del funcionario, la de la banda de jóvenes, la del trabajador sin medios de comunicación, la del trabajador de profesión liberal, la del religioso, la del homosexual, la de la lesbiana, la del transexual, la del artista, la del intelectual, la del militante, la del activista, la del marinero, la del soldado, la del deportista, la del albañil, la del vendedor del mercado, la del vendedor de tacos y bocadillos, la del limpiaparabrisas, la del burócrata, la del hombre, la de la mujer, la del niño, la del joven, la de la persona mayor, la del que somos nosotros.»33 A la pregunta recurrente de nuestros interlocutores: «¿Quien es el sujeto portador del proyecto del decrecimiento?», habiendo tomado nota del adiós al proletariado, la respuesta es del mismo orden. Es todo el mundo en tanto que personas singulares y cada individuo concreto en particular. Cuando decimos que el decrecimiento no es una alternativa sino una matriz de alternativas, manifestamos una preocupación comparable a la de los zapatistas por conjugar la diversidad en un conjunto coordinado.




    La voz inesperada de los indios abre una vía nueva, «otro camino para otros mundos posibles». Bien parece que la influencia se sienta incluso en los países del subcontinente donde la presencia indígena es menos fuerte. En 2004, el Uruguay de Adriana Marquisio decreta en su Constitución que el acceso al agua es un derecho fundamental. El Salvador elige como presidente a un ex miembro del Frente Farabundo Martí, Mauricio Funes. Hugo Chávez, con una pizca de demagogia, no se privó de presentar brillantemente, en el seno mismo de la reunión mundial de jefes de Estado de Copenhague, algunas de las nuevas reivindicaciones ecologistas.




    Por supuesto, se hará todo lo posible para descarriar esta experiencia, si es que no se consigue reducirla al silencio. La retórica del otro desarrollo, de la economía solidaria y del comercio equitativo, predicada sobre todo por los expertos blancos llenos de buenas intenciones, ya se encarga de evitar que se realice la salida de la economía y la marcha hacia el decrecimiento. La Constitución ecuatoriana se propone «desactivar el neoliberalismo», no salir de la economía. La seducción electoral ha transformado rápidamente los compromisos necesarios en conciliaciones dudosas. El gobierno de Evo Morales en Bolivia, así como el de Rafael Correa en Ecuador, por no hablar del de Hugo Chávez en Venezuela, no están exentos de ambigüedades. Como subraya un actor local, Carlos Crespo Flores, «básicamente, encomendándose a los principios del ‘desarrollo sostenible’, la administración actual fomenta la explotación intensiva de los recursos naturales y la industrialización del país, minimizando y a veces incluso ignorando los consecuentes riesgos sobre el medio ambiente».34




    Si bien la Coordinadora, esa alianza que está en la base de los diferentes componentes de la población de Cochabamba, urbanos y aldeanos, aymaras y cocaleros del Chapare, inauguró en 2000 una nueva manera de hacer política conforme a la concepción zapatista, con las elecciones de 2002 asistimos al retorno de los conflictos de ego de los caudillos y de los caciques. Resulta significativo que ningún portavoz de la Coordinadora participara en 2006 en la Asamblea constituyente convocada por Evo Morales. Sin embargo, según la bella frase de Zola, «la verdad está en marcha» y esperamos que «nada la detendrá». Es vital para ellos. Y es vital también para nosotros.
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