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Glorioso São Jorge, em nome de Deus, estenda-me o seu escudo e as suas poderosas armas, defendendo-me com a sua força e com a sua grandeza, e que debaixo das patas de seu fiel ginete meus inimigos fiquem humildes e submissos a vós. Assim seja, com o poder de Deus, de Jesus e da falange do Divino Espírito Santo.


Trecho da Oração de São Jorge


Não brinca com filho de Jorge
Não brinca com filho de Ogum
Porque Jorge é da Capadócia
E Ogum não é qualquer um.


Filhos de Jorge, de Jorjão, Ronaldo Camargo e Juninho Thybau
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Introdução


Dragões são seres mitológicos presentes em diversas culturas, com distintos significados. Alguns povos encaram as grandes serpentes aladas como espíritos benignos. Outros, como bestas que cospem fogo pelas ventas, encarnam o mal e anunciam todo tipo de infortúnios e malefícios.


Há quem suspeite que fósseis de dinossauros teriam sido os principais inspiradores das crenças em dragões. De acordo com essa hipótese, vestígios de animais encontrados há milhares de ano apavoravam as pessoas e eram associados a monstros ou espíritos dos deuses. Não raro, ossadas de baleias eram confundidas com esqueletos de serpentes gigantes, com força suficiente para abrir fendas imensas no chão. 


O jacaré-chinês, na Ásia; o lagarto-de-gola e o dragão-barbudo, na Oceania; e o dragão-de-komodo, em ilhas da Indonésia, certamente contribuíram para a criação de histórias envolvendo dragões capazes de gerar maremotos, rachar a terra, acordar vulcões e assustar crianças desobedientes.


Os sumérios, por volta de 5000 a.C., acreditavam em Anzu, um deus-dragão que possuía o poder da transmutação e assumia também a forma de grifo e pássaro. A mitologia grega conta as histórias de Ladão, dragão guardião dos pomos de ouro que Hera, ao se casar com Zeus, recebeu como presente de Gaia. A princípio, Hera deu às hespérides, ninfas do entardecer e filhas de Atlas, a função de proteger o jardim. Quando as ninfas começaram a comer as frutas para deleite próprio, Hera recorreu a um guardião mais confiável. Foi assim que Ladão passou a proteger o jardim. Com cem cabeças imensas (cada uma com o poder de falar línguas diferentes) e olhos incandescentes, o dragão foi morto por Hércules durante a realização de um de seus doze trabalhos. 


Para os antigos chineses, os dragões eram capazes de controlar os elementos da natureza. Qīnglóng, um dos dragões mais famosos da velha China, guardião das florestas do Leste, tinha patas de tigre, garras de águia, barriga de sapo, pescoço de serpente, cabeça de camelo, olhos de coelho, escamas de peixe e chifres de veado. No horóscopo chinês, o dragão é um signo ligado ao destemor e ao poder da imaginação. Pipas chinesas com formatos de dragões são empinadas desde tempos imemoriais, como símbolos de bem-aventurança.


Os astecas e toltecas da América do Sul cultuavam Quetzalcóatl, a serpente emplumada que controlava os elementos da natureza. Os antigos japoneses respeitavam e temiam Ryūjin, o dragão capaz de controlar as águas e manipular chuvas e furacões, além de ser o tataravô do primeiro imperador nipônico, Jimmu. 


Os indianos acreditavam em dragões contemporâneos a Buda. O mais famoso e temido foi Apalala, um nobre que renasceu como metade serpente, metade dragão, e espalhou o pânico entre as comunidades, controlando o ciclo das chuvas e causando inundações que devastavam as terras férteis. Domado pelo próprio Buda, Apalala foi transformado por ele em um espírito puro. 


Há inúmeros outros exemplos sobre a presença de dragões no imaginário de civilizações. Poucos, todavia, são tão famosos quanto o que São Jorge matou e continua matando todos os dias, em boa parte da Terra e na Lua.


A narrativa mais popular envolvendo São Jorge e o dragão é disseminada pela Legenda áurea, coletânea com relatos sobre a vida dos santos organizada por Jacopo de Varazze, no século XIII, época em que foi arcebispo de Gênova e se dedicou a escrever e compilar inúmeras narrativas sobre os feitos extraordinários, as lendas e os milagres atribuídos a dezenas de santos dos primeiros séculos da Igreja, produzindo o mais famoso e importante trabalho hagiográfico (estudo sobre a vida dos santos) da Idade Média. 


Há duas variações mais famosas sobre o embate entre São Jorge e o dragão. Uma delas relata que um dragão furioso vivia perto das muralhas de Lida (ou Lod, cidade hoje localizada em Israel). Para aplacar a fúria da criatura, os habitantes ofereciam a ele bois, vacas e ovelhas, devorados em profusão; até que acabaram, e o dragão continuava faminto. Para evitar a destruição da cidade, o povo de Lida decidiu que um habitante, escolhido por meio de um sorteio, seria entregue ao monstro em sacrifício. A contemplada pela má sorte foi a filha do rei. 


Quando a princesa já estava fora das muralhas, prestes a ser devorada, um cavaleiro apareceu montado em um alvo ginete. Em triunfo, ele dominou e conduziu o dragão à cidade. Com a criatura subjugada, prometeu matá-lo, com a condição de que o povo de Lida abraçasse o cristianismo e abandonasse falsas idolatrias. Assim foi feito. Trespassado pela lança do cavaleiro, o dragão da maldade sucumbiu e o bem triunfou. O cavaleiro, evidentemente, era São Jorge.


O segundo relato mais conhecido é uma variação do primeiro. Nele consta que o dragão se alimentava do sangue de moças virgens, e não de animais. Quando a escolhida em sacrifício foi a princesa, São Jorge apareceu e liquidou a besta.


Existem outras versões, além das descritas acima, certamente as mais famosas, sobre o embate entre o santo e o dragão. Há quem diga, ainda, que o monstro, fugindo do santo, foi parar na Lua. O cavaleiro, galopando as estrelas, partiu atrás dele. Quem olha para o céu em noites de lua cheia pode nitidamente perceber que, até hoje, a batalha entre São Jorge e o dragão continua.


* * *


São Jorge é cultuado por católicos romanos, cristãos ortodoxos de todos os patriarcados e anglicanos, além de ser respeitado por um bom contingente de muçulmanos, que encontram similitudes entre ele e Al-Khiḍr, personagem citado no Alcorão. As histórias em torno do soldado de Cristo despertam a devoção popular em áreas da Ásia, Europa, África e Américas. No Brasil, o culto ao santo chegou com o catolicismo português, encruzilhando-se com divindades vindas da África, e ultrapassou largamente os limites dos credos institucionais. Entre os brasileiros, São Jorge desce dos altares e dos aros da lua cheia e vai morar em esquinas, botequins, portas de lupanares, delegacias de polícia, pontos de jogo do bicho e gongás de terreiros de umbanda.


Apesar da popularidade, a relação entre o santo e a Igreja Católica Apostólica Romana é marcada por lances inusitados; a existência histórica do guerreiro foi questionada diversas vezes. 


Durante o papado de Gelásio I, a Igreja, ainda que declarasse respeito aos fiéis de São Jorge, proibiu a leitura de atas com relatos de sua vida e de seus milagres, considerando apócrifas e fantasiosas as histórias que circulavam sobre o matador de dragões. No cânon do papa, São Jorge é mencionado entre aqueles que foram justamente reverenciados pelos homens, mas cujos atos são conhecidos somente por Deus.


Na Idade Média, a história de São Jorge deixou de ser narrada pelo Breviário Romano – livro litúrgico que continha o texto e as instruções das horas canônicas católicas de todos os dias do ano, com os respectivos santos cultuados.


É possível que a popularidade alcançada por São Jorge tenha gerado no papado certo receio de que o culto ao santo, em alguns lugares, estivesse superando a devoção a Jesus Cristo. A Enciclopédia Católica, obra de referência sobre a história do catolicismo – lançada entre 1907 e 1912, com a chancela papal –, afirma que não há bases para duvidar da existência de São Jorge, ainda que os relatos fantásticos – alguns verdadeiramente mirabolantes – sobre a vida do santo sejam de comprovação improvável.1


O episódio mais controverso sobre o culto ao santo no catolicismo ocorreu em 1969. Na ocasião, o papa Paulo VI comandou uma reforma do calendário litúrgico que transformou a observância do Dia de São Jorge (e de diversos outros santos) em facultativa, ressaltando as origens incertas, a carência de documentação histórica sobre a trajetória dele e as dúvidas causadas pelos raros registros existentes. Nove anos antes, o papa João XXIII já tinha definido que o Dia de São Jorge seria apenas uma comemoração da fé do personagem em Jesus Cristo, admitindo a dificuldade de comprovar a veracidade de relatos que o envolviam. 


Os fiéis mais ardorosos do guerreiro chegaram a dizer que Paulo VI estava expulsando São Jorge da igreja, numa espécie de descanonização, o que não procede. O pontífice foi chamado até de “caçador de santidades”. O argumento do Vaticano, por sua vez, era que São Jorge não estava sendo expulso nem seu culto estava proibido: ele apenas se tornara facultativo aos católicos do mundo inteiro. Em resumo, quem quisesse cultuar São Jorge, que o fizesse por conta própria. A medida teve pouco efeito, o decreto papal foi quase ignorado no cotidiano das ruas, e a devoção ao santo matador de dragões e capitão da Lua continuou se espalhando.


Enquanto Roma parecia não saber exatamente como lidar com o culto a São Jorge entre os católicos, a devoção ao santo aumentava, entranhada na cultura popular e muito ligada à superação das dificuldades do dia a dia, com forte conteúdo místico. O decreto papal foi incapaz de contê-la.


Reconhecendo a importância do santo para os católicos e explicitando a força da fé no santo no Brasil, o papa João Paulo II, no ano 2000, reviu o rebaixamento dele no calendário litúrgico. O cavaleiro foi reabilitado como figura de primeira instância, como são os arcanjos, nas celebrações católicas. 


No Brasil, o arcebispo de São Paulo à época, dom Paulo Evaristo Arns, sempre foi um ardoroso defensor e propagandista do santo, tendo como base de seu argumento a impressionante afeição popular devotada pelos mais humildes ao guerreiro de Cristo. Consta que dom Paulo teria mostrado ao papa João Paulo II imagens da torcida do Corinthians com bandeiras de São Jorge e feito a indagação sobre a impossibilidade de um santo com tamanha devoção popular não ter existido. No fim das contas, o São Jorge defendido pelo corintiano dom Paulo e amado pelo povo venceu a batalha pela santidade. 


A partir dessas considerações, o que se lerá nas páginas seguintes não é exatamente a breve história da controversa santificação de um homem, mas a fascinante aventura da humanização de um santo.




1


O mártir


A distância entre o bairro de Quintino Bocaiuva, na Zona Norte do Rio de Janeiro, e a Capadócia, na Turquia, é de quase 11 mil quilômetros. Um turista que parta do Rio de Janeiro disposto a visitar a região turca – famosa pelas paisagens que emolduram passeios de turistas em enormes balões coloridos – passará cerca de vinte horas dentro de um avião. É no mínimo surpreendente, portanto, que a maior festa em louvor a um santo cristão realizada na cidade no século XXI tenha o bairro de Quintino como ponto de referência e celebre um soldado que, segundo as versões mais populares, teria nascido na Capadócia há mais de mil e setecentos anos. 


Como começa essa aventura de poucas certezas e dezenas de narrativas ancoradas na fé, encruzilhada entre o mito e a história, que, atualmente, cria um alvoroço festeiro envolvendo igrejas, esquinas, botequins, escolas de samba e terreiros de macumba no coração do subúrbio carioca? 


Não se conhece referência sobre a vida de São Jorge anterior ao fragmento de um texto escrito em grego, datado do século V d.C., com um registro de autoria enigmático: o autor do arrazoado assina apenas como um “discípulo do mestre Jorge”. 


Sem maiores detalhes sobre a vida do personagem, o fragmento descreve somente o martírio a que ele foi submetido em virtude de ser cristão. No período, durante o governo do imperador Diocleciano, ocorreu a última grande perseguição aos seguidores de Jesus Cristo no Império Romano. 


Segundo o relato do discípulo, o mestre Jorge suportou, com destemor, marteladas no crânio, teve garfos em fogo espetados no peito, pregos cravados pelo corpo e, como um Prometeu cristão, sofreu ataques de aves de rapina. Resistiu a tudo isso com valentia, sem dar um pio, e foi decapitado. 


O fragmento ainda atribui ao mestre prodígios extraordinários. Jorge, depois de morto, curou uma criança, devolveu saúde a um boi que estrebuchava e ressuscitou quatrocentos defuntos. Nesse caso, são simplesmente 397 ressureições a mais que as feitas por Jesus, que, nos evangelhos, ressuscitou apenas Jairo, Lázaro e o filho de uma viúva.


No século X, mais precisamente no ano de 916, surgiu um segundo relato escrito, anônimo e bem mais detalhado, sobre a vida e a morte de São Jorge, então referido como santo mártir, e não mais como mestre. Ainda que careça de fontes históricas precisas, foi essa a versão que se 
popularizou no mundo inteiro e moldou boa parte do imaginário a respeito do santo. 


Segundo a versão mais tradicional, Jorge nasceu na Capadócia, região de Anatólia, na atual Turquia, à época do domínio romano, no ano de 275 d.C. (em versões menos propaladas, nasceu em Lida). Foi filho de dois cristãos, ­Gerôncio e Policrômia. Ainda jovem, migrou para a Palestina e entrou para o Exército de Roma. Morou em Nicomédia (hoje İzmit, na Turquia), foi tribuno militar e guarda pessoal do imperador Diocleciano, o qual, inclusive, nutria por ele apreço e alguma simpatia. 


Os tribunos militares romanos – importantes na República e no Império – eram, em geral, jovens oficiais que comandavam e administravam legiões e davam suporte aos oficiais superiores. As legiões foram unidades do Exército de Roma que, no auge do Império, chegaram a contar com 5 mil soldados; entre cem e trezentos deles pertenciam à cavalaria.
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