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  Dedicatória


  A os amores da minha vida: minhas filhas Bárbara e Ana Júlia; e, meus pais, Augusto e Elci.


  A minha irmã e madrinha Márcia, fã número 1, que se emocionou a cada linha desta obra e acreditou na minha habilidade em contar histórias.


  A Marlene, irmã querida, que instigou a mim e aos meus familiares a experienciar a escalada no Monte Roraima.


  Aos meus irmãos Miquéias e Gabriel, que sempre me apoiaram.


  Esta é uma obra de ficção baseada nas lendas

  e mitos da fronteira Pan-Amazônica. Qualquer

  semelhança com fatos e nomes é mera coincidência.


  Prólogo


  O ano: 2009


  O mês: fevereiro


  O dia: 13 (sexta-feira)


  A lua: cheia


  Muitos acreditam que agosto, com sua sexta-feira 13, é o mês do azar e do maligno. Mas é em fevereiro, o mês nomeado assim para homenagear o deus etrusco Februus – deus da morte – que, à meia-noite, a tênue linha entre o que é real e o que é sobrenatural se evapora, permitindo, assim, os mais improváveis encontros.


  Na região amazônica, extremo norte do Brasil, bem perto da Venezuela, todos os anos era comemorado o aniversário dos patriarcas da família Delfino. O casal, já idoso, completava cinquenta anos de casados. Eles se conheceram na infância. Suas mães eram vizinhas e moravam às margens do rio Uraricoera. Um igarapé fazia a divisa entre as casas. As crianças aprenderam juntas, muito cedo, a nadar nesse aquário natural que unia suas terras. Coincidência ou não, moravam com suas mães e seus respectivos avós e avôs maternos. Os pais das crianças? Ninguém os conhecia.


  Lendas existem desde os tempos imemoriais em todas as culturas e na Amazônia não é diferente. Os ventos levavam pelo lavrado o eco dos rumores a respeito de como aquelas moças engravidaram e deram à luz um menino e, estranhamente, uma menina. Reza a lenda local que esse fato – o nascimento de uma garotinha – é raro, tendo em vista a maneira mítica com que fora concebida.


  As crianças cresceram. Apaixonaram-se. E, naturalmente, casaram-se.


  Os Delfino, após o casamento, uniram os dois sítios, formando uma pequena fazenda, que chamaram de Urucaiana e lá construíram sua casa, em um teso. “Teso” é a área rochosa alta às margens de um grande rio. Eles foram obrigados a construir também uma escada de concreto com mais de setenta degraus para chegar até a prainha que se formava logo depois de uma cortina de árvores pertencentes à mata ciliar. As árvores nativas, de porte médio, que saíam como por mistério das pedras e se acomodavam na beira-rio, serviam de apoio para as paradas dos pescadores da região. Lá, eles podiam atar suas redes nas árvores e descansar nas sombras acolhedoras para depois, em barcos a motor, continuar subindo o rio até o local dos pesqueiros, onde o alimento de cada dia, oferecido pelo rio, poderia ser pescado.


  Goiabeiras, mangueiras, jambeiros e cajueiros foram plantados ao redor da casa. Ao longo do caminho que a separava da porteira, os coqueiros dançavam ao sabor do vento, que por sinal não parava de soprar. A casa era ampla, toda branca, com telhas asfálticas vermelho-cádmio. Além do quarto do casal, que era o maior da casa, havia mais dois: um para as visitas que porventura aparecessem por aquelas paradas e, o outro, para o filho que, como por encanto, nasceu dessa união.


  André foi concebido no fim da vida fértil da sua mãe, quase como por milagre. As más línguas ficaram surpresas com o seu nascimento, pois dizem que mestiços não procriam. As avós nunca deram atenção aos comentários que circulavam pelas vilas do Amajarí, município do Estado de Roraima, e comemoraram a chegada do novo bebê como sendo um presente divino.


  O menino cresceu e viveu normalmente, como qualquer curumim, nos lavrados da Urucaiana. Ele tinha a pele dourada como se já houvesse nascido íntimo do sol. Seus olhos pequenos, de um castanho-esverdeado, brilhavam tanto quanto as grandes águas do Uraricoera sob o sol quente da linha do Equador. Os cabelos ondulados e macios, de um castanho-dourado como a palha do milho, foram mantidos na altura dos ombros até a puberdade. Nesse período era difícil tirá-lo do rio ou do lago. Com muito esforço conseguiram convencê-lo a fazer faculdade na capital Boa Vista. Formou-se biólogo. Retornou para o sítio à beira do rio Uraricoera. Cuidava da piscicultura no lago, mas só ficava em terra firme o suficiente para organizar o manejo, e depois se lançava, mais uma vez, nas águas movimentadas do seu amado rio. Dizia ele a seus pais que pesquisava a vida aquática dos arredores com o objetivo de coletar dados para um estudo da vida fluvial, que estava desenvolvendo.


  No quarto de André, suas roupas de estilo descontraído e despojado, com calças largas em tons neutros que visavam mais ao conforto que à ostentação ocupavam os armários e muitas podiam ser vistas sobre a cama. Mesmo que tentasse, André não conseguia esconder a elegância natural de seus movimentos realçados por um corpo talhado no formão das caminhadas sobre bancos de areia, caçadas na floresta e escaladas nos grandes tepuis do extremo norte do Brasil. Os tênis estilo trekking formavam dupla com as sandálias emborrachadas e, por fim, seu acessório inseparável, o chapéu. André os colecionava como um hobby que adquiriu logo na adolescência: de abas curtas e de uma cor bege bem clarinha, quase como o algodão cru. Quando estava em casa, preferia dormir na rede de algodão, feita exclusivamente e presenteada a ele pelos amigos ingaricós1, embaixo das majestosas mangueiras que circunscreviam a propriedade da família. Lá, ele podia apreciar o voo das araras e tucanos que atravessavam o Uraricoera vindos do outro lado do rio e retornando para a região dos ninhos, todas as tardes, como num ritual sagrado da mãe natureza.


  1


  A i, meu Deus! Onde eu me meti?


  Eu simplesmente não conseguia acreditar no que via. O que era aquilo? Um foguete? Olhei para o lado, incrédula. Lena estava encantada, seus amigos também. Parecia que somente eu era quem estava aterrorizada. Sentia uma pressão no estômago daquelas que só sentimos quando estamos diante de um perigo iminente. Comecei a sentir outra pressão, era nas costas agora. Olhei para os lados e vi que essa vinha da enorme fila que se formava para embarcar no avião, ou foguete, que estava à minha frente. Mas eu me sentia plantada como uma árvore no chão e não conseguia me mexer.


  – Vamos, Inia, coragem! – disse Lena, que estava logo atrás de mim. – Não era isso o que você queria? Desbravar, viver novas aventuras antes de entrar definitivamente na rotina de trabalho escravo? Então caminhe, mulher! – E empurrou-me escada acima.


  Olhei para ela com raiva. É claro que eu queria uma aventura antes de começar o ano letivo. Afinal, foram quatro anos estudando para ser professora. Foi minha escolha, era o que eu queria desde pequena. Lembro quando meu quarto se transformava em sala de aula e meus ursinhos e bonecas em alunos interessados e dedicados. Mas depois de me formar, eu sabia que logo iria começar a correria do dia a dia e o medo de cair de cara no trabalho, antes de aproveitar um pouquinho, jogou-me diretamente para aquele avião.


  – Mas o que é isso? De qual museu tiraram essa coisa? – Só me dei conta de que minha perplexidade se fez ouvir quando escutei um murmúrio vindo de trás.


  – Museu? Ora essa! Bem se vê que você nunca andou por essas bandas, hein, Inia? – João Pedro gesticulava bravo em minha direção. – Essa coooisa aqui é um herói de guerra, um DC3, um avião bimotor. Ele é um personagem vivo da história mundial. A sua versão militar foi uma das grandes figuras responsáveis pela vitória dos aliados na Segunda Guerra. Olhe, menina, é uma honra poder viver a experiência de voar nele. Além disso, é muito mais seguro do que outros em que nós já viajamos!


  Deu um olhar maroto para Lena, que caiu numa gargalhada e logo disse.


  – É isso aí, Inia. Se um motor parar ainda tem o outro para socorrer!


  Grupo engraçado esse em que eu me encaixei. Olhei para eles enquanto Lena me empurrava para sentar ao lado dela, perto da janela. Ela me olhou com um sorriso sádico ao afastar a pequena cortina marrom e deixar a paisagem me encarar. Junto conosco havia mais cinco casais: Kel e Dolly, Cissa e Willy, Leandro e Luíza, João Pedro e Luana, Júnior e Raquely. Somente Lena viajava desacompanhada quando eu os encontrei em Sarasota.


  Todos eles estavam se preparando há meses para essa longa viagem. Era janeiro, período de férias no Brasil. Kel e Cissa eram irmãos da Lena. Kel, o mais novo, fazia Jornalismo; e sua namorada, Dolly, ia começar o segundo ano de Direito. Cissa já era médica e seu marido, Willy, músico; eles haviam se casado há cerca de um ano. Lena era um espírito livre, só gostava de ficar, nada de compromissos. Ela havia se formado em Psicologia mas não clinicava, porque dizia que o que mais gostava era de estudar perfis psicológicos. Leandro era policial, menino aventureiro que ganhava sempre de todos no que dizia respeito a agilidade; sua namorada, Luíza, cursava Biologia. Ainda havia João Pedro e Luana, que se casaram cedo e diziam que essa viagem seria a lua de mel que nunca tiveram. E, finalmente, o último casal, Júnior e Raquely, também casados. Ele também era policial e ela professora de educação física. João Pedro, Júnior e Leandro eram amigos de infância da família de Lena e já tinham vivido grandes aventuras juntos. Eu era a única que nunca havia saído da minha cidade.


  Até agora não sei como me deixei influenciar por Lena. Acho que foi a semelhança entre nós, ou talvez, mais do que semelhança – o fato de estarmos numa mesma encruzilhada: apreciar um pouco a vida ou cair de cabeça na rotina do trabalho. Agora, olhando bem, era só isso que tínhamos em comum mesmo, todo o resto era totalmente diferente. O medo repentino de voar naquela antiguidade me abriu os olhos. A mulher ao meu lado, de pele clara mas bronzeada de tanto fazer trekking, cabelos compridos escuros com um tom avermelhado, que caíam em ondas até o meio das costas, e de olhos castanho-esverdeados, aliás, verde-musgo, como ela sempre costumava corrigir, tinha a aparência de mulher séria, mas que servia de camuflagem para o corpo digno de um soldado com músculos bem definidos e isso ela atribuía às corridas diárias e à natação regular. Nada parecida comigo. Minha cor poderia ser classificada de translúcida, se houvesse essa possibilidade. E nada em minha aparência se igualava à suntuosidade de Lena. Para piorar, havia aquelas sardas que me perseguiam! Mesmo que não fossem muitas, eu acho que elas davam uma impressão de pele manchada. E quanto ao vigor para exercícios, aí é que a desigualdade aumentava: zero para mim! Nem para caminhar na praia eu me animava.


  Agora estava eu ali, sentada, agarrada a uma poltrona estreita e inclinada, com a sensação de estar decolando para outro planeta, sem acreditar na loucura em que havia me metido.


  Lena me olhava com o canto do olho e ria do meu desespero. Ela gostava de ver os outros passarem por situações de estresse, foi assim desde que eu a vi em Sarasota.


  Alice me disse que a agência de turismo onde ela trabalhava precisava de um tradutor para um grupo que vinha do Brasil.


  – Parece que eles querem fugir da rota dos parques temáticos, mas não conhecem bem a região – explicou Alice.


  – Só tem um probleminha, Alice. Eu sou supertímida e só falava português nas aulas da faculdade, lembra? – retruquei.


  – Mas você consegue se comunicar, não é? A agência só quer alguém que tenha um conhecimento razoável para uma comunicação básica e tirar possíveis dúvidas. Eles vão visitar a baía de Sarasota. Você não vai ser guia, somente vai acompanhar o grupo – insistiu Alice.


  – Não sei, não... quando vai ser? – perguntei.


  – Amanhã cedo, lá pelas oito.


  Às sete e trinta eu já estava saindo de casa. Olhei-me no espelho. Ai, que tristeza ter de me vestir mais formalmente enquanto fazia um sol maravilhoso! A agência recomendava o uso de roupas formais. A calça era de tecido fino. Qual é mesmo o nome dele? pensei. Nunca fui ligada nessa coisa de moda. O que me interessava era estar confortável, mas, naquele instante, com a blusa de seda, os sapatos sociais e aquele blazer, a única coisa que me vinha à mente era a praticidade do meu jeans e o conforto do meu tênis.


  O hotel em que o grupo de brasileiros estava hospedado ficava em Sarasea Circle, um lugar tranquilo onde as palmeiras balançavam com o vento e davam um movimento charmoso ao local. A van da agência parou no estacionamento que tinha grandes e bem podados arbustos como paredes. Era uma área bem apropriada para turistas, banhada pelo perfume de maresia e repleta de resorts e hotéis das redondezas, compondo o perfeito cenário praiano e atraindo os visitantes da cidade.


  Quando entrei no saguão do hotel minhas mãos estavam frias e tremiam. Enquanto caminhava para a recepção, percebi, um pouco mais afastado dali, um grupo com aproximadamente dez pessoas falando e rindo bem alto. Isso não me aborreceu, mas tirou um pouco da minha concentração, afinal eu tinha que repassar mentalmente o que havia aprendido nas aulas de português na faculdade para me apresentar sem passar muita vergonha.


  – Bom dia! Eu sou Inia. A agência de turismo me enviou para acompanhar o grupo de brasileiros que está hospedado aqui – falei para a recepcionista. Ela me olhou de cima a baixo e sorriu, apontando para o grupo barulhento. Eu desanimei. Achava que não precisaria falar muito, que não seria nada além de uma espécie de SOS indicando direções, horários, coisas desse tipo. Todos pareciam falar ao mesmo tempo. Pensei em dar meia volta, mas parece que enquanto eu estava ocupada com meus pensamentos a recepcionista chamou a atenção do grupo para a minha presença.


  Uma moça de cabelos compridos veio em minha direção e disse:


  – Olá! Então você vai ser nossa babá por hoje? Eu sou Lena e você deve ser Inia, a moça que a agência mandou para nos acompanhar.


  Após um suspiro de alívio, respondi:


  – É, sou eu, sim.


  – Então vem cá para eu apresentá-la a todos – falou já me puxando pelo braço. – Ei, gente! Essa é a Inia – continuou. – Inia, esses são Cissa e Willy, Kel e Dolly, João Pedro e Luana, Leandro e Luíza e... ufa! Júnior e Raquely.


  À medida que Lena os ia apresentando, cada casal dava um passo para a frente e erguia os braços, como as ginastas nas competições.


  – Nossa, que nomes interessantes. Vai ser difícil lembrar o nome de todos no começo, mas vou fazer uma forcinha, mesmo porque alguns nomes são muito parecidos com os de uns conhecidos meus, acho que isso vai me ajudar a decorar – prometi, após olhar cada casal com atenção.


  – Ah, é porque, lá, onde moramos, é uma região de tríplice fronteira Brasil, Venezuela e Guiana Inglesa. Fica impossível não misturar um pouco a linguagem das pessoas que vivem nessa região, isso acaba refletindo em seus nomes – explicou Luana.


  – Então, estão todos prontos? Podemos ir? – Todos concordaram e, quando saímos do hotel, a van da agência continuava nos aguardando.


  Entramos na van e seguimos para a marina Jack, de onde pegaríamos o barco turístico para passearmos pela baía de Sarasota. Dentro da van o burburinho dos brasileiros tomou proporções gigantescas e mal dava para conversar. Eles falavam muito rápido, davam gargalhadas, eu pouco entendia o que diziam. Quando dobramos na rodovia Stickney Point desisti de prestar atenção na conversa e voltei minha atenção para a paisagem. As palmeiras altas tinham uma robusta copa e formavam refúgios de sombra no chão, para os pedestres. Entramos na Tamiami Trail, uma rodovia larga com várias pistas, só que era um “retão” sem fim e comecei a ficar com sono. Meus olhos ficaram pesados, como se alguém tivesse jogado toda a areia branca da praia de Siesta Key neles. Fechei os olhos e imediatamente surgiu na minha mente um lago com águas esverdeadas. Uma espécie de capim verde bem vivo circundava todo o lago. O vento soprava forte fazendo ondinhas na sua superfície. O sol ofuscava meus olhos. Mesmo sem conseguir enxergar direito vi sob a água um vulto escuro se aproximando. Na frente do vulto, como se empurrado por ele, vinha em minha direção, flutuando delicadamente, uma enorme rosa cor-de-rosa.


  Senti no rosto uma brisa salgada, como se o mar estivesse respirando em mim. Abri os olhos bem no momento em que estávamos dobrando na Bayfront Dr, era a baía de Sarasota me despertando para a realidade – uma van lotada de turistas barulhentos, falando sem parar do meu lado. A baía de Sarasota cresceu diante dos meus olhos. O ar marítimo encheu meus pulmões de uma ansiedade nervosa que fez meu peito apertar e meu coração acelerar. Aquele sonho estranho e esse despertar súbito provocaram em mim uma inquietação que eu nem sabia que poderia existir. A baía de Sarasota é um estuário encantador. As ilhas resguardam a costa sudoeste da Flórida das águas oceânicas do Golfo do México.


  Chegamos à marina Jack. Nosso barco de turismo para o passeio pela baía chamava-se Goddess Pink, estava no horário e os outros participantes do passeio já tomavam seus lugares. A embarcação era branca com detalhes cor-de-rosa. No deck inferior, tanto na proa quanto na popa, encontravam-se cadeiras e mesas dispostas para quem gostasse de ver bem de perto as águas da baía. No centro havia um salão com bar. Na popa do deck inferior duas escadas davam acesso ao deck superior do Goddess Pink, o qual estava bem caracterizado com golfinhos e peixes-bois esculpidos em madeira, bem em harmonia com os motivos marinhos da marina Jack, principalmente a fonte de golfinhos, a qual chama bastante a atenção de todos que passam por ela.


  Sentamos na popa do deck superior. Foi necessário juntar três mesas para que todos nós pudéssemos ficar acomodados. Um toldo branco nos protegia do sol intenso, o que para mim foi um alívio, porque o sol estava incomodando meus olhos desde que acordei no carro, como se a opulência dele, no meu sonho, tivesse transposto a realidade e continuasse a me ofuscar.


  Um frio no estômago me fez ficar arrepiada por ter que entrar em um barco. Nunca tive curiosidade de fazer esses passeios aquáticos. Eu acho que é autopreservação. Quem não sabe nadar é melhor ficar longe de mar, esse era meu lema. Mesmo nas praias, quando eu ia, ficava só no raso e procurava praias calmas. Alice brincava, dizendo:


  – Inia, menina, sai dessa espuminha e vem mergulhar!


  Eu nem ligava para esses comentários, preferia a espuminha a ter litros de água salgada no meu pulmão.


  O passeio começou agradável e mesmo com um friozinho na barriga eu consegui relaxar e rir das brincadeiras dos meninos do grupo. Um deles, Kel, era o rei das piadas. Adorava fazer os outros rirem e não perdia a oportunidade de exibir seu repertório que, por sinal, era enorme. O engraçado é que ele mudava a voz, gesticulava, era uma verdadeira performance, digna de um comediante de sucesso. Quando o guia do passeio começou a falar sobre a fauna da baía todos ficaram em silêncio. Algumas vezes havia um burburinho, eram os rapazes traduzindo algo no ouvido das meninas, que não entendiam direito o que o guia falava. Eu agradecia, mentalmente, a todo momento, por não ter de estar na frente de todas as pessoas falando e, principalmente, por não ser o centro de todos aqueles olhares. Ainda estava muito nervosa por precisar lidar com tanta gente e, sobretudo, por ter de fazê-lo em um idioma que não era a minha língua materna.


  Tudo ali era interessante para todos. Entretanto, os rostos à minha frente mostravam certa impaciência. Perguntei à Lena, que estava ao meu lado, a única sem par, o porquê de toda aquela inquietação.


  – Nós queremos ver os peixes-bois e os golfinhos – ela me esclareceu. – Os golfinhos são os nossos preferidos – acrescentou com um sorriso radiante.


  – Eles não devem demorar a aparecer, depende da sorte, eu acho – falei para Lena, tirando o meu blazer. Estava quente e aquela roupa não era a mais adequada para o passeio. Olhei para o lado, triste mais uma vez pela minha escolha. E pensar que todos ali estavam de bermuda, camiseta e chinelos. A luminosidade, refletida na água, feria os meus olhos, mesmo sob a proteção do toldo. Lamentei naquela hora por não ter me lembrado dos óculos escuros.


  Logo, todos estavam sorrindo. Um grupo de golfinhos começou a acompanhar o barco.


  – Be free, Willy! – falou Lena a Willy, obviamente, quase engasgando de tanto rir.


  – Nem tem graça, Beluga! – retrucou Willy, em meio a uma careta.


  – Onde eu moro existem botos cinza que são considerados golfinhos de água doce e também o cor-de-rosa – contou Lena. – Tenho um amigo que estuda os botos. Acho que ele iria ficar feliz em ver como ficam bem no azul da água salgada – acrescentou.


  – Ei, cetáceo, fique quieta! Nós queremos ouvir o guia – insistiu Willy, de um modo que parecia ser uma piadinha entre eles. Coisa de cunhados, sempre implicando um com o outro.


  Lena desceu para o deck inferior e, apressada, foi logo debruçar-se no costado da proa para ter uma visão mais próxima da água. Eu a segui e ficamos vendo os golfinhos acompanhando os barcos alegremente. O primo biólogo era sempre mencionado como um especialista em mamíferos aquáticos todas as vezes em que os golfinhos faziam uma graça na água. Foi quando ouvimos um ruído de vozes aumentando. Olhei para o deck superior e todos estavam admirados com algo. Voltamos para a popa a fim de subir e tomar um suco. O sol estava castigando, o calor era tão forte que a sede estava quase insuportável. Quando olhamos para a água soubemos de imediato o porquê de tanto alvoroço. Centenas de golfinhos seguiam o barco. O guia estava impressionado. Nunca havia presenciado tal cena em vários anos de profissão fazendo o mesmo trecho. Todos estavam encantados com o fenômeno.


  Outros barcos que estavam nas proximidades se aproximavam para saber por que só o nosso barco estava sendo seguido por uma quantidade de golfinhos nunca vista anteriormente. Em meio àquela confusão comecei a ficar gelada. Um medo de as embarcações machucarem aqueles seres tão lindos e cheios de alegria tomou meu coração e comecei a passar mal. Minha pressão baixou, fiquei com náuseas e me sentei. O guia, que era biólogo marinho, falava que só soubera de um aglomerado similar àquele nas grandes migrações dos golfinhos e baleias, contudo nunca havia visto isso pessoalmente e estava maravilhado. Fechei os olhos e lembrei-me do sonho de mais cedo. O sol parecido com o daquele dia, a água verde adornada pela vegetação e a flor cor-de-rosa se aproximando de mim. Foi nesse momento que desmaiei. Acordei com Lena me chamando, oferecendo água, e Cissa me abanando e verificando minha pulsação. Olhei vacilante para a água e não havia mais golfinhos. Lena me disse que eles começaram a se dispersar e somente aqueles poucos que estavam conosco inicialmente ficaram. Senti-me aliviada e relaxei.


  Depois do almoço retornamos à marina Jack e de lá seguimos de volta para o hotel. Lena me convidou para sairmos à noite para jantar. Eu já estava inteiramente adaptada ao grupo e sentia grande simpatia por todos. Eles iriam me esperar no saguão do hotel por volta das vinte horas.


  Cheguei a casa exausta. Tomei um banho frio para lavar o calor do dia e fui ler um pouco no meu quarto. Quando Alice chegou a casa agradeci pela oportunidade, pois tinha sido muito interessante. Na verdade, eu não me lembrava de ter ficado em meio a tanta gente em toda a minha vida. Contei sobre os golfinhos e ela me disse que já tinha ficado sabendo pelo noticiário do meio-dia.


  Como filha única, eu nunca tive muita companhia. Logo que entrei na faculdade meus pais se separaram. Papai, em seguida, casou-se de novo e minha mãe colocou o pé na estrada, viajando pelo mundo. Conheci Alice na faculdade. Foi aí que eu comecei a dividir um pequeno apartamento com ela. Eu fazia o curso de Letras e estudava muito. Ela fazia Turismo e também trabalhava muito, vivia acompanhando grupos de turismo por toda a região.


  Comecei a me vestir, já eram sete horas e não queria me atrasar. Não morava muito longe do hotel e um táxi me deixaria lá em quinze minutos, com folga. Vesti meu jeans mais confortável, um tênis, e uma blusa de malha azul-clara. Penteei bem meus cabelos para ver se aumentavam um pouco de volume. Olhei no espelho e me reconheci. Agora, sim! pensei, satisfeita.


  Quando o táxi parou em frente ao hotel pude ver que todos já estavam na van esperando por mim. Lena me puxou para dentro, enquanto me cumprimentava. Depois que falei com todos percebi que eu já fazia parte do cenário. Eles estavam como eu: jeans, camisa e tênis. Algumas das meninas, de saia. E também já tinham decidido ir a um simpático restaurante italiano, indicado pelo motorista da van, o qual ficava bem próximo à marina Jack e que fazia uma pizza chamada diabolesa, recheada de pimenta, que os brasileiros adoravam comer quando iam à Venezuela, país vizinho ao Brasil.


  – Ih, moça, você não tem ideia do que é comida ardida! Na nossa cidade tem um prato chamado damorida – essa sim é uma comida sobre a qual se pode dizer, tranquilamente, que se come chorando de prazer. – Todos caíram na gargalhada, mas eu não me animei a comer nada que fizesse meus olhos lacrimejarem. Eles ainda estavam se recuperando da claridade do dia. Então deixei a pizza de pimenta para os profissionais, ainda mais com um nome desses.


  Tivemos novamente de juntar três mesas para que todos coubessem. Como sempre, até aquele momento, Lena sentou-se ao meu lado. O garçom chegou e foi aquela confusão. Pegar o pedido de doze não era fácil, mas o ambiente italiano casava bem com a animação daquela turma: música alta, conversa alta, muitas risadas altas. Os pedidos não foram muito diferentes. A maioria queria a pizza ardida mesmo. Eu, Raquely e Dolly dividimos uma lasanha de quatro queijos.


  O ambiente era o característico de uma cantina italiana. Mesas cobertas com toalhas xadrezas em branco e verde, e detalhes em vermelho na barra. Fotos da Itália e da família do proprietário recobrindo as paredes, quase que totalmente. O garçom todo de branco com gravata borboleta era uma graça. No bar, pendurados no teto, vários tipos de queijos e salames e as inúmeras garrafas de vinho depositadas em prateleiras enormes davam um charme italiano ao local.


  Um aperto no peito me acompanhava desde que fomos para o passeio de barco pela manhã. Olhava em volta e via aquele grupo de jovens animados e à vontade uns com os outros, viajando e se divertindo. Senti uma inveja branca. Comecei a desejar estar assim como eles e não correndo atrás de emprego para continuar a viver exatamente como vivi até hoje: acomodada no mesmo lugar, sem conhecer nada desse mundo.


  – Então, Lena? Quando vocês pretendem partir? – perguntei.


  – Acho que amanhã à noite. Eu ainda tenho que confirmar umas coisas para a nossa próxima parada – disse ela.


  – Vocês vão para onde mesmo? Fiquei curiosa.


  – Para a Venezuela, escalar um monte. Só que antes preciso confirmar a data e a hora certa com o meu primo, que é um dos guias – explicou.


  – Há quanto tempo vocês estão viajando? – perguntei, mas logo depois me arrependi, pois aquilo estava parecendo um interrogatório da alfândega.


  – Nós viemos para a Flórida faz uns quinze dias. Eu tinha um sonho secreto de fazer uma tatuagem com um tatuador famoso em Miami. Os outros queriam curtir mesmo. Olhe só meu São Miguel Arcanjo! – Mostrou-me toda orgulhosa a imagem de um anjo vestido de armadura, segurando uma espada e um escudo, pisando em cima de uma cobra. Só de ver aquela pele vermelha, ainda inflamada, fiquei com o estômago revirado.


  Para tirar a imagem que se formava na minha cabeça da agulha perfurando a pele do ombro dela tentei mudar de assunto.


  – Esse monte que vocês querem escalar é muito alto?


  – Ele é o mais alto do nosso estado. Apesar de subirmos pela Venezuela, ele faz divisa também com o Brasil e a Guiana Inglesa. Eu já o escalei no ano passado, tirei tantas fotos que a turma ficou encantada e desde aquela época estamos nos preparando para um turismo ecológico. Depois nós vamos passar uns dias na fazenda do meu primo; os meus tios vão dar uma grande festa de bodas. Na verdade, eles são amigos de infância da minha mãe, mas como crescemos juntos, nos consideramos parentes. André é como se fosse um primo de sangue para mim e meus irmãos e seus pais são meus tios de coração – falou Lena em um fôlego só, sem conter a excitação que já a dominava.


  – Nossa, que legal! Parece ótimo ter uma família unida e grande para festejar sempre juntos essas datas importantes – falei, já contagiada pela empolgação dela.


  – Mas você viaja muito mais por causa do seu trabalho, não é? – Lena quis saber.


  – Nunca! – confessei. Foi aí que expliquei o meu papel em toda aquela história. – Eu até guardei um dinheiro para um dia fazer uma viagem, mas nunca tive muita coragem de ir sozinha – falei, com uma ponta de tristeza na voz. – Minha mãe viaja muito, mas sempre para spas ou coisas do gênero.


  – Ah, então vem com a gente! Vai ser superlegal. Você disse que tem umas economias, não é? Para onde nós vamos nada é caro e nem tem lugar para você gastar dinheiro, mesmo que você queira. – Eu fiquei atônita com a proposta. Uma convicção de que era exatamente isso que faltava na minha vida tomou conta do meu coração, que começou a palpitar forte.


  No dia seguinte houve uma dispersão do grupo. Lena, Luana, Raquely e todos os meninos foram passear de caiaque na baía de Sarasota. Eles queriam ver um peixe-boi de pertinho. Cissa, Dolly e Luíza preferiram conhecer o Mote Marine Aquarium, que é um grande aquário onde se pode aprender muito sobre a vida marinha. Peixes-bois, golfinhos, tartarugas e tubarões fazem parte de uma infinidade de espécies que os visitantes do aquário podem ter o prazer de ver e conhecer melhor.


  Fiquei à parte dessas atividades para cuidar dos detalhes da viagem. Eu iria sair pela primeira vez da minha cidade e conhecer um mundo completamente diferente do meu. Foi tudo tão rápido! O passaporte eu já tinha. Apesar de nunca tê-lo usado, sempre estava a postos, talvez instintivamente eu já estivesse me preparando para essa aventura. Quando fui organizar minhas malas, Lena foi categórica:


  – Nada de malas! Lembra, Inia? Nós vamos escalar, fazer trilha, acampar, tomar banho em lagos, rios e cachoeiras e não passear em shoppings. Leve uma mochila, duas roupas mais quentes, alguns shorts, camisetas e roupas de banho. Ah! Um tênis, um chinelo e só!


  Ela bem sabia do que estava falando, pois já havia feito esse roteiro em outra oportunidade. Dentre todos, e agora eu me incluía nesse todos, ela era a única que já tinha escalado o Monte Roraima. Esse monte fica na Venezuela. Para chegar lá nós sairíamos de Miami até Caracas, onde faríamos uma conexão no Parque Nacional Canaima.
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  O aeroporto ficava a poucos metros de um hotel no parque e nós pudemos almoçar no restaurante que ficava ao lado. Toda a arquitetura estava de acordo com o estilo selva. A área ao redor era composta de jardins que se mesclavam com a flora local repleta de árvores imensas, algumas parecendo algum tipo de palmeira.


  O restaurante era construído com colunas de alvenaria e telhas de barro, mas todo o restante dele era de madeira – paredes, balcões, corrimões, janelas, inclusive as mesas e cadeiras. Os janelões nos permitiam ver a praia de areia grossa que se estendia a partir da calçada e se fundia ao rio, que recebia águas de quatro cachoeiras bem à nossa frente. Nele, algumas canoas flutuavam repletas de turistas.


  Era pouco antes do meio-dia e tínhamos tempo de sobra para almoçar, pois o avião que faria a conexão até Santa Elena de Uairén, nossa próxima parada, só chegaria às duas horas. Cissa alertou para não comermos nenhuma comida diferente porque em um par de dias iniciaríamos a escalada do Monte Roraima. – Ninguém quer passar mal na viagem, não é? – Então pedimos o básico: bife com batata fritas. Enquanto esperávamos, percebi que um grupo de turistas se preparava para sair. Eles iriam conhecer uma cachoeira.


  – Eles vão ver o Salto Angel, que é a maior queda d’água do mundo, com novecentos e oitenta metros. No período de chuva não é seguro ir de barco, pois o volume de água aumenta muito. Dizem até que um barco cheio de turistas holandeses já caiu lá de cima – explicou Leandro. – Aquelas canoas foram construídas pelos índios pemóns, que são nativos da Gran Sabana. – Apontou para as canoas que estavam no lago bem em frente ao restaurante.


  – Eles pegam uma árvore, cortam o tronco e vão esculpindo o centro para formar a canoa – acrescentou Júnior.


  Quando a comida chegou foi um alívio. Eu estava faminta. O calor me matava; o clima abafado e o estômago vazio também estavam me deixando tonta.


  Cissa agora estava monitorando nossa alimentação.


  – Nada de refrigerante! – determinou.


  Todo o grupo reclamou, menos Lena. Ela era adepta de uma alimentação mais saudável há muito tempo. Nada radical, mas sempre dando preferência a sucos em vez de refrigerante, alimentos crus ou assados em vez de fritos. Então, não me senti um alien quando os outros reclamaram.


  Enquanto almoçávamos, Luíza tentou me explicar, com a ajuda de Leandro, que aquelas árvores ao redor do hotel eram muito antigas, algumas com mais de cem anos. Elas formavam um tapete verde com suas copas forrando o chão, quando observadas de cima, o que eu pude constatar algumas horas depois, no avião. As sumaumeiras eram árvores enormes com troncos tão largos que, para poder abraçá-la completamente, era necessário mais de vinte homens. Algumas das mais antigas tinham mais de trezentos anos. Os ipês amarelos eram árvores altas que se destacavam no tapete verde por sua copa de flores amareladas. Também havia muitas palmeiras, predominando o buriti, dentre muitas outras que compunham a flora do Parque Nacional Canaima.


  Depois do almoço ficamos esperando o embarque em um galpão que era a sala de espera do aeroporto. Reunimo-nos em um canto enquanto Willy pegava seu violão, que estava sempre em um estojo pendurado em seu ombro. Kel improvisou uma batucada no encosto da cadeira e Leandro começou a cantar. Olhei para ele, encantada com o timbre da sua voz. Ele era um rapaz de estatura média, magro, pele clara, cabelos meio rebeldes, rosto bem angular na linha da mandíbula. Um rapaz bem simpático, o mais quieto dos cinco, mas a voz... impressionante! Eles cantaram músicas de vários estilos, desde o de bandas americanas, inglesas e brasileiras até o dos cantores de Roraima, seu estado de origem: Neuber Uchôa, Eliakin Rufino, Zeca Preto e George Farias. Mas o que os divertia mais era quando tocavam as músicas de um grupo chamado Mamonas Assassinas. Eles se soltavam, riam deles mesmos imitando os músicos, era realmente divertido.


  Estranhei o nome da banda.


  – Mamonas significa peitos, entende? Mamas enormes... gigantes. Daí, Mamonas. Hehehe! E assassinas, justamente por isso... a gente pode morrer afogado nelas. Pelo menos é assim que eu penso – falou Kel, entre risos. – Ai! – reclamou ele, quando Dolly lhe deu um beliscão.


  – A banda acabou porque todos os membros dela morreram em um acidente de avião na década de 1990. O avião bateu em um morro em São Paulo antes de pousar. Uma tragédia! – falou João Pedro, seguido de um lamento geral.


  Olhei para o céu e não acreditei... o que era aquilo? Era uma brincadeira? Se fosse, era de muito mau gosto! Queriam que eu entrasse naquilo? Não mesmo! Mas já era tarde. Quando me recuperei do susto percebi que já estava na fila de embarque bem no meio da pista.


  Comecei a suar frio. Nem o raio de sol que entrava pela pequena janela ao lado conseguia me aquecer. Veio um tremor. Agora eram meus braços que sacudiam. Ufa! Não eram os meus braços que tremiam, era o motor do avião dando sinal que era hora de decolar. Ops! Hora de decolar. Mas por que esse avião tinha que ser inclinado? Aqui o aviso de posicionar a poltrona na vertical não valia – todo o avião inclinava para cima. Aposto que a pressão vai lançar meu estômago para trás das costelas, pensei, concentrada para não vomitar de ansiedade.


  – Lena, eu estou passando mal... – choraminguei.


  – Ai, ai! – Suspirou ela. Tinha um ar melancólico.


  – Desculpe. Não queria dar trabalho... só que... sabe... – Tentei me explicar.


  – Deixe disso, garota! É que você me fez lembrar da primeira vez que andei em um avião pequeno. Foi uma experiência religiosa.


  – O quê? Você participou de uma missa dentro do avião? – perguntei, incrédula.


  – Claro que não! Se bem que... não... ele era sobrinho de um bispo... mas isso não conta.


  – O quê? – gritei. Do que essa menina estava falando?


  – Está certo. Eu vou contar, mas é... bem, não é segredo, só que não é uma coisa que eu gostaria que caísse nos ouvidos da turma, viu? Eles são uns gozadores e eu não queria que eles pegassem no meu pé por isso. Sabe como é, tenho uma reputação a zelar. Ok?


  – Certo! – prometi.


  – Há uns três anos eu me inscrevi, pela faculdade, em um programa que dava suporte na área de saúde aos índios yanomamis. Nós teríamos que ir até a maloca, que é como são chamadas as aldeias na Amazônia. Só que o acesso por terra a esse local demoraria dez horas. A opção mais viável seria ir por via aérea – uma viagem com duas horas de duração. Agora, imagina só: esse avião aqui tem dois motores, no que eu fui tinha só um. O fato é que eu estava me sentindo exatamente assim como você, quando sentou ao meu lado um italiano, professor visitante. Nossa, que homem! Na mesma hora eu esqueci onde estava. Era como se eu tivesse ganhado na loteria. Ele falava francês e eu também. Quando eu percebi, já estávamos pousando na maloca e eu estava arrasada querendo pelo menos mais três horinhas perto daquele deus românico.


  – E depois? – Eu quis saber.


  – Depois – disse Lena – eu conto, na hora do pouso. Olhe só como a floresta é linda daqui de cima.


  Quando me dei conta do que ela tinha feito me senti reconfortada. Era bom saber que alguém se importa com você a ponto de ajudar a enfrentar os medos.


  – Obrigada por me distrair – agradeci –, mas me diga: você inventou tudo isso?


  – Não mesmo. Até hoje me correspondo com Roberto – confessou.


  Encostei minha cabeça na poltrona e observei pela primeira vez a paisagem. Viajar em um avião moderno era totalmente diferente. Você aprecia a paisagem só até ele alcançar as nuvens, depois disso somente o branco, o azul e o cinza parecem forrar o solo. Mas esse bimotor se mantinha a uma altura de onde era possível conferir e apreciar cada momento do voo. A floresta, como já tinham me alertado, impunha uma variedade de tons verdes ao imenso tapete que se estendia embaixo de nós. Ali, eu podia destacar claramente vários tons de verde: musgo, vessiê, oliva, limão, inglês – todos eles muito familiares. Uma herança dos meus cursos de pintura em tela, quando eu ousava dar uma de Michelangelo. Vez ou outra surgia um ponto amarelo. Eram os ipês sobre os quais Luíza havia comentado no restaurante. Simplesmente de tirar o fôlego!


  De repente, do nada, no meio da rota da nave surgiram dois paredões de pedra com poucos metros de distância entre si. Não era possível que o piloto quisesse passar naquele espaço! Os paredões iam ficando cada vez maiores quando Lena me acalmou.


  – Quando estamos em um avião como esse, nós acabamos perdendo um pouco a percepção espacial. À primeira vista parece que o espaço é estreito demais para passar, mas é só impressão, repare! – e continuou. – Os indígenas os chamam de tepuis. Eles se assemelham a uma montanha, porém possuem o topo achatado por conta da erosão. Essa região é uma das mais antigas da terra, sabia?


  Lena não interrompeu mais a minha contemplação. Ela queria que eu aproveitasse cada momento de esplendor que a natureza pudesse oferecer. Quando olhei para suas costas e vi o tal Miguel Arcanjo tatuado comecei a desconfiar que ela devia estar certa. Havia um anjo zelando por nós. Por mim pelo menos. Passei a vida inteira escutando meus pais recomendando para não falar com estranhos, para não aceitar nada de estranhos, para não pegar carona com estranhos. E sempre segui à risca esses conselhos. Ainda me lembro da cara de Alice quando falei que iria viajar com o grupo de brasileiros, que era de “estranhos”.


  – Você é louca ou o quê? – gritou, chocada com a notícia.


  – Bem, hã, acho que sou “o quê”! – Tentei amenizar o clima.


  – Mas você só os conhece há três dias! – reclamou Alice.


  – Eu sei, Al, mas eu sinto que eles são do bem, não sei bem como explicar – falei sem nem mesmo me fazer entender.


  Alice resmungou e insistiu por mais algum tempo, depois desistiu, pois viu que eu já estava decidida. Vendo mais claramente agora, isso foi realmente um grande risco. Graças à sorte ou mesmo a São Miguel Arcanjo, o que me agrada mais acreditar, o grupo ao qual me juntei era mais do que ótimo.


  Coloquei nos ouvidos os fones do meu MP3 para relaxar, e me permiti fechar os olhos. Não sei por quanto tempo fiquei desse jeito, mas um barulho me fez ficar alerta. Era a Luíza botando todo o almoço para fora. Ao seu lado, Leandro segurava um saco de papel com uma mão e com a outra massageava as costas da coitadinha. Quando João Pedro, que estava com Luana nas poltronas ao lado, viu minha cara de espanto, falou: – Calma, Inia, a Luíza se esqueceu de tomar o remédio para enjoo. Sempre é assim quando ela esquece. – Secretamente me senti forte, afinal de contas eu não era, pelo que pareceu, a mais fraca da turma. Só que depois veio o remorso e me recriminei pelo meu momento particular de glória.


  Depois que Luíza se recuperou, a calma reapareceu no interior da aeronave. Lena me informou que faltavam uns vinte minutos para chegarmos ao aeroporto de Santa Elena do Uairén, uma pequena cidade da Venezuela que fazia fronteira com a cidade brasileira de Pacaraima. Passaríamos alguns dias em meio às duas cidades. A família de Lena tinha uma casa em Pacaraima que estava fechada e que tinha quartos suficientes para todos. Segundo ela, ficaríamos bem acomodados enquanto nos preparávamos para a escalada.


  Senti minha boca seca e fiquei grata quando Cissa, sempre preocupada com nosso bem-estar, me passou um copo com suco de laranja. Coloquei novamente os fones do MP3 e fiquei saboreando a bebida. Foi nesse momento que senti como se tivessem me tirado o chão dos pés. Em câmera lenta, vi metade do suco jorrar para fora do copo, como se fosse uma fonte, e cair desastradamente na minha roupa.


  – Ai! – gritei – O que foi agora?


  – Ei, foi só um solavanco, nós já estamos descendo. Enxuga a blusa com isso – falou Lena, me passando lenços de papel e contendo um risinho.


  – O avião começou a descer ou o chão começou a subir? – reclamei, ainda chateada pelo banho inesperado.


  Durante a descida, Lena disse que assim que chegássemos a terra firme tentaria localizar nossos guias. Eles iriam se reunir em Pacaraima. Um deles, o tão falado primo, estava se deslocando da fazenda onde vivia para se encontrar conosco. Enquanto estivéssemos esperando teríamos que preparar tudo o que era necessário para a escalada. O grupo de doze se dividiu em dois de seis para tomar as providências. A equipe A, comandada por Cissa, iria se preocupar em conseguir barracas, fogareiro e kit de primeiros socorros. A equipe B, coordenada por Lena, iria ficar encarregada de comprar os mantimentos e inclusive preparar alguns que deveriam já ser levados prontos.


  O avião pousou e seguimos para o estacionamento do aeroporto. Outra van nos esperava. Afinal, havia mesmo uma ordem no caos. Ninguém pensaria que um grupo tão barulhento seria tão organizado. Júnior, que até aquele momento era o mais tímido dos meninos, explicou orgulhoso que eles já vinham tomando as providências para essa viagem há muito tempo. Semelhante à organização para a escalada, eles se dividiram em equipes para organizar tudo. Todos os passos foram calculados e revistos. Obrigada de novo, São Miguel Arcanjo, pensei aliviadíssima e muito mais tranquila.
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