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				Per a les nostres famílies, persones decents que, per circumstàncies alienes a la seva responsabilitat, han de viure a la mateixa casa que escriptors.

			





			
				Té, un petó al front!

				I ara que marxaré,

				Si m’ho permets, et confessaré

				Que l’encertaves quan presumies

				Que un somni han estat els meus dies.

				Edgar Allan Poe,

				«Un somni dins un somni» (1849)

			

		


		
			
I


			L’Amahle ja no recordava la seva edat. Havia nascut humana i li havien transfectat ADN sintètic de vuit lletres, per la qual cosa sempre havia estat destinada a tenir una esperança de vida mesurable en mil·lennis. Més tard es va trobar pilotant la Mnemosyne, seguint un circuit inacabable pels mons colonitzats pel Domini a una velocitat propera a la de la llum, i la compressió temporal la va fer virtualment immortal als ulls de qualsevol observador. Tanmateix, la nit abans de morir, va dir:

			—Em penso que tinc por, per fi.

			—No t’amoïnis —va dir en Carloman—. Serà tan ràpid que ni tan sols uns nervis com els teus no tindran temps d’enviar-te un senyal de dolor al cervell.

			L’Amahle s’agafava a ell en el capoll protector mentre els minibots destruïen lentament les últimes parts externes de la cabina que els protegia i l’encongien encara més.

			—No volia dir això. No em fa por, el dolor, sinó la mort mateixa.

			—No has de tenir por de res. Confia en mi, recordo totes les meves morts.

			—Ho intentaré —va dir, i el va estrènyer més fort alhora que li acaronava la pell, com si hi hagués de trobar més consol—. De debò que ho intentaré.

			Havia adorat la vida a bord de la nau des del primer dia, tot i que en aquelles circumstàncies intemporals costava determinar quan havia estat exactament aquell dia inicial. La Mnemosyne era la joia de la corona d’una societat en la cúspide de la seva capacitat tecnològica, una nau espacial que podia viatjar al noranta-set per cent de la velocitat de la llum entre els planetes habitats del Domini. Amb els seus dos quilòmetres i mig de longitud, quan solcava l’espai interestel·lar semblava una llança gruixuda de plata, un disseny florit que només era explicable per la indolència imperant en un autèntic món postescassedat. A l’espai, en solitud i invisible en una bombolla de temps distorsionat per la realitat, l’estètica era del tot innecessària. Tanmateix, els dissenyadors aeronàutics l’havien cobert amb un embolcall de teixit de flux, una mena de mercuri apegalós que fluïa protegint l’allargada estructura central de muntants que mantenia units els mòduls de les seccions que la componien: suport vital, prou gran per transportar un centenar de passatgers en unes condicions considerablement luxoses; enginyeria, amb el seu mig milió de sistemes integrats supervisats per bots semisentents i un clúster de fàbriques; un hangar on la nau auxiliar descansava entre sistemes estel·lars; un munt de dipòsits que emmagatzemaven tant combustible com reserves de material per a les fàbriques; i blocs de generadors que subministraven la fenomenal quantitat d’energia que precisava l’últim mòdul, el motor de massa negativa. Tota aquella maquinària perfecta estava controlada per una IA plenament conscient que la guiava amb una precisió impecable per l’espai interestel·lar en viatges que duraven anys en temps a bord i dècades en temps real.

			L’Amahle, que n’havia estat la capitana i única ocupant durant milers d’anys, en què havia volat fent voltes i més voltes al circuit que seguia, havia assaborit les meravelles i les misèries de què eren capaces les civilitzacions humanes. Era la vida perfecta per a algú amb el seu origen: li permetia experimentar les vides d’altres persones des de la seguretat i la solitud de l’abisme que separava les estrelles.

			Ho era.

			Ho havia estat.

			Abans ho era.

			* * *

			La Mnemosyne que s’aproximava a l’estrella subgegant situada a tres mil anys llum dels mons exteriors del Domini era una bèstia molt diferent. Ja no era esvelta i aerodinàmica; el mantell de teixit de flux que la recobria s’havia transformat en un gran paraigua a l’ombra del qual es refugiava la nau transformada, que quedava protegida de l’impacte de partícules a una velocitat propera a la de la llum. Durant l’últim bienni del viatge de quinze anys, un eixam de bots enginyers s’havien dedicat diligentment a reestructurar la vetusta nau. L’hangar, les llançadores orbitals i la nau transplanetària havien desaparegut, transformats en massa pura juntament amb tota la resta de components superflus, emmagatzemats en forma de plasma en grans cambres de confinament magnètiques. Això incloïa el luxós mòdul de suport vital, que havia acabat alimentant les refineries de matèria durant els últims sis mesos d’aproximació. L’Amahle ja no disposava de vastos compartiments amb tots els medis existents, del tropical al polar, i l’aquari havia desaparegut feia temps, com la clínica i el menjador que imitava l’estil de l’aristocràcia terràqüia del segle xviii. El suport vital s’havia encongit fins a quedar reduït a una esfera de deu metres amb unes funcions molt bàsiques. Durant l’últim mes, les refineries de matèria havien devorat fins i tot el seu propi departament d’enginyeria en un acte definitiu de canibalisme cibernètic. Totes aquelles alteracions havien deixat la Mnemosyne reduïda a una barrija-barreja errant de globus subjectats per grans conductes de flux, canonades transparents que reemplaçaven l’estructura original, formant una hèlix entreteixida de plasma brillant, com si la nau hagués quedat embolcallada per un ADN artificial.

			* * *

			L’Amahle es va despertar l’últim matí i va somriure a en Carloman, que seguia dins el capoll protector, al seu costat. En Carloman li va retornar el somriure.

			—N’estàs segura? —va preguntar ell.

			—Trobo que això t’ho hauria de preguntar jo, no trobes? A més a més, tant se val qui ho pregunti, perquè el moment de posar traves era fa quinze anys, abans de començar això que estem fent.

			—Touché.

			Tots dos es van esmunyir fora del capoll que els protegia. L’Amahle va trobar la bossa adhesiva on guardava el vestit, la va desenganxar de la paret i la va obrir. No li quedava més roba; guarda-robes de la mida de cases senceres havien acabat transformats en plasma.

			—Preciosa —va observar en Carloman mentre es posava el vestit—. Estàs espectacular, però és que sempre ho estàs —va dir amb els ulls humits.

			L’Amahle havia comprat el vestit segles enrere en un món del circuit eternament ubicat en la cúspide que separava el barbarisme totalitari i l’edat del vapor. Era una peça preciosa, d’una seda vermella exuberant que es movia com un mantell d’oli, feta a mida per al seu cos invariable, elegant i sofisticada, i subtilment temptadora.

			—És massa vistós per a l’ocasió, però volia acabar amb estil —va dir l’Amahle.

			—Missió complerta.

			—Quan dius aquestes coses tan plenes de significat, mai no sé si cites algun personatge cèlebre de la història profunda o no.

			—Citava, però molt fora de context.

			Es van fer un petó.

			—Va, passem via —va dir ella en to ferm, però tremolava una mica mentre se subjectaven amb corretges als seients d’acceleració instal·lats a la paret de davant la cambra de bany.

			—Visual tres seixanta —va ordenar a la xarxa de la Mnemosyne. Ja no era una IA conscient, no des que l’Amahle havia destruït les rutines d’alt nivell feia dècades, però operava les funcions minvades de la nau amb eficiència i seguia les seves ordres obedientment.

			Les parets de la petita cabina es van esvair i van deixar pas a les dades dels sensors externs. Dos seients d’acceleració solcaven l’espai al noranta-quatre per cent de la velocitat de la llum. Al seu darrere hi havia una petita clapa de boira vermella, totes les estrelles de les quals escapaven, inclosa la vasta àrea de l’espai que contenia el Domini. Al davant hi tenien un sol punt de llum blava dolorosament intensa: la subgegant. Entre totes dues, flanquejant els seients, s’estenia una foscor que fins i tot l’Amahle, amb tots els seus segles d’experiència navegant per l’espai, trobava inquietant.

			—Estem a unes vint hores —va anunciar mentre les gràfiques de navegació li passaven pel camp de visió—. Ara començaran els sotracs.

			En Carloman va somriure.

			—Per fi una experiència física.

			La Mnemosyne s’aproximava amb una inclinació de vint graus pel sud de l’eclíptica de la subgegant, un vector que els permetia esquivar tots els planetes, asteroides, cometes i núvols de pols que orbitaven la banda equatorial de l’estrella. Tanmateix, la densitat de partícules augmentava a mesura que s’apropaven a l’enorme estrella. Feia més d’un any que l’escut corbat que els protegia brillava d’un color violeta apagat mentre repel·lia gas interestel·lar i les ocasionals acumulacions de molècules de carboni que els copejaven. Ara la lluentor començava a intensificar-se mentre viraven cap a l’interior, exercint una feble força de frenada sobre la immensa velocitat de la nau. El motor de matèria negativa va augmentar l’impuls per compensar-ho.

			L’Amahle va seleccionar dos dels planetes de la subgegant de la visual i en va estudiar les dades associades.

			—En aquestes atmosferes hi ha una activitat química interessant —va observar mentre els dos globus ennuvolats flotaven suspesos al seu davant—. Molt poc terràqüia. Quin creus que deu ser?

			—No tinc ni idea de la forma que poden haver adoptat els Exaltats. Trobo que ets massa convencional si et limites a mirar a la franja habitable per vida terrestre. Podrien estar evolucionant en un dels crioplanetes, o potser flotant per la corona de l’estrella.

			—No durant gaire temps més —va replicar l’Amahle.

			Com havia fet incomptables vegades al llarg de tota la missió, l’Amahle va comprovar la cúpula d’estasi. El camp de dades li va confirmar que la partícula d’estranyeta que duien al nucli de la Mnemosyne romania estable.

			A un centenar d’unitats astronòmiques, la resplendor d’àtoms que es trencaven al voltant de l’escut platejat s’expandia i s’estenia al seu darrere com la cua vibrant d’un cometa. L’Amahle ja havia notat que la nau s’estremia diverses vegades a mesura que topaven amb restes solars d’uns quants grams de massa. Les detonacions resultants eren com bombes de fusió esclatant contra el teixit de flux. La velocitat a què viatjaven els obria pas i deixava els esclats desenes de milers de quilòmetres enrere en qüestió de mil·lisegons, però l’escut patia, i l’ablació feia estralls i s’enduia segments enormes de l’estructura gairebé sòlida. Els gruixuts conductes de flux trenats al voltant de la nau responien instantàniament derivant plasma per reforçar l’escut de teixit de flux erosionat a una velocitat propera a la de la llum, i brillaven amb una intensitat que rivalitzava amb la dels plomalls d’impacte.

			—Em sorprèn que encara siguem aquí —va confessar l’Amahle—. Els Exaltats canviaran aquesta realitat i prou, oi?

			—La realitat és allò que percebem.

			—Vols dir que això passa per la nostra voluntat?

			—No exactament. L’univers físic que percebem té una inèrcia pròpia, el que podríem anomenar unes lleis. El temps sembla ser una constant al seu interior; fins i tot ens governa a nosaltres mentre som aquí. Pots considerar aquest vol una mena de partida d’escacs contra la causalitat, i aquesta part, el final, és la nostra jugada d’escac i mat.

			—En qualsevol cas, estic contenta d’haver-te tornat a trobar —va dir l’Amahle amb sinceritat.

			—Sempre ens trobem.

			—Ets un romàntic.

			—Sí.

			—No, un romàntic de debò. Tu creus que l’amor també és una constant universal.

			El va mirar i el va veure de perfil, retallat contra l’alè torturat de l’escut lluent pels impactes, amb els ulls tancats i els llavis alçats serenament.

			—Esclar. Si no, com expliques això nostre? —va preguntar ell.

			* * *

			A quaranta UA, els sotracs havien augmentat espectacularment, i l’Amahle es va haver d’esforçar per reprimir l’impuls d’aferrar-se a la vora del seient d’acceleració per mirar de mantenir-se quieta. Posar-se el vestit no havia estat bona idea.

			—Hem deixat enrere el crioplaneta exterior —va dir en Carloman—. Falten cinc hores per arribar.

			—Em pregunto si aniran de pressa o a poc a poc.

			—La percepció és la teva…

			—Sí! Ja ho he entès.

			—Pensa-hi com si fos tota una vida.

			—Ha! Fins i tot les efímeres viuen més que això.

			—Quant de temps fa que no veus una efímera?

			—No sé si n’he vist mai cap. —L’Amahle va esbossar un somriure fràgil—. Potser la recordo d’abans. Feia anys que no veia algunes coses tan clares com ara.

			—És un bon senyal. Vol dir que la mort s’apropa.

			—Tu sí que saps com animar una noia.

			* * *

			La cua de danys de la Mnemosyne s’anava tornant més brillant i allargada a mesura que s’aproximaven a la subgegant, i la franja de runa atòmica trigava més a descompondre’s de tan violenta com era. Un raig rígid de llum actínica s’estenia gairebé mitja UA per darrere la nau, i la punta brillava amb una lluentor que rivalitzava amb l’estrella a què s’aproximava. A la cabina de suport vital, el soroll del vent solar impactant contra l’escut de teixit de flux s’havia tornat tan ensordidor que parlar era gairebé impossible. La tremolor intensa havia convertit la consola en una taca indesxifrable i havia sumit el camp de dades al caos. Malgrat això, era impossible passar per alt la subgegant cada cop més brillant que tenien directament al davant i que s’expandia i passava de ser de la mida d’un bri de pols a un disc petit i intens.

			—Cinc minuts! —va cridar l’Amahle. Es va alliberar un braç de les corretges de seguretat i va estirar la mà…

			Un objecte gros, probablement un fragment de roca d’un quilo de massa, va copejar l’escut de teixit de flux. L’ona de xoc de la violenta detonació va recórrer el que quedava de la nau i va batzegar la cabina de suport vital. El sotrac va retorçar el braç de l’Amahle, que va xisclar de dolor. En Carloman li va atrapar la mà i es van aferrar l’un a l’altre. A fora, els conductes de plasma brillaven a nivells primordials i s’afanyaven a afegir material de reforç a l’escut.

			L’Amahle va mirar la imatge que tenien al davant i va fer una ganyota. La subgegant s’inflava ràpidament, convertida en un mantell circular de llum que li ocupava un quart del camp de visió. La meitat. Se’ls aproximava com una exhalació…

			—Això és molt mala idea! —va bramar l’Amahle, i va intentar riure, però només podia plorar.

			En Carloman li va estrènyer més la mà.

			—Soc aquí. No et deixaré anar mai…

			S’estaven mirant quan la Mnemosyne va arribar a la perifèria exterior de la corona de l’estrella. La densitat de les ejeccions solars va aclaparar l’escut de teixit de flux en mil·lisegons, però la Mnemosyne no va esclatar perquè senzillament no va tenir temps: es va transformar instantània ment en vapor. Un plomall que encara viatjava de manera relativista va deixar enrere les prominències turbulentes que navegaven les línies de flux magnètic encabritades. Va perforar la cromosfera com una fletxa fantasma i es va clavar en les profunditats de la fotosfera, on finalment va perdre la cohesió i va crear breument un cràter de mil quilòmetres de diàmetre en la sopa primordial.

			La cúpula d’estasi es va desintegrar juntament amb la resta de la nau, alliberant l’estranyeta, perquè ni tan sols l’enorme projecció de plasma i llum d’un estel no podia repel·lir la cascada de restes atòmiques del naufragi, que viatjaven pràcticament a la velocitat de la llum. El clúster antinatural de quarks va perforar la zona de convecció.

			Mentre aprofundia cada cop més en la subgegant, l’estranyeta va topar per fi amb un nucli atòmic i va catalitzar la seva transformació en matèria estranya. L’energia alliberada va generar una estranyeta més gran i estable que va topar amb un altre nucli, va propiciar una nova transformació i va desembocar en un altre creixement infinitesimal.

			La subgegant tenia un diàmetre de poc més de tres milions de quilòmetres. Convertir tota la massa d’una estrella tan gran precisava temps, però l’alquímia de l’estranyeta era exponencial. Durant el primer segle, els efectes van ser imperceptibles. Passat aquest temps, la superfície es va començar a distorsionar i les taques solars van aparèixer i es van multiplicar mentre les línies de flux magnètic es desalineaven. L’anomalia interna va començar a devorar la resta de matèria normal a un ritme que ràpidament va aclaparar el procés de fusió. Cap al final, la generació d’energia va augmentar a una escala fenomenal, creant unes emissions excepcionalment feréstegues de radiació ultradura. Els astrònoms alienígenes de l’altre extrem de la galàxia en veurien l’explosió final com una supernova d’una potència inusual i se’n preguntarien la causa.

			L’efecte de la detonació en els planetes de la subgegant va ser tan devastador com en Carloman havia esperat. El pols inicial de radiació va copejar els dos gegants gasosos, en va evaporar les capes superiors de l’atmosfera i va enviar plomalls de la mida de continents a l’espai. Les capes més baixes de l’atmosfera es van començar a descomprimir per compensar la pèrdua, cosa que va alliberar les capes de líquids ultravolàtils de sota, en una progressió que va desembocar en el trencament de tots dos nuclis, que van sumar la seva força al cataclisme. Els crioplanetes es van fondre i els petits mons sòlids es van esmicolar.

			Quan la calitja del front d’ona de la detonació de la supernova es va enfosquir i es va dissipar a través de l’espai interestel·lar, es va revelar tota l’escala de la destrucció. Allà on hi havia hagut el sistema planetari només quedava una zona d’aniquilació total amb una petita closca silenciosa al centre: l’estrella de quarks, amb un embolcall de neutroni que contenia capes diferenciades de matèria de quark que formaven una presó al voltant del nucli de matèria estranya. Una presó que tancaria la seva composició secreta fins a la mort de l’univers.

		


		
			
II


			En veure el gat, l’Amahle es va aturar en sec. Estava arraulit al taulell de fusta d’una de les parades muntades a correcuita del mercat, entre les galledes de pomes i mores que el mercader havia dut al carro aquell matí. L’animal, llustrós i negre amb les potes blanques, semblava aliè al tumult comercial del seu voltant format pel soroll del bestiar; les rialles de les criatures que caminaven esquitxant fang; la xerrameca d’homes i dones que tafanejaven i regatejaven el preu de les mercaderies exposades; i el so sempitern de la pluja que degotava del tendal de lona.

			Gairebé no recordava l’última vegada que havia vist un gat amb els seus propis ulls. Des d’aleshores devia haver fet un parell de circuits —és a dir, almenys havien passat dos mil anys— i estava diverses desenes d’anys llum més a prop dels Mons Centrals. Ni tan sols sabia que a Despit d’Hivern hi havia gats. Tanmateix, atesa la seva tecnologia medieval, suposava que necessitaven alguna cosa fiable per protegir els magatzems de fruita i gra de rates i altres bestioles. Les rates havien viatjat entre els estels fins a tots els mons del Domini, i fins i tot n’hi havia als mons postescassedat.

			—Com es diu? —va preguntar l’Amahle en la llengua local, i va estirar el braç per gratar a l’animal darrere l’orella. El mercader la va mirar amb uns ulls reumàtics.

			—Jo l’anomeno «gat» i prou.

			—És vostre?

			—Suposo que sí. Si és que els gats pertanyen a algú.

			—El teniu a la venda?

			L’home es va gratar la barba.

			—No ho sé. Ningú no me l’havia volgut comprar mai.

			L’Amahle es va furgar dins la capa i en va treure un parell de monedes.

			—Us dono dos florins d’or per ell.

			El mercader va mantenir una meritòria expressió impassible; hauria estat un jugador de pòquer temible. Dos florins probablement representaven uns ingressos superiors als que tindria en tota la temporada.

			—Tracte fet, senyora —va dir el venedor. Va agafar un cistell de vímet del carro, va ficar el gat a dins i en va lligar la tapa—. És on el duc quan viatgem —va explicar.

			—Gràcies.

			L’Amahle li va donar les monedes i va agafar el cistell. La breu transacció havia començat a congregar un públic considerable. Els vianants es miraven l’escena encuriosits i xiuxiuejaven. Sota la capa de llana, l’Amahle duia un vell vestit taronja de cotó, una roba molt abundant a Despit d’Hivern que li hauria hagut de permetre passar desapercebuda sense problemes, però el color viu actuava com una balisa entre els tons somorts que vestia el populatxo. Aquest detall, sumat al fet que conservava totes les dents, deixava ben clar que no era nativa d’aquelles contrades.

			—Un moment. —El mercader va arrufar les celles, com si la veiés bé per primera vegada. La va mirar de cap a peus—. Sou ella, oi?

			L’Amahle va sospirar. Li hauria agradat poder donar una ullada tranquil·lament abans d’anunciar-se a palau. Al cap i a la fi, aquella gent feia mil anys que esperava la seva tornada i li havia semblat que no els faria cap mal esperar un parell d’hores més. Malauradament, ara que sabien qui era, tothom començaria a exhibir les seves millors maneres, intentant impressionar-la per guanyar-se el seu favor, i ella perdria l’oportunitat d’experimentar la cultura d’aquell indret de primera mà, a través dels seus propis ulls. Tot i que parlar de cultura potser era exagerar una mica…

			—Potser sí.

			—Sí que ho sou.

			—Sí.

			El mercader va mirar els diners que encara tenia al palmell i va tancar-hi els dits al voltant com si s’haguessin de convertir en pols i sortir volant.

			—Hòstia santa —va renegar—. Vós sou la Cercallums.

			—I m’acabeu de vendre un gat per dos florins d’or. —L’Amahle va mirar els tafaners que presenciaven l’escena—. Segurament escriuran cançons sobre vós.

			* * *

			Un cop descoberta, a l’Amahle no li va quedar cap més remei que dirigir-se a la Fortalesa Daurada del centre de la ciutat, on es va anunciar formalment als guàrdies, que la van acompanyar a la sala del tron.

			L’última vegada que havia estat allà, mil anys abans, el governador era una bèstia peluda amb el sobrenom d’Olaf el Carnisser. Aquesta vegada, una dona ocupava el tron. Es deia Gloriana i tenia els cabells llargs i blancs i unes faccions delicades, però uns ulls tan semblants a dos pedrenyals que picant-los segurament s’haurien pogut fer saltar espurnes.

			—Altesa —va dir l’Amahle en to formal, inclinant el cap però sense clavar un genoll a terra—. He tornat a negociar per al nostre mutu benefici. M’alegra comprovar com ha prosperat el regne sota el vostre govern; moltes coses han millorat des de la meva última visita.

			La reina es va aferrar als braços llisos del tron —els mateixos que havien engrapat els dits bruts de sang i gruixuts com salsitxes de l’Olaf— i va inclinar lleument el cap.

			—Sou benvinguda, Cercallums, però confesso que no sou com us imaginava.

			—De debò, majestat? Em permeteu la gosadia de preguntar-vos com m’imaginàveu?

			La Gloriana es va dur un dit de porcellana als llavis rosats.

			—Em pensava que seríeu més alta.

			—M’ho diuen molt.

			—I tenim aquest retrat.

			La Gloriana va fer un gest indicant una paret on, envoltada de pintures d’antics governants i herois llegendaris, algú havia penjat el retrat d’una deessa amb els cabells d’un color castany vermellós. Una cadena d’estels li encerclava el cap, vestia una túnica de fil d’or i les faccions li lluïen una expressió de contemplació divina. En una mà portava un collar de memòria, i en l’altra una balança daurada.

			—Ah.

			L’Amahle va deixar el cistell amb el gat al terra enrajolat i es va redreçar. L’animal va miolar llastimosament.

			—No sou vós?

			—Recordo que vaig posar per als esbossos preliminars. El pintor era un jove anomenat… —Va fer petar els llavis, intentant fer memòria.

			—Rothenburg —va auxiliar-la la reina.

			—Això mateix. —L’Amahle va somriure—. Gregor Rothenburg. Era jove i més aviat atractiu, tot i que era pàl·lid i esprimatxat. I també es prenia massa llicències artístiques, si no em falla la memòria.

			—Va ser un dels nostres artistes més grans. Un mestre. I gràcies a la relació que va tenir amb vós, les obres que se’n conserven es consideren tresors d’un valor pràcticament incalculable.
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