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Capítulo 1
La gitanilla


Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo
para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones,
estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones
corrientes y molientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el
hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan
sino con la muerte.



Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la
ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien
puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos
de embelecos y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única
bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y
discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre
cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los
soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien
más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar
su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza
tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de
mayores prendas que de gitana, porque era en estremo cortés y bien
razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta, pero no de modo
que descubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser
aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana,
vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no
buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta
tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho
y enseñarle a vivir por sus uñas.



Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y
zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los
cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver
que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha
hermosura de su nieta, habían de ser felicísimos atractivos e
incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó
por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese: que
también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus
obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la
parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre
tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el
mapa.



Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince
años de su edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su
antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos,
en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su
mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera
entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un día de Santa Ana,
patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho
gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran
bailarín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien
aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fue
enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del
tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía
la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a
verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por
ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la
fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de
la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor
danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María,
delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas,
tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo
largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:



-Árbol preciosísimo

que tardó en dar fruto

años que pudieron

cubrirle de luto,

y hacer los deseos

del consorte puros,

contra su esperanza

no muy bien seguros;

de cuyo tardarse

nació aquel disgusto

que lanzó del templo

al varón más justo;

santa tierra estéril,

que al cabo produjo

toda la abundancia

que sustenta el mundo;

casa de moneda,

do se forjó el cuño

que dio a Dios la forma

que como hombre tuvo;

madre de una hija

en quien quiso y pudo

mostrar Dios grandezas

sobre humano curso.

Por vos y por ella

sois, Ana, el refugio

do van por remedio

nuestros infortunios.

En cierta manera,

tenéis, no lo dudo,

sobre el Nieto, imperio

pïadoso y justo.

A ser comunera

del alcázar sumo,

fueran mil parientes

con vos de consuno.

¡Qué hija, y qué nieto,

y qué yerno! Al punto,

a ser causa justa,

cantárades triunfos.

Pero vos, humilde,

fuistes el estudio

donde vuestra Hija

hizo humildes cursos;

y agora a su lado,

a Dios el más junto,

gozáis de la alteza

que apenas barrunto.

 

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban.
Unos decían: ''¡Dios te bendiga la muchacha!''. Otros: ''¡Lástima
es que esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía
ser hija de un gran señor''. Otros había más groseros, que decían:
''¡Dejen crecer a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que
se va añudando en ella gentil red barredera para pescar
corazones!'' Otro, más humano, más basto y más modorro, viéndola
andar tan ligera en el baile, le dijo: ''¡A ello, hija, a ello!
¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!'' Y ella
respondió, sin dejar el baile: ''¡Y pisarélo yo atán
menudó!''



Acabáronse las vísperas y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa
algo cansada, pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta
y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte.
De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres muchachas,
con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y
de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía
Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares
descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello y
la tuvieron en mucho.



Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa
no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la
tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de
Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran
corro; y, en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los
circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a
tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la
caridad dormida.



Acabado el baile, dijo Preciosa:



-Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola,
lindísimo en estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora
Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a San
Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de los
del número, como capitán del batallón.



Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda
estaban dijeron a voces:



-¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!



Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos
a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa
sus sonajas y, al tono correntío y loquesco, cantó el siguiente
romance:



-Salió a misa de parida

la mayor reina de Europa,

en el valor y en el nombre

rica y admirable joya.

Como los ojos se lleva,

se lleva las almas todas

de cuantos miran y admiran

su devoción y su pompa.

Y, para mostrar que es parte

del cielo en la tierra toda,

a un lado lleva el sol de Austria,

al otro, la tierna Aurora.

A sus espaldas le sigue

un Lucero que a deshora

salió, la noche del día

que el cielo y la tierra lloran.

Y si en el cielo hay estrellas

que lucientes carros forman,

en otros carros su cielo

vivas estrellas adornan.

Aquí el anciano Saturno

la barba pule y remoza,

y, aunque es tardo, va ligero;

que el placer cura la gota.

El dios parlero va en lenguas

lisonjeras y amorosas,

y Cupido en cifras varias,

que rubíes y perlas bordan.

Allí va el furioso Marte

en la persona curiosa

de más de un gallardo joven,

que de su sombra se asombra.

Junto a la casa del Sol

va Júpiter; que no hay cosa

difícil a la privanza

fundada en prudentes obras.

Va la Luna en las mejillas

de una y otra humana diosa;

Venus casta, en la belleza

de las que este cielo forman.

Pequeñuelos Ganimedes

cruzan, van, vuelven y tornan

por el cinto tachonado

de esta esfera milagrosa.

Y, para que todo admire

y todo asombre, no hay cosa

que de liberal no pase

hasta el estremo de pródiga.

Milán con sus ricas telas

allí va en vista curiosa;

las Indias con sus diamantes,

y Arabia con sus aromas.

Con los mal intencionados

va la envidia mordedora,

y la bondad en los pechos

de la lealtad española.

La alegría universal,

huyendo de la congoja,

calles y plazas discurre,

descompuesta y casi loca.

A mil mudas bendiciones

abre el silencio la boca,

y repiten los muchachos

lo que los hombres entonan.

Cuál dice: ''Fecunda vid,

crece, sube, abraza y toca

el olmo felice tuyo

que mil siglos te haga sombra

para gloria de ti misma,

para bien de España y honra,

para arrimo de la Iglesia,

para asombro de Mahoma''.

Otra lengua clama y dice:

''Vivas, ¡oh blanca paloma!,

que nos has de dar por crías

águilas de dos coronas,

para ahuyentar de los aires

las de rapiña furiosas;

para cubrir con sus alas

a las virtudes medrosas''.

Otra, más discreta y grave,

más aguda y más curiosa

dice, vertiendo alegría

por los ojos y la boca:

''Esta perla que nos diste,

nácar de Austria, única y sola,

¡qué de máquinas que rompe!,

¡qué [de] disignios que corta!,

¡qué de esperanzas que infunde!,

¡qué de deseos mal logra!,

¡qué de temores aumenta!,

¡qué de preñados aborta!''

En esto, se llegó al templo

del Fénix santo que en Roma

fue abrasado, y quedó vivo

en la fama y en la gloria.

A la imagen de la vida,

a la del cielo Señora,

a la que por ser humilde

las estrellas pisa agora,

a la Madre y Virgen junto,

a la Hija y a la Esposa

de Dios, hincada de hinojos,

Margarita así razona:

''Lo que me has dado te doy,

mano siempre dadivosa;

que a do falta el favor tuyo,

siempre la miseria sobra.

Las primicias de mis frutos

te ofrezco, Virgen hermosa:

tales cuales son las mira,

recibe, ampara y mejora.

A su padre te encomiendo,

que, humano Atlante, se encorva

al peso de tantos reinos

y de climas tan remotas.

Sé que el corazón del Rey

en las manos de Dios mora,

y sé que puedes con Dios

cuanto quieres piadosa''.

Acabada esta oración,

otra semejante entonan

himnos y voces que muestran

que está en el suelo la Gloria.

Acabados los oficios

con reales ceremonias,

volvió a su punto este cielo

y esfera maravillosa.



Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y
grave senado que la oía, de muchas se formó una voz sola que
dijo:



-¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como
tierra!



Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el
canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno
de los tinientes de la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó
qué era; y fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla
hermosa, que cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y
escuchó un rato, y, por no ir contra su gravedad, no escuchó el
romance hasta la fin; y, habiéndole parecido por todo estremo bien
la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la gitana vieja que al
anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que quería que las
oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo que
sí iría.



Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un
paje muy bien aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le
dijo:



-Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y
yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la
mejor romancera del mundo.



-Eso aprenderé yo de muy buena gana -respondió Preciosa-; y mire,
señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal
condición que sean honestos; y si quisiere que se los pague,
concertémonos por docenas, y docena cantada y docena pagada; porque
pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo
imposible.



-Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica -dijo el
paje-, estaré contento; y más, que el romance que no saliere bueno
y honesto, no ha de entrar en cuenta.



-A la mía quede el escogerlos -respondió Preciosa.



Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron
unos caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era
baja, y vio en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos
caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos,
se entretenían.



-¿Quiérenme dar barato, cenores? -dijo Preciosa (que, como gitana,
hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no
naturaleza).



A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el
juego y el paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a
la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:



-Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.



-Caro sería ello -respondió Preciosa- si nos pellizcacen.



-No, a fe de caballeros -respondió uno-; bien puedes entrar, niña,
segura, que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el
hábito que traigo en el pecho.



Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.



-Si tú quieres entrar, Preciosa -dijo una de las tres gitanillas
que iban con ella-, entra en hora buena; que yo no pienso entrar
adonde hay tantos hombres.



-Mira, Cristina -respondió Preciosa-: de lo que te has de guardar
es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes
el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofendidas.
Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que
se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede
ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones, pero han de ser
de las secretas y no de las públicas.



-Entremos, Preciosa -dijo Cristina-, que tú sabes más que un
sabio.



Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado
Preciosa, cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en
el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:



-¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar
ahora, que aún no le he leído!



-Y ¿sabes tú leer, hija? -dijo uno.



-Y escribir -respondió la vieja-; que a mi nieta hela criado yo
como si fuera hija de un letrado.



Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de
oro, y dijo:



-En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma
este escudo que en el romance viene.



-¡Basta! -dijo Preciosa-, que me ha tratado de pobre el poeta, pues
cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo
recebirle; si con esta añadidura han de venir sus romances,
traslade todo el Romancero general y envíemelos uno a uno, que yo
les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en
recebillos.



Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción
como del donaire con que hablaba.



-Lea, señor -dijo ella-, y lea alto; veremos si es tan discreto ese
poeta como es liberal.



Y el caballero leyó así:



-Gitanica, que de hermosa

te pueden dar parabienes:

por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Desta verdad me asegura

esto, como en ti verás;

que no se apartan jamás

la esquiveza y la hermosura.

Si como en valor subido

vas creciendo en arrogancia,

no le arriendo la ganancia

a la edad en que has nacido;

que un basilisco se cría

en ti, que mate mirando,

y un imperio que, aunque blando,

nos parezca tiranía.

Entre pobres y aduares,

¿cómo nació tal belleza?

O ¿cómo crió tal pieza

el humilde Manzanares?

Por esto será famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

más que el Ganges caudaloso.

Dices la buenaventura,

y dasla mala contino;

que no van por un camino

tu intención y tu hermosura.

Porque en el peligro fuerte

de mirarte o contemplarte

tu intención va a desculparte,

y tu hermosura a dar muerte.

Dicen que son hechiceras

todas las de tu nación,

pero tus hechizos son

de más fuerzas y más veras;

pues por llevar los despojos

de todos cuantos te ven,

haces, ¡oh niña!, que estén

tus hechizos en tus ojos.

En sus fuerzas te adelantas,

pues bailando nos admiras,

y nos matas si nos miras,

y nos encantas si cantas.

De cien mil modos hechizas:

hables, calles, cantes, mires;

o te acerques, o retires,

el fuego de amor atizas.

Sobre el más esento pecho

tienes mando y señorío,

de lo que es testigo el mío,

de tu imperio satisfecho.

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe

el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.



-En "pobre" acaba el último verso -dijo a esta sazón Preciosa-:
¡mala señal¡ Nunca los enamorados han de decir que son pobres,
porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga
del amor.



-¿Quién te enseña eso, rapaza? -dijo uno.



-¿Quién me lo ha de enseñar? -respondió Preciosa-. ¿No tengo yo mi
alma en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni
renca, ni estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas
van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se
adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que,
como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y
embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que críe
moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis compañeras, que
están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca y
tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de
doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por
maestros y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una
hora lo que habían de aprender en un año.



Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y
los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió
la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre que
una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuese en casa del
señor teniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar
contento aque-llos tan liberales señores.



Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo
habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como
el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra
señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa. Y
apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás
resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras luces
menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la
miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara
decía:



-¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos
de esmeraldas!



La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos
sus miembros y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que
Preciosa tenía en la barba, dijo:



-¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le
miraren.



Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí
estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:



-¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de
hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios,
tan linda es la gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría
ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?



-De tres o cuatro maneras -respondió Preciosa.



-¿Y eso más? -dijo doña Clara-. Por vida del tiniente, mi señor,
que me la has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de
perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que
puedo decir.



-Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz
-dijo la vieja-, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un
doctor de melecina.



Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía
blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la
señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:



-Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata
o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano
con moneda de cobre, sepan vuesas mercedes que menoscaba la
buenaventura, a lo menos la mía; y así, tengo afición a hacer la
cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho,
o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los sacristanes: que
cuando hay buena ofrenda, se regocijan.



-Donaire tienes, niña, por tu vida -dijo la señora vecina.



Y, volviéndose al escudero, le dijo:



-Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro?
Dádmele, que, en viniendo el doctor, mi marido, os le
volveré.



-Sí tengo -respondió Contreras-, pero téngole empeñado en veinte y
dos maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en
volandas.



-No tenemos entre todas un cuarto -dijo doña Clara-, ¿y pedís
veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes
impertinente.



Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa,
dijo a Preciosa:



-Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de
plata?



-Antes -respondió Preciosa-, se hacen las cruces mejores del mundo
con dedales de plata, como sean muchos.



-Uno tengo yo -replicó la doncella-; si éste basta, hele aquí, con
condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura.



-¿Por un dedal tantas buenasventuras? -dijo la gitana vieja-.
Nieta, acaba presto, que se hace noche.



Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y
dijo:



-Hermosita, hermosita,

la de las manos de plata,

más te quiere tu marido

que el Rey de las Alpujarras.

Eres paloma sin hiel,

pero a veces eres brava

como leona de Orán,

o como tigre de Ocaña.

Pero en un tras, en un tris,

el enojo se te pasa,

y quedas como alfinique,

o como cordera mansa.

Riñes mucho y comes poco:

algo celosita andas;

que es juguetón el tiniente,

y quiere arrimar la vara.

Cuando doncella, te quiso

uno de una buena cara;

que mal hayan los terceros,

que los gustos desbaratan.

Si a dicha tú fueras monja,

hoy tu convento mandaras,

porque tienes de abadesa

más de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir… ;

pero poco importa, vaya:

enviudarás, y otra vez,

y otras dos, serás casada.

No llores, señora mía;

que no siempre las gitanas

decimos el Evangelio;

no llores, señora, acaba.

Como te mueras primero

que el señor tiniente, basta

para remediar el daño

de la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto,

hacienda en mucha abundancia;

tendrás un hijo canónigo,

la iglesia no se señala;

de Toledo no es posible.

Una hija rubia y blanca

tendrás, que si es religiosa,

también vendrá a ser perlada.

Si tu esposo no se muere

dentro de cuatro semanas,

verásle corregidor

de Burgos o Salamanca.

Un lunar tienes, ¡qué lindo!

¡Ay Jesús, qué luna clara!

¡Qué sol, que allá en los antípodas

escuros valles aclara!

Más de dos ciegos por verle

dieran más de cuatro blancas.

¡Agora sí es la risica!

¡Ay, que bien haya esa gracia!

Guárdate de las caídas,

principalmente de espaldas,

que suelen ser peligrosas

en las principales damas.

Cosas hay más que decirte;

si para el viernes me aguardas,

las oirás, que son de gusto,

y algunas hay de desgracias.



Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de
todas las circunstantes en querer saber la suya; y así se lo
rogaron todas, pero ella las remitió para el viernes venidero,
prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las
cruces.



En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la
gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y
bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la
mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo, y,
habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo
sacó la mano vacía y dijo:



-¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a
Preciosica, que yo os le daré después.



-¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de
manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para
hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?



-Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día
nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.



A lo cual dijo doña Clara:



-Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a
Preciosa.



-Antes, si no me dan nada -dijo Preciosa-, nunca más volveré acá.
Mas sí volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé
tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del
esperallo. Coheche vuesa merced, señor tiniente; coheche y tendrá
dineros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre. Mire, señora:
por ahí he oído decir (y, aunque moza, entiendo que no son buenos
dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las
condenaciones de las residencias y para pretender otros
cargos.



-Así lo dicen y lo hacen los desalmados -replicó el teniente-, pero
el juez que da buena residencia no tendrá que pagar condenación
alguna, y el haber usado bien su oficio será el valedor para que le
den otro.



-Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente -respondió
Preciosa-; ándese a eso y cortarémosle de los harapos para
reliquias.



-Mucho sabes, Preciosa -dijo el tiniente-. Calla, que yo daré traza
que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.



-Querránme para truhana -respondió Preciosa-, y yo no lo sabré ser,
y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme
hían, pero en algunos palacios más medran los truhanes que los
discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la
suerte por donde el cielo quisiere.



-Ea, niña -dijo la gitana vieja-, no hables más, que has hablado
mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles
tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años permiten,
y no te metas en altanerías, que no hay ninguna que no amenace
caída.



-¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! -dijo a esta sazón
el tiniente.



Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del
dedal:



-Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me
queda con qué hacer labor.



-Señora doncella -respondió Preciosa-, haga cuenta que se la he
dicho y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el
viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las
que tiene un libro de caballerías.



Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de
las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y
entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las
gitanas, y volvían seguras; porque la gitana vieja vivía en
continuo temor no le salteasen a su Preciosa.



Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger
la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está
obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un
mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada y daga
que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con
rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon
las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de espacio,
admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en
tal lugar, a pie y solo.



Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le
dijo:



-Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa
me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro
provecho.



-Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen
hora -respondió la vieja.



Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte
pasos; y así, en pie, como estaban, el mancebo les dijo:



-Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa,
que después de haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a
este punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de
escusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre,
si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede
mostrar este hábito -y, apartando el herreruelo, descubrió en el
pecho uno de los más calificados que hay en España-; soy hijo de
Fulano -que por buenos respectos aquí no se declara su nombre-;
estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, y el que espera
un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte pretendiendo
un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de
salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he
referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con
todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi grandeza la
humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la
pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede
caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que
ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera
mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y
guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en
mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si
creéis esta verdad, no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero
si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre
es éste -y díjosele-; el de mi padre ya os le he dicho. La casa
donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos
tiene de quien podréis informaros, y aun de los que no son vecinos
también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y
el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la
Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal
de lo que pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el que da
el alma.



En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa
atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus
razones ni su talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:



-Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este
tan enamorado señor.



-Responde lo que quisieres, nieta -respondió la vieja-, que yo sé
que tienes discreción para todo.



Y Preciosa dijo:



-Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente
nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a
grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me
desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan
finezas enamoradas; y, aunque de quince años (que, según la cuenta
de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los
pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por
mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo
otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son
como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus
quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se
arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da
con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua
el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá, abriéndose
entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se
aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un
recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una
sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de
mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de
promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser
comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni
embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al
cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la
embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser
posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse.
Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se
marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y,
finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por
sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las
ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de
inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería
perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen.
Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de
preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo
de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis
de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con
nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar
dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de
vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os
contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa;
pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y
vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el
tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que
ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes
que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y,
cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se
perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a
ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues,
faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.



Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como
embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que
responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:



-No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos
ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la
villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os convenga,
y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que
quisiéredes, al ir o venir de Madrid.



A lo cual respondió el gentilhombre:



-Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné
de hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca
cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides;
pero, pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode,
cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las esperiencias
que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo que ahora
te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo querría
que fuese luego; que, con ocasión de ir a Flandes, engañaré a mis
padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán hasta
ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren
conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi
determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener
atrevimiento de pedirte y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde
te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, que no
vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las demasiadas
ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura
que tanto me cuesta.



-Eso no, señor galán -respondió Preciosa-: sepa que conmigo ha de
andar siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe
la pesadumbre de los celos; y entienda que no la tomaré tan
demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi
honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero
estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad
que los amantes que entran pidiendo celos, o son simples o
confiados.



-Satanás tienes en tu pecho, muchacha -dijo a esta sazón la gitana
vieja-: ¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de
Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas:
¿cómo es esto?, que me tienes loca, y te estoy escuchando como a
una persona espiritada, que habla latín sin saberlo.



-Calle, abuela -respondió Preciosa-, y sepa que todas las cosas que
me oye son nonada, y son de burlas, para las muchas que de más
veras me quedan en el pecho.



Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era
añadir leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero.
Finalmente, quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel
mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en que sus
negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la
verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado,
donde dijo que iban cien escudos de oro, y dióselos a la vieja;
pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera, a quien
la gitana dijo:



-Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar
rendido es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el
dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fue indicio de generoso
pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: "Al cielo rogando, y
con el mazo dando". Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las
gitanas el nombre que por luengos siglos tienen adquerido de
codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres tú que deseche,
Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el alforza
de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien
tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si alguno de
nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en
manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja
del juez y del escribano como destos escudos, si llegan a sus
bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi
puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro
de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta
reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando veinte reales
más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso
y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que
más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del
gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un doblón
de dos caras se nos muestra alegre la triste del procurador y de
todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras, las
pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que
a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que
nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los
jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos
de doblones.



-Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de
alegar tantas leyes, en favor de quedarse con el dinero, que agote
las de los emperadores: quédese con ellos, y buen provecho le
hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás
tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A
estas nuestras compañeras será forzoso darles algo, que ha mucho
que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.



-Así verán ellas -replicó la vieja- moneda déstas, como veen al
Turco agora. Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de
plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con poco
quedarán contentas.



-Sí traigo -dijo el galán.



Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre
las tres gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas
que suele quedar un autor de comedias cuando, en competencia de
otro, le suelen retular por la esquinas: "Víctor, Víctor".



En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a
ocho días, y que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés
Caballero; porque también había gitanos entre ellos deste
apellido.



No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí
adelante) de abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el
alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó y se entró en
Madrid; y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo
aficionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda
disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había
dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con el
paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó
a ella, diciendo:



-Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que
te di el otro día?



A lo que Preciosa respondió:



-Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por
vida de lo que más quiere.



-Conjuro es ése -respondió el paje- que, aunque el decirla me
costase la vida, no la negaré en ninguna manera.



-Pues la verdad que quiero que me diga -dijo Preciosa- es si por
ventura es poeta.



-A serlo -replicó el paje-, forzosamente había de ser por ventura.
Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le
merecen; y así, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía. Y
para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos ajenos:
los que te di son míos, y éstos que te doy agora también; mas no
por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.



-¿Tan malo es ser poeta? -replicó Preciosa.



-No es malo -dijo el paje-, pero el ser poeta a solas no lo tengo
por muy bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya
preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas
gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la
muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta,
discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la
discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la
entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las
flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con
ella comunican.



-Con todo eso -respondió Preciosa-, he oído decir que es pobrísima
y que tiene algo de mendiga.



-Antes es al revés -dijo el paje-, porque no hay poeta que no sea
rico, pues todos viven contentos con su estado: filosofía que la
alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta
pregunta?



-Hame movido -respondió Preciosa- porque, como yo tengo a todos o
los más poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro
que me distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que
no sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que
fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os
toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes;
que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que
tiene ni granjear la que no tiene.



-Pues yo no soy désos -replicó el paje-: versos hago, y no soy rico
ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses
sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere.
Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que
va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no; sólo
quiero que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener
para daros las riquezas de Midas.



Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que
dentro venía el escudo, y dijo:



-Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo:
una, la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen
llenos de almas y corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero
tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba
la otra; por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera
tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar un escudo,
por fuerte que sea, que la hechura de un romance.



-Pues así es -replicó el paje- que quieres, Preciosa, que yo sea
pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y
vuélveme el escudo; que, como le toques con la mano, le tendré por
reliquia mientras la vida me durare.



Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le
quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo,
creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabilidad
le había hablado.



Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de
Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco
espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y,
habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de
hierro dorados, que le habían dado por señas, y vio en ella a un
caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz
colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual,
apenas también hubo visto la gitanilla, cuando dijo:



-Subid, niñas, que aquí os darán limosna.



A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos
vino el enamorado Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la
color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fue el
sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas,
sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados
de las verdades de Andrés.



Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero
anciano a los demás:



-Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que
anda por Madrid.



-Ella es -replicó Andrés-, y sin duda es la más hermosa criatura
que se ha visto.



-Así lo dicen -dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando-, pero en
verdad que se deben de engañar en la mitad del justo precio.
Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por
pienso.



-¡Por vida de don Juanico, mi hijo, -dijo el anciano-, que aún sois
más hermosa de lo que dicen, linda gitana!



-Y ¿quién es don Juanico, su hijo? -preguntó Preciosa.



-Ese galán que está a vuestro lado -respondió el caballero.



-En verdad que pensé -dijo Preciosa- que juraba vuestra merced por
algún niño de dos años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi
verdad, que pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas
en la frente, no pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su
gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde o se le
trueca.



-¡Basta! -dijo uno de los presentes-; ¿qué sabe la gitanilla de
rayas?



En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se
arrimaron a un rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con
otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina:



-Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres
reales de a ocho.



-Así es la verdad -respondieron ellas-, pero no se lo mentemos, ni
le digamos nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere
encubrirse?



En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de
las rayas:



-Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor
don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y
acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y
plega a Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un
viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo y
otro el que le ensilla; el hombre pone y Dios dispone; quizá
pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.



A esto respondió don Juan:



-En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi
condición, pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad,
porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo del viaje
largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido, dentro de
cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que
he de torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún
desmán que lo estorbase.



-Calle, señorito -respondió Preciosa-, y encomiéndese a Dios, que
todo se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es
maravilla que, como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa,
y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que
sosegases el pecho y te estuvieses con tus padres, para darles
buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y venidas a
Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya.
Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la
guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: hartos
combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega,
alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una
limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que
eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré
la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto te he
dicho.



-Otra vez te he dicho, niña -respondió el don Juan que había de ser
Andrés Caballero-, que en todo aciertas, sino en el temor que
tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te engañas,
sin alguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en
la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no se puede
preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso. Mi padre
te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di
cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas,
especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia.



Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las
demás gitanas:



-¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a
ocho que nos dio esta mañana!



-No es así -respondió una de las dos-, porque dijo que eran damas,
y nosotras no lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no
había de mentir en esto.



-No es mentira de tanta consideración -respondió Cristina- la que
se dice sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la
dice. Pero, con todo esto, veo que no nos dan nada, ni nos mandan
bailar.



Subió en esto la gitana vieja, y dijo:



-Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que
decir.



-Y ¿qué hay, abuela? -preguntó Preciosa-. ¿Hay hijo o hija?



-Hijo, y muy lindo -respondió la vieja-. Ven, Preciosa, y oirás
verdaderas maravillas.



-¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! -dijo Preciosa.



-Todo se mirará muy bien -replicó la vieja-; cuanto más, que hasta
aquí todo ha sido parto derecho, y el infante es como un oro.



-¿Ha parido alguna señora? -preguntó el padre de Andrés
Caballero.



-Sí, señor -respondió la gitana-, pero ha sido el parto tan
secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así,
no podemos decir quién es.



-Ni aquí lo queremos saber -dijo uno de los presentes-, pero
desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto,
y en vuestra ayuda pone su honra.



-No todas somos malas -respondió Preciosa-: quizá hay alguna entre
nosotras que se precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el
hombre más estirado que hay en esta sala; y vámonos, abuela, que
aquí nos tienen en poco: pues en verdad que no somos ladronas ni
rogamos a nadie.



-No os enojéis, Preciosa -dijo el padre-; que, a lo menos de vos,
imagino que no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro
os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de
Preciosita, que bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí
tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la
vuestra, aunque son de dos reyes.



Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:



-Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.



Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y
deshicieron todos sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, que
tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban,
especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de
Preciosa, como si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero
turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue
el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que
le había dado el paje, y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que
no tenía buen concepto de las gitanas, y, abriéndole al punto,
dijo:



-¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según
el primer verso, en verdad que no es nada necio.



Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no
le leyesen, y que se le volviesen; y todo el ahínco que en esto
ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para oírle.
Finalmente, el caballero le leyó en alta voz; y era éste:



-Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,

perlas son que derrama con las manos;

flores son que despide de la boca.



Suspensa el alma, y la cordura loca,

queda a los dulces actos sobrehumanos,

que, de limpios, de honestos y de sanos,

su fama al cielo levantado toca.

Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene

amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio amor por ellos le mantiene,

y aún más grandezas de su ser sospecha.



-¡Por Dios -dijo el que leyó el soneto-, que tiene donaire el poeta
que le escribió!



-No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien
-dijo Preciosa.



(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que
ésas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el
corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues
volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un
trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas
Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de vuestros
descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras
al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo.
¡No, sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y
veréis cuál os le ponen!)



Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el
soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó,
pero perdió la color de manera que, viéndole su padre, le
dijo:



-¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se
te ha mudado el color?



-Espérense -dijo a esta sazón Preciosa-: déjenmele decir unas
ciertas palabras al oído, y verán como no se desmaya.



Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:



-¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el
tormento de toca, pues no podéis llevar el de un papel?



Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó
dél; y entonces Andrés respiró un poco, y dio a entender que las
palabras de Preciosa le habían aprovechado.



Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella
dijo a sus compañeras que le trocaría y repartiría con ellas
hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito
las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en
todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que
entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia
especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de
cabeza, y que las palabras eran:



''Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales,

y apareja dos puntales

de la paciencia bendita.

Solicita

la bonita

confiancita;

no te inclines

a pensamientos ruines;

verás cosas

que toquen en milagrosas,

Dios delante

y San Cristóbal gigante''.



-Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que
le hagan sobre el corazón a la persona que tuviere vaguidos de
cabeza -dijo Preciosa-, quedará como una manzana.



Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada;
y más lo quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo
ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle
Preciosa, por no dar otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin
ser enseñada, lo que era dar sustos y martelos, y sobresaltos
celosos a los rendidos amantes.



Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don
Juan:



-Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para
partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que
pudiere, que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si
quiere acomodarse a ella.



-No es tan libre la del soldado, a mi parecer -respondió don Juan-,
que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto,
haré como viere.



-Más veréis de lo que pensáis -respondió Preciosa-, y Dios os lleve
y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.



Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se
fueron contentísimas.



Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la
vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba,
así por la mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se
guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus
embustes.



Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana
en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler,
sin criado alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las
cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le
guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen
las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, como
advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato
llegaron a sus barracas.



Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego
acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos
gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del
nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de
encomendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le
guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo
a la mula, y dijo uno dellos:



-Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.



-Eso no -dijo Andrés-, porque no hay mula de alquiler que no sea
conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por España.



-Par Dios, señor Andrés -dijo uno de los gitanos-, que, aunque la
mula tuviera más señales que las que han de preceder al día
tremendo, aquí la transformáramos de manera que no la conociera la
madre que la parió ni el dueño que la ha criado.



-Con todo eso -respondió Andrés-, por esta vez se ha de seguir y
tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser
enterrada donde aun los huesos no parezcan.



-¡Pecado grande! -dijo otro gitano-: ¿a una inocente se ha de
quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa:
mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas todas sus
señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos
horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.



-En ninguna manera consentiré -dijo Andrés- que la mula no muera,
aunque más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto
si a ella no la cubre la tierra. Y, si se hace por el provecho que
de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía,
que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro
mulas.



-Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero -dijo otro gitano-,
muera la sin culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad,
pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de alquiler),
como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las
ijadas, ni llagas de la espuela.



Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día
se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano,
que fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejores del
aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y, sentándose Andrés sobre
un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas
tenazas, y, al son de dos guitarras que dos gitanos tañían, le
hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una
cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas
blandamente.



A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y
mozas; que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal
era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los gitanos le
quedaron aficionadísimos.



Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la
mano a Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:



-Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de
las gitanas que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya
por esposa o ya por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere
más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está
sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si
te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente; y si
la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que más te
contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que
una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de
empachar ni entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas.
Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga
pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos
incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer
propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a
pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras
esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos, y las
enterramos por las montañas y desiertos, como si fueran animales
nocivos; no hay pariente que las vengue, ni padres que nos pidan su
muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y
nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos
que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que
queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros
así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede
dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que
corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y
estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los
campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las
fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen leña de balde; los
árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las
fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las
peñas; aire fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para
nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las
nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los
relámpagos. Para nosotros son los duros terreros colchones de
blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la
impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan
paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban
garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no no
hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más
de mártires que de confesores. Para nosotros se crían las bestias
de carga en los campos, y se cortan las faldriqueras en las
ciudades. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más
presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos
abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen; y,
finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen;
porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día
trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, avisamos que
nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos
fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambición de
acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar
memoriales, ni acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por
dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y
movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da
la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos
prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos
muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre
dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son
del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la
aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera
el alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la
tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres (como dijo el
otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados por su
ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar
abrasados cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo
rostro hacemos al sol que al yelo, a la esterilidad que a la
abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra
industria y pico, y sin entremeternos con el antiguo refrán:
"Iglesia, o mar, o casa real"; tenemos lo que queremos, pues nos
contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso
mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato
que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que
otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el
tiempo, no menos dignas de consideración que las que habéis
oído.



Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio
dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y
que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón
y en políticos fundamentos; y que sólo le pesaba no haber venido
más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel
punto renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su
ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor
decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan alta
recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a la
divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo
los desearía para servirla.



A lo cual respondió Preciosa:



-Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes
que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por
la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero
serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses
entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra
compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas
por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones rompen
leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá
ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta la
mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un
ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de
lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que
más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo;
pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en
tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te
vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus
amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón
o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo como
es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge y la
deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la
primera vista tan bien les parece el oropel como el oro, pero a
poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso.
Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el
sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá
sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de
tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o
será justo que deseches; que la prenda que una vez comprada nadie
se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que haya
tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas
o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e
insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar
las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y, como yo no
pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía
que por su gusto me deseche.



-Tienes razón, ¡oh Preciosa! -dijo a este punto Andrés-; y así, si
quieres que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas,
jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres,
mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo
darte, que a todo me hallarás dispuesto.



-Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den
libertad, pocas veces se cumplen con ella -dijo Preciosa-; y así
son, según pienso, los del amante: que, por conseguir su deseo,
prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Júpiter, como me
prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No
quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero
remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se me
quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de
ofenderme.



-Sea ansí -respondió Andrés-. Sola una cosa pido a estos señores y
compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa
por tiempo de un mes siquiera; porque me parece que no he de
acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas liciones.



-Calla, hijo -dijo el gitano viejo-, que aquí te industriaremos de
manera que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de
gustar dél de modo que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de
burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al
rancho!



-De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos -dijo
Andrés.



-No se toman truchas, etcétera -replicó el viejo-: todas las cosas
desta vida están sujetas a diversos peligros, y las acciones del
ladrón al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra un
navío tormenta, o se anega, han de dejar los otros de navegar.
¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los caballos,
dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azotado por
justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, que
le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos.
El toque está [en] no acabar acoceando el aire en la flor de
nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las
espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en
un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras
alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no
volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los
dedos tras cada hurto.



-Pues, para recompensar -dijo Andrés- lo que yo podía hurtar en
este tiempo que se me da de venia, quiero repartir docientos
escudos de oro entre todos los del rancho.



Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y,
levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el
"¡Víc-tor, víctor!, y el "¡grande Andrés!", añadiendo: ''¡Y viva,
viva Preciosa, amada prenda suya!'' Las gitanas hicieron lo mismo
con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que
se hallaron presentes: que la envidia tan bien se aloja en los
aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores, como en
palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece
que no tiene más méritos que yo, fatiga.



Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con
equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés, subieron
al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la
mula y enterráronla de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella
descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas, como fueron
silla y freno y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con
ellos sus más ricas preseas.



De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos
quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su
empresa, sin entremeterse nada en sus costumbres; o, a lo menos,
escusarlo por todas las vías que pudiese, pensando exentarse de la
jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a
costa de su dinero.



Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de
Madrid, porque temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que
ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí
correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el
rancho y diéronle a Andrés una pollina en que fuese, pero él no la
quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre
otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo
escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había
hecho señora de su albedrío.



¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura
(título que le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con
qué veras nos avasallas, y cuán sin respecto nos tratas! Caballero
es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su
vida en la Corte y con el regalo de sus ricos padres; y desde ayer
acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a sus amigos,
defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían; dejó el camino
de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y
acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies
de una muchacha, y a ser su lacayo; que, puesto que hermosísima, en
fin, era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y
por la melena a sus pies a la voluntad más esenta.



De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo,
donde asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al
alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término
no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y
algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares,
o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde
habían asentado su real. Fue con ellos Andrés a tomar la primera
lición de ladrón; pero, aunque le dieron muchas en aquella salida,
ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a su buena sangre, con
cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma; y
tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros
había hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual
los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus
estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en
sus pechos, la cual, en teniéndola, habían de dejar de ser
ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera.



Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo,
sin ir en compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía
ligereza, y para cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el
premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.



Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que
le podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así
para acometer como para defenderse, y que una persona sola no podía
hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser
ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y
comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había
hurtado, y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su
conciencia.



Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más
provecho a la compañía que trujeron cuatro de los más estirados
ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa, viendo a su
tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón. Pero, con todo eso,
estaba temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en
afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella
buena voluntad [por] los muchos servicios y regalos que su Andrés
le hacía.



Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde
hicieron su agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde
allí se entraron en Estremadura, por ser tierra rica y caliente.
Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados
coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y
buen trato de su amante; y él, del mismo modo, si pudiera crecer su
amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza
de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y
las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los
bolos y a la pelota estremadamente; tiraba la barra con mucha
fuerza y singular destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama
por toda Estremadura, y no había lugar donde no se hablase de la
gallarda disposición del gitano Andrés Caballero y de sus gracias y
habilidades; y al par desta fama corría la de la hermosura de la
gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no los llamasen
para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros particulares
regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y contento, y
los amantes gozosos con sólo mirarse.



Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo
apartado del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della,
ladrar sus perros con mucho ahínco y más de lo que acostumbraban;
salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién
ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de
blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y
quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:



-¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan
fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que
habéis llegado a buen puerto.



-No vengo a hurtar -respondió el mordido-, ni sé si vengo o no
fuera de camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero
decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda
recogerme esta noche y curarme de las heridas que vuestros perros
me han hecho?



-No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros -respondió
Andrés-; mas, para curar vuestras heridas y alojaros esta noche, no
os faltará comodidad en nuestros ranchos. Veníos con nosotros, que,
aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad.



-Dios la use con vosotros -respondió el hombre-; y llevadme donde
quisiéredes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho.



Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los
demonios hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres
suele haber algún bueno), y entre los dos le llevaron. Hacía la
noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre
era mozo de gentil rostro y talle; venía vestido todo de lienzo
blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una
como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo de
Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la
abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado
cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, y,
lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna
izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas y encima un
poco de romero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y
santiguóle las heridas y díjole:



-Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.



En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole
mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que
Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la miraba; pero
echólo a que la mucha hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los
ojos. En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo
sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron
preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.



Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le
dijo:



-¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando
bailaba con mis compañeras, que, según creo, te dio un mal
rato?



-Sí acuerdo -respondió Andrés-, y era un soneto en tu alabanza, y
no malo.



-Pues has de saber, Andrés -replicó Preciosa-, que el que hizo
aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en
ninguna manera me engaño, porque me habló en Madrid dos o tres
veces, y aun me dio un romance muy bueno. Allí andaba, a mi
parecer, como paje; mas no de los ordinarios, sino de los
favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el
mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé
qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.



-¿Qué puedes imaginar, Preciosa? -respondió Andrés-. Ninguna otra
cosa sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha
hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa,
Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de tener
más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero y luego
matarás a este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras
de tu engaño, por no decir de tu belleza.



-¡Válame Dios -respondió Preciosa-, Andrés, y cuán delicado andas,
y cuán de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi
crédito, pues con tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura
espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o
engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este
mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de dar ocasión de
poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida,
y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [preguntándole]
adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada tu
sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para
más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de
satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que
ese mozo venga, despídele luego y haz que se vaya, pues todos los
de nuestra parcialidad te obedecen, y no habrá ninguno que contra
tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y, cuando esto así
no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver
de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me vean.
Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme ha
mucho si te veo indiscreto.



-Como no me veas loco, Preciosa -respondió Andrés-, cualquiera otra
demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega
y cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los celos. Pero, con
todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible,
qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo
que busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado
muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a
enredarme.



-Nunca los celos, a lo que imagino -dijo Preciosa-, dejan el
entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son.
Siempre miran los celosos con antojos de allende, que hacen las
cosas pequeñas, grandes; los enanos, gigantes, y las sospechas,
verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto,
y en todo lo que tocare a nuestros conciertos, cuerda y
discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la
palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.



Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para
tomar la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil
contrarias imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había
venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el
ladrón que todos son de su condición. Por otra parte, la
satisfación que Preciosa le había dado le parecía ser de tanta
fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su
bondad toda su ventura.



Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle cómo se llamaba y
adónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque
primero le preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor de las
mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin
dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de
decir su nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba
Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la Peña de Francia a
un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba de noche,
y que la pasada había perdido el camino, y acaso había dado con
aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del
modo que había visto.



No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy
bas-tarda, y de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus
sospechas; y así, le dijo:



-Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi
jurisdición por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran
las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me habéis dado
obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién
sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero adviértoos que, si os
conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia
de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la
mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta
leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino
por entre bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto
más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora
buena. Pero, por este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una
verdad? (que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois
por ventura uno que yo he visto muchas veces en la Corte, entre
paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta; uno que hizo un
romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba en
Madrid, que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo, que
yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el secreto
que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de
que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro
que yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran
fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os mirase
como a hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria
vuestra figura, que os he venido a conocer por ella, aun puesto en
el diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi
entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis llegado a
un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y
defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, y si es ansí
como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en
haber encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de
Preciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos,
habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino
en mucho más; que, aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado
adónde se estiende la poderosa fuerza de amor, y las
transformaciones que hace hacer a los que coge debajo de su
jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es,
aquí está la gitanica.



-Sí, aquí está, que yo la vi anoche -dijo el mordido; razón con que
Andrés quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo
con la confirmación de sus sospechas-. Anoche la vi -tornó a
referir el mozo-, pero no me atreví a decirle quién era, porque no
me convenía.



-Desa manera -dijo Andrés-, vos sois el poeta que yo he
dicho.



-Sí soy -replicó el mancebo-; que no lo puedo ni lo quiero negar.
Quizá podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido a
ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento
en los montes.



-Hayle, sin duda -respondió Andrés-, y entre nosotros, los gitanos,
el mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor,
descubrirme vuestro pecho, que hallaréis en el mío lo que veréis,
sin doblez alguno. La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo
[que] quisiere hacer della; si la quisiéredes por esposa, yo y
todos sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos
de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia
por jamás sale de nuestros ranchos.



-Dineros traigo -respondió el mozo-: en estas mangas de camisa que
traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de
oro.



Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer
tanto dinero no era sino para conquistar o comprar su prenda; y,
con lengua ya turbada, dijo:



-Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor,
que la muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser
vuestra.



-¡Ay amigo! -dijo a esta sazón el mozo-, quiero que sepáis que la
fuerza que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos
decís, ni de desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid que
pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y
mejor que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la
hermosura de vuestra parienta a todas las que yo he visto se
aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros,
no es amor, sino desgracia mía.



Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando
lo[s] espíritus perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro
paradero del que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella
confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía
descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:



-«Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como
a señor, sino como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero
suyo, el cual, así por el parentesco como por ser ambos de una edad
y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad
grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella
principal, a quien él escogiera de bonísima gana para su esposa, si
no tuviera la voluntad sujeta, como buen hijo, a la de sus padres,
que aspiraban a casarle más altamente; pero, con todo eso, la
servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas,
sacar a la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos de sus
intentos. Y una noche, que debía de haber escogido la desgracia
para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y
calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer,
de buen talle. Quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó
hacia ellos, cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y
a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y
con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no
duró mucho la vida de los dos contrarios, que, de dos estocadas que
guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las
perdieron (caso estraño y pocas veces visto). Triunfando, pues, de
lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y, secretamente, tomando
todos los dineros que podimos, nos fuimos a San Jerónimo, esperando
el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se
tenían de los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio
alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos
volviésemos a casa, y que no diésemos ni despertásemos con nuestra
ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, ya que estábamos
determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores
alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres de la
doncella y a la misma doncella, y que entre otros criados a quien
tomaron la confesión, una criada de la señora dijo cómo mi pariente
paseaba a su señora de noche y de día; y que con este indicio
habían acudido a buscarnos, y, no hallándonos, sino muchas señales
de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los
matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy
principales. Finalmente, con parecer del conde mi pariente, y del
de los religiosos, después de quince días que estuvimos escondidos
en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile
se fue la vuelta de Aragón, con intención de pasarse a Italia, y
desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise
dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte
por una misma derrota; seguí otro camino diferente del suyo, y, en
hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó
en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino,
hasta que anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que
habéis visto. Y si pregunté por el camino de la Peña de Francia,
fue por responder algo a lo que se me preguntaba; que en verdad que
no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más
arriba de Salamanca.»



-Así es verdad -respondió Andrés-, y ya la dejáis a mano derecha,
casi veinte leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino
llevábades si allá fuérades.



-El que yo pensaba llevar -replicó el mozo- no es sino a Sevilla;
que allí tengo un caballero ginovés, grande amigo del conde mi
pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad de plata, y llevo
disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno
dellos; y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta
Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy
presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia:
mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores
aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su
compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy
bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y
no con el temor que llevo.



-Sí llevarán -respondió Andrés-; y si no fuéredes en nuestro aduar,
porque hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo
que habemos de topar dentro de dos días, y con darles algo de lo
que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores.



Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el
mozo le había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento
que hacía de la buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer
que se quedase en el aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la
abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a
causa que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un
gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había
hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo en
carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el
filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un
gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta
parte de su casa. Dijo que, como oyó el buen gorrero tocar a
maitines, por no perder la coyuntura, se dio tanta priesa a salir
de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, y con el golpe
y con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y él
quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su
mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de
nadador, soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando
brazos y piernas con mucha priesa, y diciendo a grandes voces:
''¡Socorro, señores, que me ahogo!''; tal le tenía el miedo, que
verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle
de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con
todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en hondo, a
pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo
estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su
casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo
cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta
los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su credulidad y
mi embuste.



Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a
Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo
traía dineros en cantidad, con facilidad le acogieron en su
compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo
que él quisiese, y determinaron de torcer el camino a mano
izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia.



Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él;
él se lo agradeció y dio cien escudos de oro para que los
repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más blandos que
unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don
Sancho, que así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le
mudaron en el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante.
También quedó un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de
haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco fundamento
había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, como si le
leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de ir
al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si
viniesen galeras, como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese
con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los
ojos y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso
Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo esta amistad
por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban
largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la
barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más
que medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo
respectados.



Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a
poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y
lugares que pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de
correr, de saltar, de tirar la barra y de otros ejercicios de
fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y
Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en todo este tiempo,
que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él
la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando juntos
Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y
Preciosa le dijo:



-Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí,
Clemente, y se me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me
diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué intención
venías a nuestras estancias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó
en el alma, y se aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado,
pensando que como había don Joanes en el mundo, y que se mudaban en
Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en otros
nombres. Háblote desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha
dado cuenta de quién es y de la intención con que se ha vuelto
gitano -y así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor de
toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos-. Y
no pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi
respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y
admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el
bien que acertares a desearte. Este buen deseo quiero que me pagues
en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán
mal le está perserverar en este estado; que, puesto que yo imagino
que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me
pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún
arrepentimiento.



A esto respondió Clemente:



-No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me
descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me
descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y
primero le adiviné la prisión de su voluntad que tú señalas; y él,
dándome el crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el
suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y escogido
empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio que no
alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura; y la
tuya, por pasar de los límites de los mayores estremos de belleza,
es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse
yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote,
señora, lo que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en
desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú
goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto
de sus padres, porque de tan hermosa junta veamos en el mundo los
más bellos renuevos que pueda formar la bien inte[n]cionada
naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu
Andrés, y no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados
pensamientos.



Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en
duda Andrés si las había dicho como enamorado o como comedido; que
la infernal enfermedad celosa es tan delicada, y de tal manera, que
en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada
se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo
celos confirmados, más fiado de la bondad de Preciosa que de la
ventura suya, que siempre los enamorados se tienen por infelices en
tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran
camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de
Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás dio ocasión
a que Andrés tuviese della celos.



Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos
que dio a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran
aficionados a la música. Sucedió, pues, que, estando el aduar
alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por
entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque,
Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra, convidados
del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo
Clemente, cantaron estos versos:



ANDRÉS



Mira, Clemente, el estrellado velo

con que esta noche fría

compite con el día,

de luces bellas adornando el cielo;

y en esta semejanza,

si tanto tu divino ingenio alcanza,

aquel rostro figura

donde asiste el estremo de hermosura.



CLEMENTE



Donde asiste el estremo de hermosura,

y adonde la Preciosa

honestidad hermosa

con todo estremo de bondad se apura,

en un sujeto cabe,

que no hay humano ingenio que le alabe,

si no toca en divino,

en alto, en raro, en grave y peregrino.



ANDRÉS



En alto, en raro, en grave y peregrino

estilo nunca usado,

al cielo levantado,

por dulce al mundo y sin igual camino,

tu nombre, ¡oh gitanilla!,

causando asombro, espanto y maravilla,

la fama yo quisiera

que le llevara hasta la octava esfera.



CLEMENTE



Que le llevara hasta la octava esfera

fuera decente y justo,

dando a los cielos gusto,

cuando el son de su nombre allá se oyera,

y en la tierra causara,

por donde el dulce nombre resonara,

música en los oídos

paz en las almas, gloria en los sentidos.



ANDRÉS



Paz en las almas, gloria en los sentidos

se siente cuando canta

la sirena, que encanta

y adormece a los más apercebidos;

y tal es mi Preciosa,

que es lo menos que tiene ser hermosa:

dulce regalo mío,

corona del donaire, honor del brío.



CLEMENTE



Corona del donaire, honor del brío

eres, bella gitana,

frescor de la mañana,

céfiro blando en el ardiente estío;

rayo con que Amor ciego

convierte el pecho más de nieve en fuego;

fuerza que ansí la hace,

que blandamente mata y satisface.

 

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el
cautivo, si no sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las
suyas había escuchado. Suspendiólos el oírla, y, sin moverse,
prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si
de improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le
compusieron), con estremada gracia, como si para responderles
fueran hechos, cantó los siguientes:



-En esta empresa amorosa,

donde el amor entretengo,

por mayor ventura tengo

ser honesta que hermosa.

La que es más humilde planta,

si la subida endereza,

por gracia o naturaleza

a los cielos se levanta.

En este mi bajo cobre,

siendo honestidad su esmalte,

no hay buen deseo que falte

ni riqueza que no sobre.

No me causa alguna pena

no quererme o no estimarme;

que yo pienso fabricarme

mi suerte y ventura buena.

Haga yo lo que en mí es,

que a ser buena me encamine,

y haga el cielo y determine

lo que quisiere después.

Quiero ver si la belleza

tiene tal prer[r]ogativa,

que me encumbre tan arriba,

que aspire a mayor alteza.

Si las almas son iguales,

podrá la de un labrador

igualarse por valor

con las que son imperiales.

De la mía lo que siento

me sube al grado mayor,

porque majestad y amor

no tienen un mismo asiento.

 

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se
levantaron a recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y
Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y su
agudeza, de tal manera que en Clemente halló disculpa la intención
de Andrés, que aún hasta entonces no la había hallado, juzgando más
a mocedad que a cordura su arrojada determinación.



Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar
de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le
sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder la
vida. Y fue que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos
y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y
su abuela y Cristina, con otras dos gitanillas y los dos, Clemente
y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía
una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más
desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana
Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la
tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso
de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos
sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y
hallóla en un corral donde Andrés había entrado a requerir dos
pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le
dijo:



-Andrés -que ya sabía su nombre-, yo soy doncella y rica; que mi
madre no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén
desto tiene muchos majuelos y otros dos pares de casas. Hasme
parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme
presto, y si eres discreto, quédate y verás qué vida nos
damos.



Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la
presteza que ella pedía le respondió:



-Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos
no nos casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me
quería hacer, de quien yo no soy digno.



No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda
respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en
el corral otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y de buena
gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de
poner tierra en medio y desviarse de aquella ocasión que el diablo
le ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin los
lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y no quiso
verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a todos
los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos,
que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y, cobrando
sus fianzas aquella tarde, se fueron.



La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su
alma, y que no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de
sus deseos, ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de
grado no podía. Y así, con la industria, sagacidad y secreto que su
mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella
conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata, con
otros brincos suyos; y, apenas habían salido del mesón, cuando dio
voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban robadas sus joyas,
a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo.



Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa
llevaban hurtada, y que ellos harían patentes todos los sacos y
repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana vieja,
temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la
Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y
recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con mucha
brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que
preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, que ella le
había visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que
aquél las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose,
dijo:



-Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos
halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con
las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los
ladrones.



Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el
pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto, de que quedó tan
espantado Andrés y tan absorto, que no pareció sino estatua, sin
voz, de piedra dura.



-¿No sospeché yo bien? -dijo a esta sazón la Carducha-. ¡Mirad con
qué buena cara se encubre un ladrón tan grande!



El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a
Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y
salteadores de caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e
imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En
esto se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del alcalde,
diciendo:



-¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar?
Apostaré yo que hace melindres y que niega el hurto, con habérsele
cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en galeras a
todos. ¡Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a
su Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar y hurtando
de venta en monte! A fe de soldado, que estoy por darle una
bofetada que le derribe a mis pies.



Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón
tal, que le hizo volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que
no era Andrés Caballero, sino don Juan, y caballero; y,
arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó
su misma espada de la vaina y se la envainó en el cuerpo, dando con
él muerto en tierra.



Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde,
aquí el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla
desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida.
Creció la confusión, creció la grita, y, por acudir Andrés al
desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; y quiso la suerte
que Clemente no se hallase al desastrado suceso, que con los
bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron
sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy
gruesas cadenas. Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si
estuviera en su mano, pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de
su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el que allí
estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios que el indignado
alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron. Prendió
el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más
huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y
descubierto.



Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de
gitanos, entraron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente
armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa, y el pobre Andrés,
ceñido de cadenas, sobre un macho y con esposas y piedeamigo. Salió
toda Murcia a ver los presos, que ya se tenía noticia de la muerte
del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fue tanta, que
ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su
belleza a los oídos de la señora corregidora, que por curiosidad de
verla hizo que el corregidor, su marido, mandase que aquella
gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés
le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de
la luz de Preciosa, le trataron de manera que bien pensó no salir
de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a
que la corregidora la viese, y, así como la vio, dijo:



-Con razón la alaban de hermosa.



Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de
mirarla, y preguntó a su abuela que qué edad tendría aquella
niña.



-Quince años -respondió la gitana-, dos meses más a menos.



-Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que
esta niña me ha renovado mi desventura! -dijo la corregidora.



Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas
muchas veces, se las bañaba con lágrimas y le decía:



-Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue
provocado: llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su
rostro, que es tal que en él se descubre la bondad de su ánimo. Por
Dios y por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su
justicia, y que el señor corregidor no se dé priesa a ejecutar en
él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os
ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque
en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y
justos y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no
nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para
alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá en
pública almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía,
si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le
tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y
honestamente al mío.



En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni
apartó los ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y
piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo, la corregidora la
tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no
menor ahínco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el
corregidor, y, hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan
encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de la hermosura.
Preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dio
Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y asirse de los
pies del corregidor, diciéndole:



-¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy
muerta! Él no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y
si esto no puede ser, a lo menos entreténgase el pleito en tanto
que se procuran y buscan los medios posibles para su remedio; que
podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la
salud de gracia.



Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas
razones de la gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios
de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas.



En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando
grandes, muchas y diversas cosas; y, al cabo de toda esta
suspensión y imaginación, dijo:



-Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que
estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la
vida.



Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los
presentes confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella
volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se
entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su
padre que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un
pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregidor que con su
mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes cosas
que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que algunos hurtos
de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el
pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en
su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos,
les dijo:



-Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren
alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy
para recebir el castigo que quisiéredes darme; pero antes que le
confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas
joyas.



Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le
puso en las manos al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos
dijes pueriles; pero no cayó [en] lo que podían significar. Mirólos
también la corregidora, pero tampoco dio en la cuenta; sólo
dijo:



-Estos son adornos de alguna pequeña criatura.



-Así es la verdad -dijo la gitana-; y de qué criatura sean lo dice
ese escrito que está en ese papel doblado.



Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía:



Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre,
doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo,
caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión
del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y
noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este
cofre están guardados.



Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando
reconoció los brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos
besos, se cayó desmayada. Acudió el corregidor a ella, antes que a
preguntar a la gitana por su hija, y, habiendo vuelto en sí,
dijo:



-Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo
la criatura cuyos eran estos dijes?



-¿Adónde, señora? -respondió la gitana-. En vuestra casa la tenéis:
aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño,
y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de
vuestra casa el día y hora que ese papel dice.



Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y
corriendo salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla
rodeada de sus doncellas y criadas, todavía llorando. Arremetió a
ella, y, sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho y
miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo
de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande, que con
el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma celeridad, la
descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y
vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últimos del pie
derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de
carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar por
no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día
señalado del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y
alegría que habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda
verdad confirmaron en el alma de la corregidora ser Preciosa su
hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el
corregidor y la gitana estaban.



Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con
ella aquellas diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la
corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin,
con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y,
trasladándola de sus brazos a los del corregidor, le dijo:



-Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no
lo dudéis, señor, en ningún modo, que la señal de los dedos juntos
y la del pecho he visto; y más, que a mí me lo está diciendo el
alma desde el instante que mis ojos la vieron.



-No lo dudo -respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a
Preciosa-, que los mismos efetos han pasado por la mía que por la
vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas, ¿cómo podían
suceder, si no fuera por milagro?



Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué
sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién
había de imaginar que la gitanilla era hija de sus señores? El
corregidor dijo a su mujer y a su hija, y a la gitana vieja, que
aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese; y
asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le
había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela
vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que,
sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un
gitano, y más con un ladrón y homicida.



-¡Ay! -dijo a esto Preciosa-, señor mío, que ni es gitano ni
ladrón, puesto que es matador; pero fuelo del que le quitó la
honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era y matarle.



-¿Cómo que no es gitano, hija mía? -dijo doña Guiomar.



Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés
Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero
del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de Cárcamo;
asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los
mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre
Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos años de
aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad de
entrambos y la agradable condición de don Juan.



Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el
corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella
lo hizo ansí, y volvió con otro gitano, que los trujo.



En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien
mil preguntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia que,
aunque no la hubieran reconocido por hija, los enamorara.
Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan. Respondió que no
más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había
querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se
estendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores
padres quisiesen.



-Calla, hija Preciosa -dijo su padre-, que este nombre de Preciosa
quiero que se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo;
que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no
desdiga de quién eres.



Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta,
entendió que suspiraba de enamorada de don Juan) dijo a su
marido:



-Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y
queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por
esposa.



Y él respondió:



-Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos?
Gocémosla algún tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de
su marido.



-Razón tenéis, señor -respondió ella-, pero dad orden de sacar a
don Juan, que debe de estar en algún calabozo.



-Sí estará -dijo Preciosa-; que a un ladrón, matador y, sobre todo,
gitano, no le habrán dado mejor estancia.



-Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión
-res-pondió el corregidor-, y de nuevo os encargo, señora, que
nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.



Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el
calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con
él. Hallóle con entrambos pies en un cepo y con las esposas a las
manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. Era la
estancia escura, pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera,
por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así como le vio, le
dijo:



-¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos
gitanos hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón
quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso,
que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a
vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con
vosotros.



Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber
enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se
entran por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni dividirlos;
pero, con todo esto, respondió:



-Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha
dicho que no lo soy, también ha dicho verdad, porque no es posible
que Preciosa diga mentira.



-¿Tan verdadera es? -respondió el corregidor-. No es poco serlo,
para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra
esposa, pero que nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es
vuestra culpa, habéis de morir por ella; y hame pedido que antes de
vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con
quedar viuda de un tan gran ladrón como vos.



-Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica;
que, como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como
parta désta con nombre de ser suyo.



-¡Mucho la debéis de querer! -dijo el corregidor.



-Tanto -respondió el preso-, que, a poderlo decir, no fuera nada.
En efeto, señor corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me
quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana, moriré contento si
muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues
entrambos habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que
nos prometimos.



-Pues esta noche enviaré por vos -dijo el corregidor-, y en mi casa
os desposaréis con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la
horca, con lo que yo habré cumplido con lo que pide la justicia y
con el deseo de entrambos.



Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta
a su mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas
que pensaba hacer.



En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el
discurso de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y
ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se había estimado en
mucho más de lo que de ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre
que le dijese la verdad: si quería bien a don Juan de Cárcamo.
Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por
haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse
con un caballero de hábito y tan principal como don Juan de
Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena condición y
honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados;
pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad
de aquella que ellos quisiesen.



Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la
cárcel, sin las esposas y el piedeamigo, pero no sin una gran
cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó dese modo,
sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del
corregidor, y con silencio y recato le entraron en un aposento,
donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo y le dijo
que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual
respondió Andrés:



-De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero?
Y si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que
me espera.



Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran
demasiados los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque
podría ser perdiese la vida con ellos. Parecióle buen consejo al
corregidor, y así entró a llamar al que le confesaba, y díjole que
primero habían de desposar al gitano con Preciosa, la gitana, y que
después se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo corazón,
que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que
están más secas las esperanzas.



En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña
Guiomar, el corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero,
cuando Preciosa vio a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran
cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber
llorado, se le cubrió el corazón y se arrimó al brazo de su madre,
que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le
dijo:



-Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu
gusto y provecho.



Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y
la gitana vieja estaba turbada, y los circunstantes, colgados del
fin de aquel caso.



El corregidor dijo:



-Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa
merced ha de desposar.



-Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias
que para tal caso se requieren. ¿Dónde se han hecho las
amonestaciones? ¿Adónde está la licencia de mi superior, para que
con ellas se haga el desposorio?



-Inadvertencia ha sido mía -respondió el corregidor-, pero yo haré
que el vicario la dé.



-Pues hasta que la vea -respondió el tiniente cura-, estos señores
perdonen.



Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo,
se salió de casa y los dejó a todos confusos.



-El padre ha hecho muy bien -dijo a esta sazón el corregidor-, y
podría ser fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio
de Andrés se dilate; porque, en efeto, él se ha de desposar con
Preciosa y han de preceder primero las amonestaciones, donde se
dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas
dificultades; y, con todo esto, quería saber de Andrés, si la
suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y
sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por
dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de
Cárcamo.



Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:



-Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio
y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho
monarca del mundo, la tuviera en tanto que pusiera término a mis
deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.



-Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de
Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima
consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza por la más rica
joya de mi casa, y de mi vida; y de mi alma; y estimadla en lo que
decís, porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única
hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada en el
linaje.



Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves
razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con
las certísimas señas que la gitana vieja había dado de su hurto;
con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre
sobre todo encarecimiento. Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s]
y señores suyos, besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le
pedía las suyas.



Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los
criados que habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde,
tío del muerto, vio tomados los caminos de su venganza, pues no
había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el
yerno del corregidor.



Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la
gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y
cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues
otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa
de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y
perdonase a don Juan, el cual, no olvidándose de su camarada
Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél,
hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había
embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto
de Cartagena, y ya se habían partido.



Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su
padre, don Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de
aquella ciudad, y que sería bien esperalle, para que con su
beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo
que no saldría de lo que él ordenase, pero que, ante todas cosas,
se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el arzobispo
para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la
ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros
y cañas el día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que
no se quiso apartar de su nieta Preciosa.



Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la
gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y
ser la Preciosa la gitanilla que él había visto, cuya hermosura
disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por
perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, porque vio
cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan
rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por
llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba
en Murcia, con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron
las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que
hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el estraño
caso, juntamente con la sin igual belleza de la gitanilla. Y de tal
manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durará
la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.



Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó
su amor y su culpa, a quien no respondió pena alguna, porque en la
alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y
resucitó la clemencia.
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