

  

    [image: imagem de capa]

  




  

    [image: imagem de capa]

  




		

			© Juarez Gustavo Soares, 2025


			Todos os direitos desta edição reservados à Editora Labrador.


			Coordenação editorial PAMELA J. OLIVEIRA


			Assistência editorial LETICIA OLIVEIRA, VANESSA NAGAYOSHI


			Direção de arte e capa AMANDA CHAGAS


			Projeto gráfico VINICIUS TORQUATO


			Diagramação EMILY MACEDO SANTOS


			Preparação de texto LÍVIA LISBÔA


			Revisão ANA CLARA WERNECK


			eBook FLEX ESTÚDIO


			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Jéssica de Oliveira Molinari - CRB-8/9852


			SOARES, JUAREZ GUSTAVO


			Os dois Everestes : vida, morte e o que realmente importa / Juarez Gustavo Soares. 


			São Paulo : Labrador, 2025.


			256 p.


			ISBN 978-65-5625-890-4


			1. Desenvolvimento pessoal 2. Soares, Juarez Gustavo – Autobiografia 3. Luto 4. Alpinismo I. Título


			25-1945 


			CDD 158.1


			Índice para catálogo sistemático:


			1. Desenvolvimento pessoal


			Labrador


			Diretor-geral DANIEL PINSKY


			rua Dr. José Elias, 520, sala 1


			Alto da Lapa | 05083-030 | São Paulo | SP


			editoralabrador.com.br | (11) 3641-7446


			contato@editoralabrador.com.br 


			A reprodução de qualquer parte desta obra é ilegal e configura uma apropriação indevida dos direitos intelectuais e patrimoniais do autor. A editora não é responsável pelo conteúdo deste livro. 


			O autor conhece os fatos narrados, pelos quais é responsável, assim como se responsabiliza pelos juízos emitidos. 


		




		

			A Deus, por permitir;


			a meu pai e minha mãe, por me ensinarem;


			a minha doce Juliana, por caminhar comigo.


			 


		




		

			Foi-lhe ofertada a música invisível


			que é um dom do tempo e que no tempo cessa;


			foi-lhe ofertada a trágica beleza,


			foi-lhe ofertado o amor, coisa terrível.


			 


			Foi-lhe ofertada a infâmia. Docilmente


			ele estudou as infrações da espada,


			a ruína de Cartago, a apertada


			batalha do Oriente com o Poente.


			 


			Foi-lhe ofertada a língua, essa mentira,


			foi-lhe ofertada a carne, que é argila,


			foi-lhe ofertado o obsceno pesadelo


			e na vidraça o outro, o que nos mira.


			[…]


			Mais coisas lhe ofertaram, com seus nomes:


			o cubo, a pirâmide e a esfera,


			a inumerável areia, e a madeira


			e um corpo para andar em meio aos homens.


			 


			Foi digno do sabor de cada dia;


			eis tua história, que é também a minha.


			J. L. Borges (“Os dons”)
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			FELIZ ANIVERSÁRIO 


			Família reunida, pizza, bolo e muita conversa: tudo corria como sempre naquele 11 de janeiro, quando eu completava 48 anos. Aproveitei a presença de todos lá em casa — meus pais, minhas três irmãs, cunhados e sobrinhos; além da Juliana, minha esposa, e Davi e João, meus filhos — para informá-los da minha decisão de participar de uma expedição ao Everest, no final de março daquele ano. Meu anúncio foi espontâneo, falei com entusiasmo, decidido, peito estufado, cheio de certezas e esperando os aplausos ou as reações de sempre, quando compartilhava meus planos de escalar alguma montanha. Minha mãe demonstraria preocupação e faria intermináveis recomendações; meu pai me pediria para ter cuidado; minhas irmãs expressariam curiosidade e pronto: protocolo cumprido.


			Nada disso aconteceu. As reações não poderiam ter contrariado mais as minhas expectativas. Primeiro fez-se um silêncio desconfortável, que pareceu não ter fim. Perplexo, busquei abrigo no olhar de Juliana, mas ela levantou-se, como se precisasse buscar algo na cozinha ou realizar alguma outra tarefa urgentíssima de anfitriã. Mesmo sem compreender ou querer acreditar, eu percebi: algo deu errado.


			Séria, minha mãe dirigiu-se a mim dizendo não ver graça nenhuma naquilo, que eu havia prometido a ela nunca subir o Everest e que aquilo não estava certo. Por conta das minhas escaladas, minha mãe assistia a todos os programas de montanhismo que passavam nos canais de aventuras, tipo Discovery. Realmente me lembro de ela comentar comigo, perguntar se era mesmo daquele jeito, questionar o porquê de as pessoas se submeterem a tantos riscos e, por fim, fazer prometer-lhe que subir o Everest estava fora dos meus planos. E é bem provável que eu tenha prometido mesmo. Sabe, daquele jeito: “Claro, mãe, pode deixar”. Assim como, às vezes, concordamos com uma criança, ou lhe prometemos algo, para encerrar o assunto. Pois bem, se as crianças nunca esquecem uma promessa feita, o mesmo se pode dizer de uma mãe; aprendi naquele momento. Ela sentiu-se traída. Mas, em minha defesa, era uma promessa inocente, pois naquelas ocasiões eu realmente não tinha planos — ao menos assumidos — de ir ao Everest um dia.


			Minha mãe não foi a única. Renata, minha irmã mais nova, emotiva como as caçulas costumam ser, encheu os olhos d’água e embargou a voz; Karine e Danielle, minhas irmãs mais velhas, ficaram com o olhar perdido, visivelmente incomodadas. Tentei explicar-lhes sobre como uma expedição se desenvolve, os cuidados com a segurança, enfim, aqueles argumentos sinceros, mas que, àquela altura, não surtiam nenhum efeito. Meu pai, vendo o caldo entornar, ainda tentou contemporizar (o que é típico dele), dizendo para minha mãe:


			— Leila, calma, o Gustavo é responsável, já esteve em outras montanhas e não vai fazer nenhuma loucura lá.


			Apenas o João, o Davi e os primos, que tinham entre treze e vinte anos e que escutavam a conversa um pouco mais afastados, mostraram aquele tipo de entusiasmo inconsequente:


			— Uau, meu pai vai para o Everest, que máximo!


			A noite, porém, já estava perdida. Com aquele anticlímax, um a um, todos se levantaram e foram embora. Sinceramente, não me recordo se cantamos parabéns naquele dia. Não somos uma família melodramática, daí a minha perplexidade.


			Arrumando a casa, conversei com Juliana, para tentar entender toda aquela reação.


			— Já não subi tantas outras montanhas, em lugares tão remotos, tão difíceis? Por que bateu tão mal a notícia do Everest? 


			Eu me assustei. Precisava que ela me dissesse que estava tudo bem. Ela, contudo, também não conseguiu conversar sobre o assunto naquele momento, e nem conseguiria por várias semanas. Dei-me conta, então, de que existe um Everest que demanda conhecimento, técnica, preparação e planejamento, e existe aquele outro, místico, um monstro que habita a cabeça das pessoas e que se manifesta, impiedoso e cruel, independentemente das vontades humanas. Ah, e que mata pessoas! Ambos são reais. Naquele dia, a ficha caiu para todos nós — meus pais e irmãs, Juliana e eu: o Everest não é uma montanha qualquer.


			Todas as vezes em que eu tocava no assunto Everest com Juliana, ela se esquivava, inventava algo para fazer, mudava o tema da conversa, nunca me olhava nos olhos. Mesmo nas questões práticas, coisas que ela gostava de me ajudar, como preparar meu “kit farmacinha”, ela não tomava iniciativa. Bem, então eu seguia com os preparativos. Afinal, o tempo passava e havia muita coisa a ser feita. Entretanto, pensava: Puxa, eu até compreendo a reação dos meus pais e irmãs, talvez tenha faltado tato ou eu os tenha pegado de surpresa, mas e quanto a Juliana?


			Juliana já vinha observando toda a movimentação, trocávamos ideia sobre vários assuntos e ela já sabia que eu mirava a expedição na próxima temporada. Vinha acompanhando os treinos, a contratação do guia — enfim, não havia surpresa para ela. Parece que, ao comunicar oficialmente o projeto no dia do meu aniversário, as palavras tomaram vida — e o que era apenas um plano tornou-se real. Eu não enxerguei que, para ela, aquela era uma questão difícil de lidar e que talvez ela não soubesse o porquê de estar sentindo o que sentia.


			“Os indivíduos que regularmente se arriscam nas montanhas devem ser considerados profundamente egoístas, ou incapazes de compreender a situação daqueles que os amam”, escreveu Robert Macfarlane em Montanhas da Mente. Eu simplesmente dei por certo que ela estava na mesma página que eu. Não estava, porém. Havia algo inédito naquela preparação para o Everest que não sentira em outras expedições.


			Tudo é superlativo, e não me refiro apenas à altitude, mas à quantidade de coisas a serem preparadas: tanto as que vão, mas especialmente as que ficam — afinal, são sessenta dias de expedição. É longa. São muitas variáveis envolvidas, e eu não estava dando conta de cuidar de tudo aquilo sozinho. Não conseguia abraçar a montanha por completo. Estava faltando uma coisa, que havia em abundância nas outras expedições que eu fizera: a presença da Juliana. Se não for um projeto da família, não dá certo.


			Em meados de fevereiro, eu a chamei para conversar e disse:


			— Ju, hoje eu compreendo que estávamos em momentos diferentes e te peço desculpas. Também compreendo o quão difícil isso tem sido para você. Mas eu preciso te dizer que eu não consigo ir sozinho. Se você não estiver pronta para vir comigo em mente e espírito, não tem problema. Cancelo tudo e, adiante, remarcamos. Mas eu não posso ir sem você.


			Era um pedido de socorro. Por mais difícil que fosse para mim dizer aquilo, eu não poderia encarar o Everest como um destino inevitável, como algo que eu fosse incapaz de evitar. Seria melhor acabar com tudo naquele momento. Eu estava preparado para dizer o que disse e para ouvir qualquer que fosse sua resposta.


			Ela olhou para baixo, depois me encarou suavemente por alguns segundos, forçando um sorriso, e disse em voz baixa:


			— Está bem, eu vou com você.


			Eu conheço Juliana suficientemente bem para saber que ela jamais falaria aquilo apenas para “melhorar o clima” entre nós, mas sabia que ela estava buscando uma força que ainda não possuía naquele momento. Ela precisaria buscar fundos para cobrir aquele cheque que estava assinando. Justamente por saber o quão difícil aquilo estava sendo para ela, eu não falei mais nada, apenas a abracei. Eu faria de tudo para ajudá-la a me ajudar. E esse não foi o único fato desconfortável daquela noite fatídica. Houve outro. Mas, então, eu fui a vítima. (Ou naquele momento, pelo menos, foi assim que eu me senti.)


			Eis que meu pai e minha mãe me dão, de presente de aniversário, uma caixa grande, bonita, amarrada com um laço. Dentro dela, todos os recortes de jornal — matérias, reportagens, entrevistas — que faziam referência a mim, fosse nos assuntos profissionais ou de montanha, visto que sempre geravam alguma repercussão na mídia. Ali estava a recordação de uma boa parte da minha história, em um trabalho mais primoroso do que se eu tivesse contratado a melhor assessoria de imprensa que existisse.


			Acontece que receber aquilo dos meus pais foi como se eles estivessem me dizendo: Toma, Gustavo, cumprimos a nossa parte, agora é com você!


			Mas eu não estava pronto e não gostaria de estar nunca. Eu queria ter o cuidado dos meus pais comigo para sempre. Recebi o presente, mas não os liberei da missão. No fundo, porém, eu sabia que estava feito. Sabia que era o fim de um ciclo. Aquilo representava uma passagem do tempo; era a velhice dos meus pais chegando e eles dando um check em suas pendências.


			Aquilo representava a passagem do tempo para mim também: em algum momento eu não os teria por perto e precisaria caminhar pelas minhas próprias pernas.


			Com o peito apertado, manuseei o conteúdo da caixa, rapidamente, guardei tudo e a coloquei no fundo do meu armário, onde está até hoje. Nunca tive coragem de abri-la e não sei se ou quando terei. Talvez enquanto escrevo este livro.


			Afinal, o que há de tão especial em uma expedição ao Everest, se comparada a outras montanhas, que tenha abalado tanto a mim, a Juliana, aos meus pais e às minhas irmãs? E qual a relação que isso tinha com o presente que eu recebi dos meus pais, bem como com outros eventos que eu viveria em um futuro próximo? Embora a frase não tenha sido dita à época, ela era transparente como cristal: a morte onipresente.


			---------


			Sim, este é um livro sobre a morte, ou talvez sobre aprender a morrer. Logo, é também um livro sobre a vida, sobre a busca pela vida que vale a pena ser vivida. Sobre as suas fases e a passagem do tempo. As escolhas que fazemos e suas múltiplas consequências; as perdas e as vitórias; as dores, os medos, os sofrimentos e, claro, as alegrias e os aprendizados. Este é um livro sobre pais, filhos, perdão, trabalho e transição profissional, nossa relação com Deus, as coisas que compreendemos e as que devemos apenas aceitar. Ah, claro, este também é um livro sobre montanhas! Seus caminhos e seus cumes! Aquelas que desejamos ardentemente escalar, mas também aquelas que nos são impostas pela vida. Este é um livro sobre a busca por significado e o necessário momento de desescalar tais montanhas.
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SOANDO O ALARME: 
“COMO VOCÊ QUER VIVER A SEGUNDA METADE DA SUA VIDA?”







			Kangerlussuaq, Groenlândia, 28 de novembro de 2015.


			São 7 horas da manhã e é dada a largada para a Polar Circle Marathon. Serão 42 quilômetros entre geleiras e estradas nevadas até Kangerlussuaq. O termômetro marca -27 °C e o vento é cortante. A prova começa em uma ladeira que nos leva, alguns metros adiante, a um glaciar. Não havia corrido 100 metros e senti uma fisgada na minha panturrilha esquerda. Não pode ser, pensei eu, não tinha que ser assim, nada disso precisava estar acontecendo, não foi isso o que combinei com Deus.


			Kangerlussuaq é uma pequena vila situada a oeste da Groenlândia, um pouco acima do Círculo Polar Ártico, e cenário dessa fantástica aventura. Rodeada por colinas suaves e recortada por uma baía que a liga ao Oceano Atlântico, Kangerlussuaq possui o único aeroporto que recebe voos comerciais do continente em toda a Groenlândia, funcionando, também, como um pequeno hub de conexões para outras cidades dessa ilha gigante e gelada. A única companhia aérea que voa para lá é a Air Greenland, saindo de Copenhague, na Dinamarca.


			Minha decisão por participar dessa prova tinha acontecido no início daquele ano, em fevereiro. Estava com alguns amigos que me convidaram para correr a Maratona de Berlim. Pareceu-me uma ótima ideia, mas, quando fui fazer minha inscrição, não havia mais vagas. Havia feito até então apenas uma maratona, a do Rio de Janeiro, e fiquei com vontade de tentar uma segunda.


			Decepcionado por não conseguir me inscrever para Berlim, comecei a pesquisar outras opções de maratonas pela internet, quando me deparei com a Polar Circle Marathon. Meus olhos brilharam, deu-me aquele frio no estômago, típico de quando me deparo com algo que quero muito fazer e, então, devorei as informações todas.


			Na mesma hora fiz minha inscrição. Pronto: agora é treinar e esperar o mês de novembro chegar. Algumas semanas depois, outro amigo me convidou para participar de uma travessia aquática de 5 quilômetros em Fernando de Noronha, que ocorreria dias antes da prova na Groenlândia. De repente minhas férias ficaram muito interessantes.


			Voaria para Noronha na sexta, a prova seria no sábado, retornaria para Vitória no domingo e, na terça, embarcaria para Copenhague. Passaria dois dias por lá e, na quinta, pegaria o avião para a Groenlândia, com os demais participantes da prova. A maratona seria no sábado — ou seja, em uma semana sairia do calor do Nordeste brasileiro para o frio glacial da Groenlândia.


			Adoro estabelecer esses objetivos de médio e longo prazos. Passo semanas, meses e anos pensando, preparando-me, lendo tudo a respeito sobre o assunto e contando os dias. Seja uma prova de corrida, de natação ou uma expedição para a montanha, ao estabelecer um objetivo ele fica lá, ocupando um espaço na minha mente e no meu coração. Os treinos, os sacrifícios, e mesmo os problemas do cotidiano, quaisquer que sejam, tornam-se suportáveis, quando não divertidos.


			Ocorre que o treino para maratona é especialmente árduo para mim. Na planilha tradicional para provas longas, as distâncias e a duração dos treinos vão crescendo, semana após semana, sempre com um dia dedicado a uma distância maior, o chamado longão.


			Na semana de treino de maior distância, prevista para ocorrer 21 dias antes da prova, o longão seria de 34 quilômetros. A partir desse ponto começariam a diminuir as distâncias, entrando na fase de polimento, de recomposição, protegendo o corpo, evitando lesões e descansando, para que no dia da prova eu estivesse pronto para a melhor performance possível (o que, no meu caso, resumia-se a completar a prova bem e quem sabe aproveitá-la, sem nenhuma preocupação com colocação). É claro que eu buscava um tempo adequado, mas isso comparando comigo mesmo, não com os outros.


			Toda a minha preparação ocorreu sem sobressaltos. Vinha sentindo-me bem e evoluindo, como esperado, até justamente o dia desse último longão de 34 quilômetros. Saí de casa por volta de 18h, corri os primeiros 20 quilômetros, quando me hidratei com uma água de coco, mas quatro quilômetros depois senti um estiramento na panturrilha direita. Parei imediatamente. Não sei por que resolvi fazer esse treino à noite, visto que eu treino habitualmente pela manhã, quando tenho um melhor rendimento. Como era sexta-feira e eu me sentia bem, quis liquidar logo a “obrigação” do fim de semana.


			Os dias que se seguiram não trouxeram boas notícias. Mesmo com cuidados específicos e acompanhamento médico e fisioterapêutico, não senti melhora expressiva. A dor passou, mas, nas duas ou três vezes em que ensaiei correr, ela voltou logo no início, de modo que parava imediatamente.


			A lesão comprometeu também os treinos que vinha fazendo para a travessia de natação em Noronha, mas estava seguro de que conseguiria completá-la. A semana chegou e eu estava decidido a ir para Fernando de Noronha, mas não sabia se iria ou não para a Groenlândia. Aliás, naquelas condições, eu não iria. Foi quando tracei um plano simples: viajaria para Noronha, nadaria os 5 quilômetros no sábado e, no dia seguinte, sairia para correr 15 quilômetros. Se eu completasse a distância sem sentir dor, embarcaria para a Dinamarca na terça. Se não, cancelaria a viagem. Simples assim. Seria uma pena, mas parecia ser o certo a ser feito.


			Foi a única vez em que estive em Noronha e fiquei completamente apaixonado pela beleza natural, as praias de areia branca e água azul transparente, o relevo com picos e formações rochosas debruçados sobre o mar, o calor suavizado pela brisa constante, a gentileza das pessoas e o entusiasmo dos participantes da prova. A travessia consistia em um trecho de 5 quilômetros, saindo da Praia da Conceição. Logo após a largada, recebemos um cartão de visitas emocionante: um grupo de golfinhos passou por baixo de nós. Assustei-me, mas, segundos depois, um sorriso de incredulidade formou-se nos meus lábios e eu pensei: Meu Deus, obrigado por este presente, pela natureza e por estar aqui e agora vivendo este momento. Completei a prova, diverti-me com meus amigos e fui dormir, cheio de felicidade. A corrida do dia seguinte, contudo, dormiu comigo…


			Não estava tenso, não encarava o momento como um tudo ou nada. Eu realmente estava preparado para não viajar caso não conseguisse completar os 15 quilômetros. Os anos de montanhismo têm me ensinado a lidar com situações desse tipo com certa serenidade. Felizmente, porém, não foi o que aconteceu. Acordei cedo, tomei o café da manhã e saí para correr. Seria praticamente seguir e retornar pela única estrada asfaltada de Noronha, a rodovia BR-363, a menor do Brasil, com apenas 7 quilômetros de extensão. Estava leve e feliz. Saí devagar, mantive um ritmo cadenciado e apenas corri, passo a passo, quilômetro a quilômetro, até completar a distância proposta, os 15 quilômetros. Que fim de semana sensacional!


			Retornei a Vitória e, sem mais pensar, embarquei para a Dinamarca na terça-feira; afinal, esse foi o plano a que me propusera. E mais: foi a combinação que eu fizera com Deus. Nas minhas conversas com Ele, ainda um pouco infantilizadas, eu dizia: Pai, não sei o que fazer. Vamos combinar desta forma: se for para eu ir, que eu consiga correr os 15 quilômetros em Noronha; se não, que eu não consiga. Estou preparado para o que acontecer. Combinado?


			Por isso senti-me perplexo quando, na Groenlândia, mal iniciada a prova, senti minha panturrilha doer. Como assim, meu Deus? Não foi o que combinamos. Era só eu não ter conseguido correr em Noronha e, então, eu não precisaria vir para cá. Não foi essa nossa combinação? O que eu não entendi? Onde eu errei?


			Não desafiava Deus, claro, mas buscava uma resposta. Diminuí o ritmo, concentrei-me no movimento e continuei correndo. Ventava muito, e o frio ficou quase insuportável. A bandana que eu usava para proteger o rosto congelou em minutos. Às vezes, a melhor maneira de deixar de se preocupar com um problema é quando surge outro, mais urgente. Suportar o frio, naquele momento, era um problema prioritário e eu precisava completar aquele trecho da geleira, de toda forma. Ainda assim, minha perplexidade permanecia. Não sabia o que aconteceria.


			Foi quando veio à minha mente a oração que faço quando estou na montanha, o Salmo 121, que começa assim: “Elevo meus olhos para os montes, de onde me virá o socorro? O meu socorro vem do Senhor que fez os céus e a terra. Ele não permitirá que os teus pés vacilem…”.


			Ele não permitirá que os teus pés vacilem: sem perceber, me vi repetindo este trecho, como um mantra, pelos 42 quilômetros da prova. Ele não permitirá que os teus pés vacilem: passou o primeiro quilômetro. Vieram o segundo, o terceiro, o décimo e, quando me dei conta, lá estava eu, na metade da prova, correndo devagar, mas com constância. Ele não permitirá que os teus pés vacilem: pequenas fisgadas na panturrilha não me deixavam esquecer que a qualquer momento o estiramento poderia voltar. Ele não permitirá que os teus pés vacilem: por volta do km 30, já conseguindo aproveitar a corrida, mas pensando no que estava vivendo e tentando entender o sentido daquilo tudo, se havia algo que Deus gostaria de me dizer, veio-me um pensamento que fez congelar todos os meus ossos (e não foi de frio): Vem chumbo grosso na sua vida, Gustavo, disse para mim mesmo. Prepare-se, porque será longo, difícil e doloroso, assim como esta maratona.


			No término da prova, eu sentia uma felicidade enorme. Cheguei bem, fui lento, mas não andei em nenhum instante. Recebi minha medalha de participação com um sorriso que não cabia no rosto. E, fechando aquela semana maravilhosa, fomos presenteados com a aurora boreal; suas luzes esverdeadas dançando no céu negro.


			Voltei para casa. Uma semana depois, meu sócio me convidou para almoçar e propôs que encerrássemos nossa sociedade de 23 anos. Vem chumbo grosso na sua vida. E será longo, difícil e doloroso. No olho do furacão que se seguiu, despencando do abismo, a única pergunta que explodia em minha mente era: Como você quer viver a segunda metade da sua vida, Gustavo?
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SENDO DEVORADO PELO LEÃO 


			Eu trabalho no mercado imobiliário. Minha empresa, a Summit Consulting, atua em planejamento, desenvolvimento e estruturação de negócios imobiliários. Basicamente, meu trabalho consiste em, após fazer os estudos urbanísticos, de vocação e de viabilidade econômica de determinada área, trazer as soluções para seus proprietários.


			“Pensar as cidades” é um trabalho pelo qual sou apaixonado, mas até gostar do que faço, porém, foi um longo e árduo caminho. Isso porque minha entrada no mercado imobiliário se deu muito mais por uma série de acasos do que por uma escolha. Em dezembro de 1990, terminando meu primeiro ano do curso de ciências econômicas na Universidade Federal do Espírito Santo (Ufes), e prestes a completar vinte anos, fui informado sobre um evento que ocorreria em uma imobiliária de destaque à época.


			O objetivo do encontro era apresentar um empreendimento em Guarapari, cidade balneário a 50 quilômetros de Vitória, que teria seu lançamento em janeiro, em plena temporada de verão. Na ocasião, eles também abririam uma seleção para algumas vagas de corretores que desejassem trabalhar nos plantões de vendas.


			Nossa família tinha um pequeno apartamento em Guarapari, onde costumávamos passar as férias. Pensei: Já que estarei por lá, por que não? Quem sabe ainda não descolo uma grana?


			Apresentei-me e fui selecionado para o trabalho, para o qual, como seria comprovado adiante, não havia lá tantos interessados. Após duas semanas de treinamento, iniciei os plantões. O lançamento foi um tremendo fracasso: nenhuma unidade foi vendida. Terminado meu compromisso, já no final de fevereiro, o gerente me convidou para trabalhar como corretor na matriz da imobiliária, em Vitória.


			Aquele, definitivamente, não era um plano. Agradeci o convite, mas falei que, como eu estudava pela manhã, não poderia me dedicar integralmente. Ele, porém, contemporizou essas limitações e disse que eu poderia encaixar meus plantões de acordo com minha disponibilidade. A imobiliária se encontrava a apenas um quarteirão da minha casa e, aparentemente, conseguiria conciliar o trabalho com os estudos. Além disso, se eu não gostasse do trabalho, ou se me atrapalhasse, era só sair. Acho que também me incomodava um pouco o fato de eu ter me dedicado por dois meses a um trabalho e não ter conseguido resultado algum. Se eu fizesse talvez uma ou duas vendas, eu daria o jogo por encerrado.


			Sem ter nada a perder, aceitei. Logo no primeiro mês, consegui vender um apartamento de quatro quartos, e a comissão que recebi correspondia a quase um ano da remuneração de um estágio (para um menino de vinte anos, ficou difícil as duas coisas competirem).


			Assim como aconteceu comigo, garoto novo, universitário, boa formação, ingressando no mercado imobiliário, aquele movimento atingiu vários jovens. Eram estudantes de campos diversos: direito, administração, engenharia, economia, comunicação e outros. Toda uma geração de futuros empresários que despontaria no mercado imobiliário do Espírito Santo nos anos seguintes iniciou sua caminhada nas bancadas de corretores da Fênix Imóveis.


			Por que essa turma nova de universitários optou por trabalhar no mercado imobiliário? O contexto histórico explica: fim do governo Sarney e início do governo Collor, hiperinflação, confisco da poupança e uma crise de empregos sem precedente. Simplesmente não havia perspectivas promissoras de carreira, e a ideia de empreendedorismo como algo planejado era ainda incipiente.


			Então fui levando. Conseguia manter os estudos em dia e, mesmo sem me considerar um vendedor nato, fazia uma ou duas vendas todos os meses. Naquela época, dois colegas me convidaram para abrir uma imobiliária em um local nobre de Vitória. Não era algo que eu vislumbrasse para o meu futuro, mas por que não? Decidi aceitar. Nascia a Actual Imóveis.


			---------


			Meus sócios já se conheciam desde a infância. Aliás, essa era uma impressão que eu tinha desde que me mudara para Vitória: que todos aqui se conheciam e já tinham uma história antecedente. Isso fazia com que eu me sentisse como um peixe fora d’água, visto que minha história era bem diferente; talvez pelo fato das inúmeras mudanças de cidade que fizemos ao longo da vida.


			Nasci em Governador Valadares, Minas Gerais, onde as famílias dos meus pais moravam. Meu pai era gerente de banco, em uma época em que os gerentes mudavam constantemente de cidade. Aos dois anos de idade, mudamos para Brasília; aos cinco, para Goiânia; e, aos onze, em 1982, para Vitória — agora, já dentro de um planejamento do meu pai, onde ele desejava se estabelecer, de fato.


			Essa sensação de não pertencimento sempre me acompanhou. Quando adolescente, isso me incomodou um pouco, pois, junto com a minha timidez, tornava o fato de me aproximar das meninas um sofrimento. Acho que, no fundo, eu sempre gostei de ver as coisas e as pessoas com certo distanciamento. Permitia-me vê-las por uma lente diferente. Esse afastamento gerava naturalmente uma falta de intimidade, mas nunca achei isso ruim. Eu nunca fui uma pessoa de turma grande, de galera. Sempre fui mais sossegado.


			Ao longo do tempo, pude perceber que aquele sentimento de não pertencimento tinha afetado minha relação não apenas com as pessoas, mas também com as coisas, e até com a cidade onde eu vivo. Sempre olhei para Vitória e me relacionei com ela através de um “olhar estrangeiro”, e isso alimenta meu encantamento por esta cidade com o frescor do primeiro olhar. É semelhante a quando viajamos e nos deparamos com uma paisagem pela primeira vez. Parece que os sentidos se aguçam: os olhos enxergam detalhes, sons a que não estamos habituados nos deixam alerta e até mesmo o cheiro desperta sensações. Olhamos as pessoas ao redor, gente comum, imaginamos suas realidades e pensamos como seria viver uma vida diferente. Ainda hoje tento manter acesa a fagulha da curiosidade e o olhar com o necessário distanciamento para enxergar as pequenas belezas do cotidiano, nas coisas e nas pessoas. Acho isso um privilégio.


			---------


			Quando a Actual nasceu eu tinha 21 anos. Os compromissos e as responsabilidades com a nova empresa fizeram com que eu praticamente abandonasse as aulas de economia, já na segunda metade do curso.


			Tomado pelas obrigações desde muito novo, acabei fechando as portas para outras possibilidades e, embora não sentisse que ali fosse o meu lugar, foi ficando cada vez mais difícil fazer algum movimento de mudança. Era um combinado de acomodação, falta de coragem e imaturidade. Mas não era apenas isso. Em 1995, aos 24 anos, eu e Juliana nos casamos e eu a trouxe de Belo Horizonte para Vitória. Havia agora um senso de responsabilidade extra. Eu tinha obrigações mais importantes, não dava para ser inconsequente.


			A empresa foi progredindo, crescendo, de acordo com as possibilidades de crescimento de uma cidade do tamanho de Vitória. Na sociedade, nós ocupávamos funções complementares e, apesar das diferenças de estilo e de visão de mundo, sempre nos respeitamos. Porém, eu continuava com a alma inquieta, com a sensação de estar vivendo uma vida que não era a que eu havia escolhido.


			Já no final dos anos 1990, por um feliz conluio de minha mãe com Juliana, retomei os estudos, ao menos o suficiente para concluir o curso. “Toma, mãe, dedico a você este diploma! Sei o quanto isso é importante para você e para mim também. Obrigado por não me deixar esquecer disso e por semear em mim o gosto pelos estudos, pela leitura, por aprender!”


			Aquela reaproximação com o mundo acadêmico me colocou em contato com alguns cursos de pós-graduação no exterior, os MBAs. De repente, vi-me com o material de escolas dos Estados Unidos e da Europa. Aquela, sim, parecia uma vida que eu queria viver! Senti como se um leão feroz tivesse despertado dentro de mim. Dentre as várias escolas, uma me conquistou de fato: o Insead, na França. Li e reli o material umas tantas vezes e cheguei a iniciar os procedimentos de ingresso.


			A realidade, porém, se impôs: Como vou pagar por esse curso? Como vou viver mais de um ano no exterior com a Juliana? Com que recursos? Talvez, se eu tivesse ido realmente a fundo, teria buscado meios ou assumido os riscos. Ocorre que aquele era o meu sonho, mas não era o sonho de Juliana. Seria justo arrastá-la comigo? Por um bom tempo achei que teria me faltado coragem, mais uma vez. Hoje, porém, olho com um pouco mais de compaixão para aquele jovem adulto. Não faltou coragem; apenas, sendo quem eu era à época, não estava pronto. Simples assim. Estaria algum dia? Não saberia dizer; mas a vida generosamente me daria uma nova e improvável oportunidade adiante e o Insead, mais uma vez, cruzaria meu caminho. Então eu estaria pronto e agarraria a chance com todas as minhas forças.


			Se o sonho de fazer um MBA fora do Brasil não prosperou, outro cumpriu bem o papel: iniciei uma pós-graduação em gestão de empresas em Vitória. Acabei descobrindo que algumas soluções paliativas — ou melhor, soluções possíveis — eram capazes de acalmar a alma. O leão continuava lá dentro, mas agora estava mais calmo, ao menos por enquanto…


			Outro projeto também aconteceu naquele período: o Davi! No início de 1999, Juliana e eu decidimos que queríamos ter um filho e, em dezembro daquele ano, o Davi nasceu. Menino lindo, claro, como a mãe, cabelos dourados e olhos vivos. Ano 1999, modelo 2000!


			Com a chegada do Davi, o leão acordou, faminto e feroz. Engraçado como os sentimentos podem ser tão contraditórios. Eu deveria estar vibrando e vivendo cada dia com meu filho. E, sim, eu estava aproveitando muito, mas havia algo mais profundo, uma dificuldade de sentir o momento. As preocupações paralisavam minhas emoções.


			Parece que sempre faltava um pedaço de mim ali. A ansiedade nos rouba a plenitude do presente. E eu era um poço de ansiedade e preocupação. Hoje fico pensando quão difícil não deve ter sido — e talvez ainda seja — para as pessoas próximas conviverem comigo. Amava, mas sem entrega total. Participava, mas incompleto. Estava presente, mas meus pensamentos estavam em outro lugar. Vivia, mas não aproveitava. Às vezes, Juliana dizia que eu a olhava, mas não a enxergava; que meu olhar a transpassava.


			No decorrer daquele ano, aquela ansiedade, aliada ao questionamento sobre eu ter ou não feito as escolhas certas para minha vida, incendiou a minha mente e o meu coração de vez. Estava a ponto de explodir! Ou eu alimentava o leão ou ele me devoraria. Ocorre que eu não tinha a menor ideia do que fazer, pois mal tinha consciência do que estava acontecendo comigo.
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