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O QUE FOI QUE EU FIZ?



      Severino Rodrigues


      Os detalhes, os detalhes são o principal!...


      Fiódor Dostoiévski, em Crime e castigo


      – O QUE FOI QUE EU FIZ?


      Essa não era a primeira vez que Nik dizia essa frase. Mas talvez fosse a primeira em que ela fazia realmente sentido. E fazia tanto, que ele a repetia como se tivesse o poder de reverter alguma coisa.


      – O que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz?


      As palavras saíam doloridas, meio entrecortadas pelo choro, tomadas pelo arrependimento.


      E ele andava a esmo, atordoado e perdido pelo peso do crime que acabara de cometer.


      •••


      Na escola, no futebol, Nik nunca perdoara uma falta dos outros.


      – Foi mal! Foi mal! – pediu o jogador do time adversário e estendeu a mão para o cumprimento amistoso.

    


    – Foi mal nada! Tá tirando onda com a minha cara? – e um empurrão acompanhava a resposta.


    A turma do “deixa disso” logo corria para apartar. Todo mundo sabia que o colega ali era explosivo. E também já aguardava o que aconteceria logo em seguida.


    Bufando, na lateral do campo, Nik chutava a bola para o reinício da partida. E, na primeira oportunidade, ele dava o troco. Com juros e correção monetária.


    Uma vez, foi um carrinho que quase partiu a canela do adversário. O meião branco ficou vermelho. A mesma cor do cartão recebido pelo jogador, além da suspensão da escola por uma semana.


    Alguns até achavam que depois dessa ele tomaria jeito. Mas descobriram que estavam errados quando ele retomou as partidas e retornou aos cartões. Estes, raramente amarelos.


    •••


    Na lanchonete, Denise, a namorada. Na realidade, eles já se separaram, ou melhor, ela se separou dele, horas antes, naquele fatídico dia, e não neste dia da lanchonete.


    Recomeçando...


    Denise, volta e meia, ficava constrangida e pálida de medo com as reações de Nik.


    A simples troca de um pedido era motivo para uma explosão.


    – Você é surdo? – ele indagou ao atendente. – Não pedi esse sanduíche nem esse suco.


    – Calma, amor – pediu Denise. – O atendente vai trocar.


    – Ele já trocou. E trocou pelo errado! Quer saber? Cancela o pedido que eu não quero comer mais nada daqui.


    – Se-se pu-puder esperar um pouco – gaguejou o atendente, tentando resolver. – A gente traz o outro.


    – Não! Não quero mais comer nesta porcaria! Denise, pede pra colocar o seu pra viagem que a gente vai embora.


    Sem palavras, ela concordava. Aliás, aceitava somente para não brigar. Depois, discutia com o namorado. Dava bronca. Que ele fingia ouvir e aceitar. Falava também que nunca mais aquilo iria se repetir. Contudo, era só da boca pra fora. Na semana seguinte, ou até na mesma, eis que surgia um novo estresse.


    Até o dia em que Denise não aguentou e terminou tudo. Que Nik fosse embora, da casa dela e, principalmente, da vida dela.


    •••


    Ao longe, uma sirene. Seria uma ambulância? Ou a polícia? Ou as duas juntas?


    – Eu matei? Eu matei? – Nik se perguntava sem acreditar.


    O fardo sobre seus ombros ficava cada vez mais pesado.


    Outras vozes sobressaíam. Perguntas pra lá e pra cá. Acusações. Ameaças.


    – Não! Não! Eu não queria fazer isso!


    Talvez Nik quisesse ajuda.


    Mas, naquela hora, ele era quem menos precisava de assistência ali.


    •••


    Antes, nem um dia de amigos e praia nem o sol e o mar juntos aplacavam os ímpetos de Nik.


    – Droga! Não tem canto pra estacionar!


    – Eu avisei que a gente tinha que sair cedo – disse Denise.


    – E eu lá ia madrugar?


    – Relaxa! Hoje é feriado!


    – Leo, vê se não enche! Praia em dia de feriado não presta!


    – Olha, ali tem um canto pra estacionar – indicou Aninha.


    – Muito longe! Também, que invenção de vocês. Acho praia um saco!


    – Para de reclamar! – pediu Denise. – Saímos depois das dez e foi você quem atrasou.


    Minutos depois, sob um guarda-sol, pediram água de coco, caldinho de camarão e mais alguns petiscos. Demorou, mas chegou. Quer dizer, só a água de coco. O resto do pedido, não.


    – Vamos embora agora!


    – Calma, amor! – pediu Denise pela enésima vez.


    – A gente não pode ir sem pagar – argumentou Aninha.


    – Deixem de ser besta! Vou pagar coisa nenhuma!


    – Você tá louco?


    – Leo, atendimento ruim a gente paga assim.


    Nik, então, jogou a camiseta no ombro, pegou a chave do carro e saiu.


    – Nik! – chamou Denise.


    – Se você não vai pagar, eu vou!


    – Faz o que você quiser, Leo! Tô indo pro carro.


    – Se eu tivesse um, deixava você voltar sozinho pra parar de ser ignorante.


    – Mas nem moto você tem, né?


    •••


    No dia das eleições, em outubro passado, Nik discutiu pesado com Diogo, irmão de Denise.


    – Burro! Burro! – gritou Nik.


    – Peraí! – fez Diogo. – É sério que você tá me chamando de burro?


    – Se você não for burro, vai entender que sim, né?


    – Nik! O que é isso? Ele é meu irmão – tentou intervir Denise.


    – Mas ele não sabe votar! Você ouviu os argumentinhos dele?


    – Cara, só porque eu discordo de você, não sei votar? Até parece que conhece esse seu candidato como ninguém!


    – Não preciso saber de tudo se o pouco que já sei é o suficiente.


    – É sério isso? E depois vem falar dos meus argumentos? Não vou perder meu tempo discutindo com você.


    – Tá vendo, Denise? Ficou sem palavras. Viu que eu tenho razão.


    – Amor, para! Que chato! Você vota em quem quiser! E respeite o voto dos outros!


    – Voto jogado no lixo, né?


    Se Denise não tivesse se colocado no meio dos dois e afastado o namorado para a varanda, provavelmente Nik e Diogo teriam trocados socos ali mesmo.


    Poucos segundos depois, uma moto roncou, deixando a garagem. Diogo foi embora para não olhar mais na cara do cunhado.


    •••


    – Não deixem ele fugir! – alguém gritou.


    E Nik correu da cena do crime. Mas ela nunca mais sairia da cabeça dele.


    •••


    Às vezes, parecia que Nik tomaria jeito, que tinha mudado. Tinha gente mesmo que se iludia com essa possibilidade. Outras não, como Vô Cláudio, que sempre ficava com o pé atrás.


    – Vô, Nik chegou!


    – E aí, seu Cláudio? Boa tarde!


    – Opa! Boa tarde! – cumprimentava o outro, parando de polir a moto.


    – Cuidando da máquina, hein? – brincava Nik.


    – Tenho que cuidar – ele respondia sempre com ar desconfiado. – É o meu xodó.


    – Bem que o senhor poderia liberar o seu xodó aí pro meu amigo Leo aqui dar umas voltas.


    – É, vô... Já tô na idade de aprender.


    – Quando Leozinho completar 18, ele ganha a dele. Mas essa é só minha.


    – Meu avô fala como se tivesse ciúme da moto. Quem escuta nem imagina que ele troca esse amor todo a cada dois anos.


    – Certo ele! Moto velha é pros fracos! – comentava Nik, rindo. – Agora, que dava pro senhor deixar Leo aprender, dava, né? De capacete, ninguém vai saber se é o senhor ou ele que tá pilotando. Os dois são do mesmo tamanho.


    – Com 18 ele vai aprender.


    – Besteira!


    – O certo é certo, o errado é errado.


    – Todo mundo faz isso!


    – O errado continua errado mesmo todo mundo fazendo.


    – Você não vai convencer o cabeça-dura do meu avô, Nik! Simbora! Senão a gente chega atrasado na festa.


    •••


    Festa era outra coisa complicada no currículo de Nik.


    Naquela mesmo, tudo parecia perfeito. Quatro amigos, dois casais. E pense num show maneiro!


    Entretanto, quase que acabava mais cedo. Nik cismou que um carinha, um pouco mais afastado na pista, estava olhando direto para Denise.


    – Ele é cego ou o quê? Não tá vendo que você tá comigo?


    Denise tentava acalmar os ânimos:


    – Não vai brigar e estragar tudo logo hoje. Deixa ele pra lá!


    – Ele que quer brigar. Fica secando minha namorada. Vou lá resolver isso.


    – Acho melhor a gente ir pra outro lugar – sugeriu Aninha.


    – Por favor, Nik! Para! Pelas meninas!


    – E sair de fininho como se fosse um covarde, Leo? Até parece que você não me conhece!


    Talvez notando que o clima estava ficando pesado, o tal carinha do outro lado da pista se esgueirou por entre a multidão e sumiu.


    Quase todos respiraram aliviados. Menos Nik, que gritou:


    – Covarde!


    Ainda bem que naquela hora a bateria e a guitarra da banda abafaram o grito de convite à guerra.


    Por precaução, Denise arrastou todo mundo para outro lugar na pista.


    •••


    Nik correu até a casa de Denise.


    – Denise! Denise! Denise!


    Depois, desabou de joelhos no chão. Em meio ao pranto, lembrou-se de que ela nunca mais abriria a porta para ele.


    •••


    – Diogo, sua irmã tá aí? – perguntou Nik assim que o rapaz de jaqueta abriu a porta. – Ela não me atende... Denise?!


    O rapaz de jaqueta não era Diogo, era Denise. Ela sorriu e coçou os cabelos, agora curtos.


    – Surpresa!


    – O que foi que você fez?


    – Queria mudar um pouco o visual. Cortei e doei. Mas acho que radicalizei um pouquinho...


    – Por que você foi fazer uma coisa dessas? Você pirou? Você tá...


    – A cara do meu irmão – riu Denise. – Eu sei. Por isso peguei a jaqueta pra tirar onda. Mas cabelo cresce logo. Pelo menos, vou economizar xampu... Que cara é essa, amor?


    – Você só quer fazer as coisas do seu jeito! O que vem na sua cabeça você pega e faz! Nem perguntou se eu queria que cortasse o cabelo!


    – Como assim? O cabelo é meu! Não tô acreditando que tô ouvindo isso!


    E, como já se pode concluir, o cabelo virou motivo de mais uma briga.


    – Quando você tá assim, tenho vontade de pegar a moto do meu irmão e sair pelo mundo! – ela confessou.


    •••


    Mas sempre Denise tinha de pensar duas vezes antes de agir. O namorado-bomba poderia explodir a qualquer momento. Até o dia em que ela não aguentou mais e terminou.


    – Não dá mais, Nik! Entenda, por favor!


    – É outro cara, né? Você tá a fim de outro cara, né?


    – Não tem ninguém!


    – Você tá mentindo!


    – Nik, se você não acredita mais em mim, não tem razão de a gente continuar!


    – Não exagera!


    – Exagerar? – repetiu a namorada incrédula. – Você acha que tudo que falo é mentira! Tô cansada disso!


    – Desculpa! Desculpa! Desculpa! Eu acredito...


    – Para! Você é quem tá mentindo! Já falou isso uma centena de vezes. E não tenta me beijar! Não quero mais. Acabou! Chega! Eu não vou voltar atrás!


    – Você vai se arrepender de acabar comigo!


    – Amadurece, Nik! As coisas não são só do seu jeito!


    – Sua imbecil! – E ele entrou no carro, bateu a porta e saiu cantando os pneus.


    Denise ficou se perguntando se não seria melhor ir atrás dele.


    •••


    E foi depois disso que tudo aconteceu.


    A moto se aproximou reduzindo a velocidade, pois o sinal amarelara. E foi só parar para a porta do carro abrir e a fúria de Nik surgir.


    – Seu idiota! Você bateu no meu carro!


    Primeiro, veio o empurrão. Depois, no chão, os chutes doeram como golpes de machado.


    Nik se afastou um pouco, tomando fôlego.


    Mas o terror ainda não acabara. Mais um golpe, dessa vez no peito. O capacete voou e o corpo também, este atingido por um carro inocente que tentou desviar da briga.
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    E a curiosidade foi a revelação.


    Nik descobriu quem fora o alvo da sua fúria.


    •••


    Ataque de fúria.


    É o que dizem. É o diagnóstico que deram. E tentam explicar.


    Antes de explodir, o vulcão, às vezes, dá sinais, como gases e terremotos. Ou como gritos e brigas do nada, se for um vulcão de sangue e não de lava.


    •••


    – Leo!


    – O que foi, Denise? Tá tudo bem?


    – Não, não! Nik acabou de sair daqui. A gente terminou. E ele tá muito transtornado. Tenho medo de que ele faça alguma coisa.


    – Calma, Denise!


    – Leo? – chamou Vô Cláudio.


    – Já vou! – respondeu e depois disse para Denise: – Vou tentar falar com ele.


    – Meu irmão também chegou agora. Vou ver se ele pode fazer algo pra ajudar a gente.


    •••


    – Dá pra prestar atenção? Aqui acelera e aqui freia. Quantas vezes vou ter que repetir?


    – Calma, Nik – pediu Denise. – Assim você me deixa nervosa.


    – Acho melhor devolverem a minha moto – falou Diogo, sentado na calçada. – Isso não vai dar certo.


    – Você já emprestou a moto, Diogo. E por uma hora! Nem vem reclamar!


    – É isso aí, Leo! – disse Nik. – Ele topou e hoje eu sou o professor. Aliás, o melhor professor que vocês poderiam ter.


    – Bruto desse jeito? – destacou Diogo. – Pra ensinar é preciso paciência e isso você não tem.


    – Sem briga hoje, maninho. Por favor!


    – Me deixa mostrar de novo como é que se faz – e fez mais uma demonstração, ligando a moto e dando uma volta.


    – Me deixa tentar agora – pediu Aninha.


    – Agora é a minha vez! – eu disse.


    •••


    Se Nik tivesse usado a razão e parado para conferir o carro, ele teria visto que não tinha arranhão nenhum na pintura. Fora apenas impressão. Só isso. Mas, por causa disso, tudo aconteceu.


    E se ele tivesse olhado a realidade, esperado o rosto por trás do capacete, ou pelo menos imaginado que aquele motoqueiro poderia ser alguém familiar como...


    O avô do melhor amigo.


    O irmão da namorada.


    O melhor amigo.


    A namorada do melhor amigo.


    E até mesmo a própria namorada.


    Talvez as coisas tivessem sido diferentes.


    Não foram.


    •••


    Ainda chorando em frente à casa de Denise, alguém tocou no seu ombro.


    – Eu matei! Eu matei! – disse Nik.


    – Quem?!


    •••


    Dentro da ambulância, deitada na maca, consciente, ouvindo a sirene, sentindo as freadas, apertando os dentes, estava a incredulidade de quem não se esquecia da imagem perturbadora do seu algoz.


    – O que foi que eu fiz?


    Ou melhor:


    – O que foi que eu não fiz?


    Não queria isentar Nik da culpa. Mas ele deu sinais, deixou pistas, como muitos criminosos fazem. O pior é que elas foram vistas por todos. E ignoradas igualmente.


    Mas é possível perdoar o vulcão que destrói a sua casa ou até mesmo a sua vida?


    •••


    – Quem, Nik? Quem?!


    O choro engoliu as palavras.


    – Fala!


    •••


    – Anda! – comandou a delegada Verônica.


    Na frente da delegacia, dezenas de pessoas gritavam por Nik, que, depois de confessar tudo, fugiu quando escutou as sirenes da polícia. E sumiu por dois dias até se entregar. A culpa já como punição.


    Toda a cidade e todos os telejornais estavam acompanhando o caso e, naquela tarde, transmitiam ao vivo a transferência do jovem foragido. Nik gritava para todos:


    – Me perdoa, Denise! Me perdoa, Aninha!


    – Não adianta pedir perdão pra mim! – vociferou a ex-namorada ao lado da amiga.


    – Monstro! Monstro! – Aninha gritava em coro com as pessoas ao redor.


    – Eu não fiz por querer! Eu não fiz por querer!


    – Melhor você calar a boca e esperar o advogado – aconselhou a delegada Verônica rispidamente enquanto conduzia Nik para o interior da delegacia.


    Denise, Aninha e a delegada Verônica. Três mulheres.


    Ou as três Fúrias da mitologia grega, que não deixavam impunes os recém-chegados ao Hades. Os criminosos eram condenados a penas eternas. Na Terra, talvez chamassem isso de consciência, memória e justiça.


    Denise, Aninha e a delegada Verônica. Três mulheres que não se esqueceriam do que Nik fizera e lutariam na justiça pela sentença adequada.


    •••


    Tudo o que contei, vi.


    O que não vi, me contaram.


    E não morri por muito pouco.


    Essa história foi escrita para tentar entender. Porque, como dizem, a ficha ainda não caiu. E já faz tempo que não se usam mais fichas em orelhões.


    O que aconteceu com Nik?


    Está longe, preso. Deve continuar assim por um bom tempo.


    Quanto?


    Em breve, o julgamento vai dizer.


    Nik só não tem coragem de encarar a consequência da sua fúria.


    Pois sou seu crime e castigo. Em carne, osso e cadeira de rodas.


    Quem?!


    A vítima? Fui eu, Leo. Até então o seu melhor amigo.
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