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    Aquele carinho mais que especial...


    Dedico esse livro para uma alma angelical que tocou o meu coração; eu sei que você existiu. 


    Rosemeire Molan, por você ter uma capacidade apaixonante de enxergar o melhor de mim, sempre.


    Cristina Valori, por ter lido numa noite e ter entendido a intensidade desse amor. Por cada dica preciosa e por ter torcido demais para tê-lo em mãos.


    Renata Satye, por toda inspiração. Nossas conversas e todas as lágrimas que derramamos nunca foram em vão. Existem sentimentos verdadeiros.


    Karina Marcela Cassiano e Mari Penido, o meu mais precioso agradecimento por toda inspiração. Vocês tornaram única a minha personagem, ela é um pedacinho mais lindo de cada uma de vocês.


    Stefani Guilherme, por sua empolgação. Não há nada mais lindo e tocante do que ver o brilho nos seus olhos ao falar desse livro. Nossa ansiedade é recíproca e contagiante.


    Danilo Barbosa, por sua imensurável ajuda. Não poderia ter ficado melhor! Você foi essencial para todo o conjunto da obra. Você tem a alma apaixonante.


    Itamar Almeida, por me ver chorar em todos os momentos desse livro e vir me abraçar para acalentar uma dor que sentia intensamente. Por todos os chás quentinhos e por me ouvir quando tudo parecia desmoronar. Você nunca me deixou desistir. Te amo, marido.


    A vocês, minha dedicação e eterno respeito. Sem o amor e compreensão de cada um de vocês, eu nada seria. Esse livro agora é nosso. Amo vocês.
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    « 2007 »


    Na primeira vez em que me deparei com aqueles intensos olhos castanhos, fiquei encantado. Senti um misto de afinidade e excitação pelo novo. Dentro do peito, retumbaram uma porção de sentimentos misturados, incompreensíveis, mas capazes de proporcionar sensações muito bem-vindas.


    Jaqueline sorriu de volta ao captar o meu olhar curioso. Era a moça mais linda que eu já tinha encontrado em toda a minha vida. Seu corpo pequeno, porém recheado de curvas, era um espetáculo. Os cabelos encaracolados e volumosos deixavam o seu rosto delicado. Mas o que chamava a minha atenção era a forma como vestia o belo sorriso. Tão aberto e expressivo. Gargalhava ao lado de sua amiga e me fitava vez ou outra, encostado no balcão ao seu lado. Fiquei tão fascinado que, pela primeira vez, não sabia o que dizer ao me aproximar de alguém. E olha que eu era o rei das palavras! Mas não existia sequer uma frase genial para expor a minha vontade de conhecê-la melhor ou qualquer razão quando cheguei à sua frente. Dentre todas as garotas que tentei notar a noite toda naquele bar, foi ela quem chegou e tomou para si o meu interesse. Então me deixei levar e me dispus a fazer contato quando, finalmente, sua acompanhante a deixou sozinha.


    Nossos olhares permaneceram ligados, a respiração frenética. E aquele sorriso dela deixava nas entrelinhas um doce convite, o qual acatei sem hesitar. Sem ter dito qualquer frase, nós nos beijamos. O gosto de vodca misturado a tabaco foi uma boa dose de excitação. Fez com que nossos corpos recebessem o impacto ligeiro e ébrio. Com esse entusiasmo, sequer percebi quando fomos para o meu carro, entre amassos intensos e lábios que não se desgrudavam.


    Ficamos por quase meia hora nessa esfregação gostosa, numa troca justa e sensual. Precisávamos conversar sobre qualquer coisa, mas a situação empurrava para mais intensidade, até que sua primeira e única frase foi: você tem camisinha? Opa, claro que tinha!


    Rolaram mais beijos deliciosos e mãos deslizando, despindo desesperadamente cada peça de roupa. O toque dela foi mais ligeiro e cheio de conhecimento, enquanto o meu permaneceu cauteloso, por respeito a ela. Admirava o jeito feminino, etéreo e doce, mas aquela moça mostrava um lado mais leoa, vigorosa e febril. Tal espontaneidade me deixou enérgico e viril.


    Estar dentro dela foi mágico e intenso. Lembro-me de tudo, cada mínimo detalhe: o ar abafado, a saliva trocada, o vidro embaçado do carro com a balada de fundo. Começamos ali uma noite de sexo incrível, porque, fala sério, não poderia chamar aquele encontro de fazer amor.


    Depois de seu profundo gemido, o gozo. Em seguida, novamente e novamente. Não nos cansávamos e varamos a noite cometendo loucuras!


    Fomos tomados por dias empolgantes e noites prolongadas a sussurros e arrepios. Permanecemos assim por meses. Ela acabou tornando-se a minha namorada. E éramos tão bons juntos. Os melhores!


    Em numa viagem para Ilha Bela, passei horas observando o seu corpo nu ao lado do meu, suas expressões mágicas e delicadas por cada pequeno detalhe que vivíamos ali, seu sorriso doce e muitas vezes provocante, seus olhos intensos que me chamavam para perto demais, sua boca gostosa falando as mais diversas promessas. A cada novo segundo ao seu lado foi que descobri que estava apaixonado. Era a primeira vez que o amor batia à minha porta. E eu a abri sem um pingo de medo, aceitando de vez aquela onda vibrante que me inundava.


    Fiquei encantado ao ver seu sorriso banhado pelo mais belo pôr do sol e os cabelos caramelos esvoaçantes pela brisa da tarde. Quando me retribuía, afetuosa, era inesquecível. Deus, ela tinha as covinhas mais tentadoras da face da terra! E outra, pequenina, no queixo. Da qual eu dizia sem vergonha alguma: sabe o por que é tão sexy? Jaque gargalhava, pois já sabia a resposta: Foi a reboladinha que sua mãe deu! Ela adorava aquela piadinha cretina, e eu amava arrancar-lhe risadas.


    Naquela mesma tarde tomamos um último banho no mar, tão claro e agitado, no qual nossos corpos permaneceram no mesmo balançar ritmado. O céu ganhava a noite e as pequenas estrelas brindavam nossa cumplicidade. E aquela adorável moça alcançava meu coração com as mais simples atitudes.


    Eu tinha que me declarar, mostrar o quanto estar junto dela me deixava apaixonado e esperançoso de que coisas melhores viriam. As estrelas poderiam ser nossas confidentes ou fadas madrinhas, como ela acreditava fielmente. Não importava, só necessitava dizer que a amava em alto e bom som.


    Comemos num quiosque de peixes fritos antes de subirmos a serra, para enfrentarmos o mundão que nos aguardava. A estrada era nossa e de mais ninguém.


    Seus dedinhos fuçaram o rádio, e a playlist tocou alto de fundo. Sorri ao vê-la cantar aos berros a música que tanto adorava.


    — Vamos fugir, deste lugar, baby! Vamos fuuuugiiiiir! — Colocou os braços livres para fora da janela, curtindo o vento bater no rosto bonito. Observei-a por um momento, chegando à conclusão de quanto era maravilhosa. Como dizia a letra, eu estava cansado de esperar, deveria revelar os meus mais sinceros sentimentos. Apesar de pouco tempo juntos, ela tinha me ensinado tanto.


    Seus pés estavam no painel do carro, juntinhos. As miúdas unhas coloridas, uma de cada cor. Jaque fazia sempre o que lhe dava na telha. E me surpreendia todas as vezes. Seus cabelos cacheados caíam ao redor do rosto, emoldurando os olhos que me encontraram... A magia acontecia naquele momento. Por alguns segundos, ficamos nos observando. Eu estava, finalmente, pronto para dizer o que desejava...


    Mas era tarde demais.


    Fomos atingidos.


    Um estrondo colidiu contra nós. O barulho intenso de freio e rodas rasgando o asfalto se fez presente. Tudo rodopiou, apagou-se. Os sonhos sumiram. O céu azul acima era testemunha mais uma vez... da perda.


    Foi de uma curva traiçoeira que surgiu o caminhão desgovernado. Por mais que eu tentasse, não poderia evitar. O destino ali mudara o seu ritmo, roubando de mim a felicidade. E ela...


    Vamos fugir... 


    E não havia outro lugar onde eu quisesse estar. Vi seu último brilho. Acalmei seu último instante. Decidi que aquele momento seria eterno. Ajudei Jaqueline a encontrar a luz. A doce paz que ela deveria ter em vida, mas um único instante cruel tirou todo o seu futuro muito bem planejado. O amor que eu daria a ela. O sorriso mais gentil e arteiro. As promessas que fizemos em silêncio foram rompidas por um freio que falhou. Uma única oportunidade e nos perdemos no caminho um do outro.


    — Jaque, eu te amo... compreende isso? Você ficará bem... — questionei, mesmo sabendo que não receberia resposta. Era um conforto ao seu coração. Ela não estava consciente, não respirava com tanto sangue saindo de sua boca miúda.


    Eu sei que não ficaríamos bem, pois estávamos entre ferragens! Ela estava presa, com os olhos arregalados em dor. Mas o brilho, por Deus! Ainda havia luz de esperança no fundo daqueles olhos inocentes.


    O sangue brotava de partes que não queria verificar. Ela sentiu tudo, e eu, preso, entre o volante e o banco, não podia fazer nada além de gritar. Não conseguia aliviar sua dor. Era uma cena que jamais esqueceria. A violência do impacto, afundando os joelhos dela contra seu peito, rasgando a pele. O terror ganhou espaço dentro de mim, então, eu chorei, desesperado por não ser útil a uma pessoa que me pertencia. Impotente nas reações. Impossibilitado de ajudar. Incapaz de protegê-la dessa fatalidade. Quebrado de dentro para fora. Um último suspiro agoniado escapou de seus lábios, e ela se entregou ao desconhecido.


    O final da dor dela foi a minha pior tortura.


    O caminhão desgovernado atingiu todo o lado do passageiro, deixando-me seguro. E ela, morta. Jaqueline adormeceu, esquecendo a dor. Repousando numa imensidão que a levou para longe de mim, tornando-a um pedacinho do céu azul que ficaria para sempre marcado em meu coração...


    Aquilo me destruiu de todas as formas possíveis, pois foi exatamente neste dia que disse eu te amo pela primeira e última vez à mulher por quem me apaixonei. Será que mais dores viriam me assombrar por conta desse dia fatídico? Eu não sei, mas não queria testar ou brincar com a realidade.


    Quando mais achei que a vida tinha muito para me oferecer, a rasteira foi ligeira e dolorosa. Passei dias no inferno, querendo voltar aos maravilhosos segundos onde Jaqueline me fazia sorrir facilmente, de forma leve. Foi muito mais difícil aceitar a perda, mas eu precisava seguir, tentando acreditar que ainda havia paz dentro de mim.


    [image: ]


    « 4 anos depois »


    
      Gabriel, foi muito bom enquanto durou... 
mas, me desculpa, não dá mais...

    


    Isso é sério? – Fitei aquele pedaço de papel amassado por entre os meus dedos nervosos. Ela tinha mesmo terminado uma porra de namoro através de um maldito bilhete? O mesmo que encontrei embaixo da porta ao chegar a casa e por pouco não o joguei no lixo, achando que era algum informativo.


    E sua maior justificativa no final do texto foi:


    
      Você adora cartas, ama ler, achei 
que seria no mínimo o certo a fazer. 
Obrigada por tudo. 
Eu te amei... Fique bem. 
Com amor, Carla. 

    


    Amou mesmo? Então, por que simplesmente me deixou para ficar com um primo de sei lá qual grau? Que loucura era aquela? Nossa, eu queria tanto virar umas doses e chutar tudo para longe... Mas sabe por que não posso fazer isso?


    Estava num hospital. Com os sentimentos confusos e o coração partido. Não pela minha atual ex-namorada, mas por tentar manter as esperanças quando já não havia muitas.


    O lugar frio, branco e silencioso mostrava o que havia dentro do meu interior. Queria um pouco de paz e uma notícia boa. Entretanto, em meu íntimo, sabia que não haveria nada disso. A cara de exaustão do médico ao se aproximar dizia muitas coisas, menos que teria boas notícias.


    — Eu sinto muito, ela não resistiu... — murmurou, de cabeça baixa.


    Preparei-me tanto para ouvir isso, mas quando as palavras finalmente me atingiram, não foram tão confortáveis quanto pensei. Levantei-me e corri, sem ao menos esperar pela autorização do doutor. Eu só precisava de um adeus. Uma despedida. Um último pesar. O toque inesquecível.


    Abri a porta de seu quarto por dias, e naquele instante o faria pela última vez. O cheirinho dela ainda rodeava o ambiente, trazendo lembranças da infância. Ah, como estava finalmente amena, rendida, sem dor...


    Ali estava meu porto, já sem o seu doce sorriso, sem o imenso coração bondoso batendo, sem nada. Fria e sozinha. Deus, como eu queria abraçá-la mais um tanto, ter os seus confortáveis braços à minha volta. Sentir o cheiro de alfazema e massagear seus dedos cansados e doloridos com o melhor creme com cheiro de baunilha, o seu favorito. Queria que ela enxugasse todas essas lágrimas que escorriam por meu rosto. Todas eram por ela, por sua ausência, e não pela mensagem que estava ainda em minhas mãos. Aquela garota não era nada para mim. O mais importante, o meu tudo, era o que eu havia acabado de perder. A minha mãe, para o temível câncer.


    Sei que não era o que gostaria de ter feito. Como lutara! Mas, apesar de sua ausência ser infinita, estaria finalmente bem. Livre das dores, livre do câncer, livre para respirar novamente. Apenas livre...


    Amassei com força o papel rabiscado com letras firmes e sentimentos mentirosos. Aquelas pequenas coisas boas de amor não tinham mais importância na minha vida, depois do que, tristemente, perdi.


    Eu estava sufocado pelo esmagador pesar, o temeroso vazio, a incapacidade de sentir algo que não fosse apenas dor, perda ou os sentimentos arruinados que se arrastavam pelas horas frias do que ainda restava naquele dia. O dia de destruição emocional.
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    O velório foi simples, no entanto, ver a expressão de alívio no rosto de minha mãe deixou meu coração leve. Havia poucos familiares sentindo em silêncio a dor, enquanto o pastor nos mostrava o quanto deveríamos agradecer pelos bons dias que ela esteve presente, e que cumpriria sua nova missão. O enterro seguiu taciturno, com um caixão lustroso, carregado por mim, pelo meu pai e por primos que há anos não encontrava.


    Chorei ao deixá-la, em meio ao solo, e por saber que estava perto dela pela última vez. Engoli o orgulho e derramei meus singelos sentimentos por aquela mulher que se dedicou a mim desde que coloquei, inconscientemente, o primeiro sorriso no rosto dela, quando descobriu, finalmente, que estava grávida de seu único filho.


    Ela não pôde ter outros. Sua saúde sempre foi frágil, e eu fui seu pequeno milagre, como sempre contava com fervor. Cuidava de mim como se a sua vida dependesse disso. E esta era a verdade. Fui sua fonte de alegria, a razão de sua vida, e ela, a minha.


    Cresci embaixo de sua saia, sempre mimado. Ouvi os melhores conselhos. Fiz dos nossos dias os mais divertidos. Dei orgulho a ela. E mamãe foi a rainha perfeita. Até os seus últimos dias, dona Virgínia queria estar sempre presente, mesmo sabendo que sua doença a levaria. Ficou com medo de eu ficar sozinho, perdido neste mundão injusto.


    Já morava sozinho desde os dezoito anos, depois que perdi alguém que amei muito, senti-me obrigado a viver com essa culpa sem afetar outra pessoa. Foi também quando mamãe descobriu a doença e passou quase a morar no hospital para cuidar melhor de cada tumor que se abria em seu corpo.


    Um nó na garganta apertou com a tristeza e saudade diante da lembrança.


    A lembrança de seu último sorriso triste e apagado, dizendo o quanto me amava e que um dia nos veríamos novamente ficará guardada comigo. Assim como seu conselho de que eu deveria amar e respeitar a todos. Levar os meus textos para os corações necessitados, espalhar as minhas palavras aos ventos do mundo. Fazer valer a pena aquela única promessa de não desistir. Eu lia para ela sempre que podia, e dona Virgínia era a minha maior incentivadora.


    Meu pai não acreditava que eu poderia ser alguém vivendo de literatura. Achava que deveria entrar numa faculdade de Engenharia-De-Qualquer-Coisa ou Fazer-O-Respeitoso-Direito. E eu só pensava em rabiscar nos cadernos as mais sinceras e singelas frases, deixando o mundo das letras explodir de dentro para fora, e, consequentemente, ganhar dinheiro na internet com isso. Era muito bom com as palavras e acreditava nisso. Pois uma alma maior disse que tudo era possível. Então tudo seria.


    Joguei um girassol enorme por cima da terra fresca que agora cobria o pequeno corpo da minha mãe. Ela amava o amarelo intenso da flor. Por ter nascido na primavera e seu nome ter o mesmo significado, uma de suas flores preferidas era o girassol e sua incrível beleza robusta. Enquanto todos depositavam rosas vermelhas e as coroas gigantes em seu novo lar, deixei o meu gentil presente. E pude escutar seu agradecimento aquecendo meu peito. Então fiz o mesmo ao levar a mão esquerda ao peito e dedicar as mais sentimentais palavras:


    — Obrigado por ter me ensinado a ser um bom homem, mamãe.


    Mesmo que a vida tivesse me tirado as mulheres que amei, sabia que ainda seria suficiente para alguém. Para isso, teria de estar inteiro novamente.
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[Londres – Castelo de Balvenie Connor]
« Ano de 2005 a 2010 »


    Puft! – foi o ligeiro som da bola de neve ao se chocar nas minhas costas. Eu revidei, atingindo-a. Já tinha acertado milhares em Catherine, e ela só conseguira esse feito porque fui bondosa e facilitei.


    — Quem chegar por último fará o discurso de Marie Jessie! — gritei, correndo entre os galhos secos que respingavam neve em meu rosto.


    Marie Jessie era uma garota extremamente arrogante, presunçosa e intocável. Andava com tanta pompa que parecia a Princesa da Inglaterra! Grande coisa. Mas a nossa avó a adorava e vivia falando que deveríamos segui-la como exemplo.


    Só que, naquele ano, ela debutaria no valioso evento “Queen Charlotte’s Ball”. E para se mostrar generosa, nossa avó aceitou que nós duas fizéssemos um discurso no evento, falando sobre as qualidades da nossa “querida amiga” – por favor, insira aqui uma revirada de olhos. Tinha certeza de que ela só concordara com isso porque os pais de Marie Jessie são amigos íntimos do Primeiro Ministro. Mas formular um discurso a ela era algo temível, que nunca pensaria em executar na vida, a não ser que fosse obrigada. Em um evento daquele, qualquer erro seria notado.


    — Quanta maldade nesse coração, Char! Você sabe que sou péssima em corrida, não faria isso, certo? — Tentou correr atrás de mim, toda desengonçada, enquanto eu ria alto. Nenhuma das duas queria participar desse discurso, ainda mais quando a Rainha Elizabeth estaria presente no famoso e mais cobiçado Baile de Debutantes do país. Quem quer passar vergonha na frente da Rainha? Eu que não queria!


    — Ah, Cat, pode apostar que eu faria — deixei o desafio no ar.


    Catherine estava muito longe e a neve a impedia de correr mais rápido do que eu. Nossas botas afundavam e as gargalhadas ecoavam ao nosso redor, na pequena floresta.


    — Vem logo, sua molenga! — mencionei, alegre, e mostrei-lhe a língua. Seu rosto estava com as bochechas coradas, e o nariz de rena me fez gargalhar novamente.


    — Calma lá, sua papa-léguas de pernas finas! — pirraçou-me com este apelido tão antigo. Desde bem pequeninas, eu sempre fui a mais ligeira.


    — Sabe que isso é um elogio, né? Você é muito lerda, Cat! — Empurrei seus ombros assim que se aproximou.


    Abraçamo-nos apertado e sorrimos, cúmplices. Era muito intensa essa nossa ligação, assim como a consideração e amizade que tínhamos uma pela outra, acima de qualquer coisa.


    Juntas, éramos divertidas e brincalhonas. Soltávamos risadas por uma mera besteira. Adorávamos os animais e acreditávamos que poderíamos salvar o meio-ambiente.


    Duas garotas com os corações puros, nascidas no mesmo dia, unidas por minutos de diferença. Uma era mais sentimental: – Catherine, é claro. Eu sempre fui dura na queda, mas até que guardava uma fofurice dentro do peito, para os momentos certos.


    Apertei os meus braços finos ao redor dela, trazendo-a para mais perto de mim. Seu cheiro de baunilha me dava um conforto familiar.


    Catherine adorava filmes de terror, jogos de tabuleiro e montar infindáveis quebra-cabeças. Ela era a mais inteligente, espontânea e divertida.


    Eu adorava ler Jane Austen, correr ao ar livre e dançar despreocupada. Era mais intelectual, introspectiva e sem freios na língua. Consequentemente, era considerada a rebelde. Éramos um elo completo, genial e harmonioso.


    — Catherine e Charlotte, venham tomar café da manhã, borboletinhas. — Começamos a correr quando ouvimos a senhora Chanely nos chamando para tomar seu delicioso chá.


    Encontramos a governanta logo na entrada, que permanecia de braços cruzados como um soldado da guarda real. Mas, apesar da pose durona, ela tinha a suavidade de uma fada no rosto.


    — Senhora Chanely, a vovó está de bom humor? — Cat brincou.


    — Presumo que não. E, por favor, docinho, não crie problemas — anunciou em seu sotaque um pouco mais arrastado e carregado do que o nosso.


    — Que pergunta, Cat! Para a nossa sorte, já passou o Halloween — comentei e acabamos rindo uma da outra. — Porque a bruxa vive solta!


    Entramos e deixamos o sorriso morrer aos poucos, já que do outro lado da sala nossa avó nos observava, sem nenhuma alegria no rosto. A senhora tinha cabelos brancos como um gigante cupcake de chantilly endurecido de laquê, o olhar gélido impenetrável, sobrancelhas altas, como se uma linha invisível as puxasse discretamente para cima, e lábios tão finos e duros que pareciam uma flecha em disparada.


    — Tenham bons modos, senhoritas. Rir como duas gralhas não lhes trará maridos sérios — resmungou seriamente, com a sua voz autoritária, mais cortante do que uma afiada lâmina de guilhotina e tão fria quanto o Polo Norte. Revirei os olhos. Odiava aqueles seus comentários e formalidades.


    — Bom dia, Lady Shelly. — Fiz uma reverência fingida, os olhos voltados para o chão, e Cat me seguiu.


    — Bom dia, vovó. — Cat sempre gostou de agradá-la. Quase bufei.


    — Treze anos é a idade de mostrar o quanto são refinadas e estão dispostas a respeitar seus títulos. Deveriam começar a pensar melhor em seus comportamentos. E por falar nisso — ela disse, os olhos fixos em mim —, já treinaram o discurso para a festa de Marie Jessie na semana que vem? Vocês são o futuro da Inglaterra e devem ser exemplares!


    Céus, esse assunto repetitivo de novo?


    Assim que mencionou o tal evento, sorri de canto dos lábios. Cat engoliu em seco; daquela vez, seria ela a fazê-lo. E não teria desculpas, pois havia perdido na corrida.


    Sentamo-nos, quietas, enquanto uma enxurrada de reclamações, chatices e meros conselhos eram disparados para encher as nossas cabeças inteligentes e mentes entediadas. Mamãe juntou-se a nós e não abriu sequer a boca para nos defender, nem dizer que tínhamos apenas treze anos e que precisávamos ser deixadas em paz. Mas, por outro lado, Cat adorava esses falatórios retrógrados. Por isso ela era a princesinha primorosa, e eu, a ovelha desgarrada.


    Depois de milhares de reviradas de olhos, da aula de piano e francês, decidimos ir para o quintal novamente. Era Dezembro, nevava constantemente, deixando o rio que passava pela propriedade congelado. Era incrível.


    Começamos a correr novamente, disparando bolas e bolas de neve. Minhas mãos, apesar das luvas de couro, estavam congelando, e Cat, com seu constante nariz vermelho, se divertia. Nem pensávamos na ideia de voltar ao conforto do castelo, já que vovó continuaria com seus infindáveis conselhos irritantes.


    — Charlotte, eu aposto com você que consigo chegar até aquele pedaço de galho. — Apontou para o centro do rio congelado.


    — Não é para fazer isso! — ordenei, nem pensando em incentivá-la.


    — Aposta ou não? — ela continuou a perguntar, desafiadora.


    — Não! E deixe de ser teimosa.


    Briguei com mais firmeza. Apesar de sermos gêmeas, eu parecia, muitas vezes, a mais velha. Devia ser porque nasci primeiro.


    — Você ganha em tudo! É a melhor em todas as coisas. Por isso eu vou. — Deu dois pulinhos antes de entrar na margem do rio.


    — Catherine, volta aqui! Deixa de ser idiota, menina. O papai já nos disse para nunca chegarmos próximo desse rio congelado. Venha, vamos entrar e brincar de algum jogo de tabuleiro. Quero ver sua vitória lá — falei, séria, enquanto o seu primeiro passo se transformava em cinco rio adentro. — Para com isso, por favor.


    — Não acontecerá nada, sua bobinha. É toda corajosa, o que foi agora? Está com medinho? — Seu olhar azul-petróleo mostrava confiança, enquanto os meus, azuis-piscina, transmitiam minha insegurança.


    Cruzei os braços e rezei internamente para aquela maluca voltar. Ela dançava uma valsa, entre pulinhos, em direção ao meio do rio. Que agonia. Meu estômago deu um nó de escoteiro pela aflição que me acometeu. Uma sensação estranha se manifestou em minha garganta, como se estivesse engasgada. Meu coração pesou, um sentimento ruim fez minha cabeça girar. Minha vontade era ir até lá e puxá-la pelos longos cabelos negros e vir arrastando seu miúdo corpo por ser tão desobediente! Sempre tive muito medo desse rio, mesmo quando não estava congelado. Então, senti-me impotente por não fazer nada, só assisti-la se divertir.


    — Deus, Cat! — exasperei-me, as lágrimas de tensão prestes a rolar pela face. — Já está bom, provou que é corajosa! Eu não sou como você.


    — Eu ganhei, então?! Uau, pelo menos nisso. E, claro, em filmes de terror! — Deu vários pulinhos e balançou o bumbum em minha direção. Sorri ao ver que ela estava tão bem.


    Catherine chegou até o galho e regressou com os mesmos passinhos tranquilos. Meu coração ficou tranquilo, no ritmo normal. Tudo estava bem, e quando ela estivesse ao meu alcance ia dar uns bons petelecos nela.


    — Te prometo uma sessão começando com Psicose só por ter tido coragem, garota!


    — Tan-tan-tan-tan-tan. — Brincou com o galho na mão, como se fosse uma faca assassina.


    — Engraçadinha!


    Enquanto eu admirava seu sorriso brincalhão, sentindo o ar gélido passando pelo rosto que bagunçava meus cabelos, passei os dedos protegidos pelas luvas para tirá-los do olho, e foi aí, entre uma piscada e outra, que ouvimos algo se partindo, seguido de um grito seco e único.


    E o meu desespero transbordou.


    O gelo aos pés de Catherine começou a se partir.


    — Merda! Cat, respira e tenta seguir em frente! Fica tranquila, tudo vai dar certo... — Olhei para trás e pensei em sair correndo para chamar alguém, mas não queria deixá-la ali sozinha.


    — Que merda, Char! — outro grito dela, e o gelo se despedaçou ainda mais.


    Numa lentidão enorme, como se os segundos estivessem se arrastando, coloquei o pé na beirada do rio, mas voltei para trás, já que outra rachadura surgiu a frente.


    Droga!


    Droga!


    DROGA!


    — Pai! Mãe! Senhora Chanely! Joseph! Deus! — gritei, desesperada, ao voltar para o mato baixo e congelado. Ninguém parecia me ouvir.


    — Char... sinto muito. — Ela começou a afundar, suas pernas pequeninas e tão frágeis sumindo entre o gelo, que parecia engoli-la. Aquela água era congelante e escura.


    NÃO!


    — Cat! — gritei, o rosto tomado pelo medo. Aquilo não podia ser real. — Não, não, não, isso não está acontecendo! Papai! Mamãe! Joseph! Alguém! Deussssss! — gritei com todas as minhas forças quando a minha irmã gêmea afundou no rio escuro. O gelo a engoliu como se ela deixasse de existir, como se estivesse sendo tomada de mim. Não podia acreditar, não podia ser verdade. — ALGUÉM ME AJUDA!


    O braço dela apareceu, erguido, uma última vez.


    E depois não mais. Mais nada.


    Foi então que apareceram algumas pessoas. Os funcionários do castelo me ouviram gritar e tentaram ajudar de alguma forma. Ainda pude vê-los correndo, com cordas nas mãos, pedaços de ferros fazendo o barulho do gelo me enlouquecer... Porque ela estava ali embaixo daquilo tudo... tão frio! Tão sozinha...


    Ouvi barulhos altos de sirene e gritos de homens que queriam ajudar, que estavam ali embaixo tentando tirá-la, salvá-la para mim.


    Em algum momento, desabei no colo de alguém. Fui arrastada para longe. Não podia, não queria me ver sem ela. Eu queria a minha irmã de volta! Meu coração congelou com as águas frias do rio e despedaçou lá dentro, como o gelo que a levou embora. Uma luz muito intensa estava sendo apagada. E nunca mais brilharia. Eu havia perdido a minha metade...
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    Eu detestava inverno. Detestava neve. Detestava acreditar que havia perdido minha irmã.


    O rio, naquela estação, descongelado, brilhava com o sol. Não havia beleza nele. Ainda era o lugar que tinha levado a alma inocente de uma menina incrível.


    Estava sentada num banco na varanda detrás do castelo, de onde conseguia enxergá-lo. O mesmo que levou um pedaço da minha alma. Há dois anos foi a última vez que vi o meigo e ingênuo sorriso de Cat. Que a abracei bem apertado.


    Dois anos era pouco tempo e tempo demais. Não tinha ideia de quando eu deixaria de me odiar por não tê-la segurado e proibido sua ida até aquele maldito rio! Achava que essa dor nunca mais passaria...


    Naquele dia completaríamos quinze anos. E as flores que caíam das árvores, colorindo as pedras do imenso castelo, só comprovavam o encanto e tristeza do outono, dando adeus à beleza, prevendo tempos mais frios. Pois em mim, só restava o inverno. Ela permaneceu com treze e eu estava sendo obrigada a seguir com uma festa de aniversário ridícula para provar que a vida continuava, que as pessoas podiam fingir serem felizes.


    — Charlotte, preciso que entre, borboletinha. Já está na hora de se arrumar. — Meus pensamentos nostálgicos foram interrompidos. Não queria que nada disso estivesse acontecendo sem Cat. Tudo parecia errado!


    Subi a contragosto, emburrada e com os sentimentos tão bagunçados quanto a sala e a cozinha, imersas no vaivém de pessoas para a festividade.


    Ao chegar em meu quarto, tudo estava preparado sobre a cama. Maquiagens coloridas, joias caras e o vestido da noite. O único vestido. Não dois. Um aperto profundo atingiu meu coração. Que saco estar tão sozinha!


    — Quero apenas o básico, por gentileza — anunciei, firme. As senhoras me olhavam com dó e medo. Tinham que fazer o trabalho delas, sempre o melhor.


    — Sabe que não podemos deixá-la básica. Apenas sente-se que faremos o melhor pela senhorita.


    Fazer o quê? Eu tive que concordar. Permaneci num silêncio cruel e doloroso enquanto era preenchida pelas mais diversas tolices e os cheiros de frescuras.


    Não havia sorrisos brincalhões. Não havia músicas alegres para nos manter elétricas, nem doces para lambuzar os lábios ansiosos. E muito menos a troca de abraços.


    O nosso sonho era fazer quinze anos juntas. Cheias de purpurinas e amores. Bolos e velinhas de foguetinho. Traquinices e troca de segredos.


    Eu já não tinha mais nada. Restava apenas o que eu via de frente ao espelho.


    O vestido era de um rosa tão pálido que me deixava ainda mais branca e medonha. Já meus cabelos, num preto-azulado, destacavam ainda mais os meus olhos tristes. Será que eles não percebiam essa tristeza tão nítida que explodia em mim?


    Na verdade, ninguém estava nem aí. Sabia que vovó, no fundo, lamentava por ter sido Cat, e não eu, que se afogara. O sonho dela seria realizado pela minha irmã. A sua passividade e elegância não estavam em minhas veias. Eu não queria essa vida. Não queria ser lady ou possuir qualquer título ridículo que me tornaria alguém importante para a sociedade britânica. Eu só queria ter as minhas próprias vontades, seguir o meu próprio caminho.


    — Podemos descer? A senhorita já tem o primeiro convidado. — Ouvi atrás do meu corpo, enquanto olhava pela janela a noite azulada.


    — Estou indo. — Fui breve, sem interromper a minha concentração. Meus olhos se perderam em algum ponto, sem enxergar de verdade. Apenas uma distração triste antes de servir de entretenimento para todos na festa.


    — Ele lhe aguarda junto a Lady Shelly, na sala de chá.


    Para piorar a minha situação desconfortável, a primeira visita anunciada naquele dia era alguém que eu simplesmente desprezava com todas as minhas forças. Príncipe Phillip James Lewis De Chester Terceiro. Que nomezinho, hein, filho!


    Puxei sem pressa a barra estúpida do vestido, caminhei a passos de tartaruga, sem a mínima vontade de toda aquela festividade idiota. Ao adentrar a sala, bufei sem destreza ao vê-lo todo impertinente ao lado da vovó, com seu sorriso espertalhão e indecente.


    — Sir. Phillip — cumprimentei-o, debochada, fazendo uma reverência leve.


    — Senhorita Charlotte Sophie, que prazer revê-la. Está encantadora! — Sua voz fina e ridícula deixava o momento ainda mais enfadonho. Minha vontade foi dizer: não posso dizer o mesmo, seu bobalhão! 


    — Agradecida. — Não consegui nem sorrir.


    — Charlotte, vocês deveriam conversar, descobrir o que mais têm em comum. Assim vão se acostumando com a presença um do outro. Daqui a três anos serão noivos, e aos vinte e um estarão casados. — Comecei a ficar vermelha com aquela lembrança desagradável. Queria esbravejar na cara dela que apenas eu mandava no meu futuro, ou até mesmo passar mal e vomitar na barra de seu vestido caríssimo, na tentativa de acabar com a conversa idiota. Meu corpo entrou em choque e a mente ficou em conflito ao receber mais uma vez essa notícia temível.


    — Nem a pau! — a pequena frase malcriada saiu de forma automática. Oh, oh, acabei de fazer merda.


    — Peço que não fale dessa forma, Charlotte — o sussurro ríspido da minha avó me inflamou de raiva. — Isso não é linguajar para uma dama — resmungou, corada.


    — Lady Shelly, posso me retirar? Estou exausta e prefiro descansar em meus aposentos — indaguei, tão educada quanto a etiqueta pedia. Ela me fuzilou com seus olhos de raio laser ou uma águia muito bem treinada. Não sei ao certo qual caberia melhor. Talvez os dois juntos.


    — Não deveria se ausentar agora. Temos muito o que conversar — replicou o príncipe, com seu autoritarismo ferrenho e machista.


    Não falei com você! – Tive vontade de retrucar, mas me contive. Engomadinho entediante e prepotente aquele!


    — Não tenho nada para falar com o senhor. Com sua licença — disse, começando a me retirar do salão.


    — Tem a quem puxar. Rebel... — Vovó grunhiu discretamente, segurando com força o meu braço.


    Toda vez que ela mencionava essa palavra “rebelde”, com desprezo, referia-se ao meu pai. Um homem corajoso que estava longe de ser um lorde ou príncipe como sempre sonhou para mamãe. Mas ela só permitiu porque quando descobriu já era tarde demais. Antes casar-se com um homem sem linhagem do que ter o seu nome jogado à lama.


    Virei-me na direção de vovó, sentindo-a apertar meu braço, mas acabei encontrando um olhar arteiro daquele pretendente de merda.


    — Estou me questionando fervorosamente se deveria aceitar me casar com uma rebelde. Não quero uma dama branquela de boca suja, desobediente e malcriada!


    — Como ousa?! — retruquei, toda imponente à sua frente, estufando os peitos (diga-se de passagem, inexistentes), colocando as mãos na cintura, desafiando-o. Vovó ficou entre a gente, tentando me impedir de bater nele. Ela conhecia a neta que tinha.


    Encarei aqueles olhos verdes petrificados por minha irritação.


    — Muito menos eu quero me casar com um Garibaldo amarelo! — Mostrei-lhe a língua, sorrindo cheia de travessura.


    — O que é um Garibaldo, sua bruxa? — grunhiu, irritadíssimo. Arregalei os olhos brincalhões, fingindo estar ofendida.


    — Essas manias impertinentes que adquiriu de seu pai brasileiro! — Bufou vovó, quase enojada. Fechei os olhos brevemente, engolindo a forte correnteza de palavras descorteses que deslizariam por minha boca. Tentei me controlar, não daria a eles o gostinho de me verem aborrecida.


    — Pesquise Vila Sésamo que saberá! — Dei de ombros e os deixei lá, fervendo de ódio. — Quem é amarelo? Quem é bicudo e engraçado? E quem balança! — cantei, em português, enquanto remexia a bunda pra lá e pra cá no vestido bufante.


    Na hora me lembrei de que Cat fazia aquilo. Meus olhos se encheram de saudade e o coração apertou contra o peito. Quase gritei de dor, então, abracei a mim mesma conforme subia a escadaria até o meu quarto.


    Deixei todos para trás. Minha satisfação em dizer umas verdades ao noivo de encomenda da minha avó era única. Mesmo com toda a dor. Mesmo com o péssimo dia de aniversário.


    Parabéns para mim – sussurrei antes de fechar a porta do quarto.
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    Era o baile de máscaras.


    Fevereiro.


    Eu já estava com meus dezoito anos.


    Ao ver por trás da máscara cinza os mesmos cabelos amarelos daquele que me irritava há anos, uma náusea me atingiu. Engoli o ponche e quase saí correndo. Entretanto, mãos firmes me seguraram antes que conseguisse escapar.


    — Dança comigo? — sussurrou, atrás de mim.


    — Vá achando...


    Contra a minha vontade – e com certeza a favor dele –, infelizmente estávamos noivos.


    — Bruxinha, eu nunca quis estar nessa situação — grunhiu em meu ouvido. Próximo demais. Seu tom estava controlado e isso me fez sorrir. Talvez, pensando melhor, ele adorasse aquela situação. Cretino.


    — Estou achando que isso é só uma desculpinha. Pode me soltar e sair de cima de mim? — Puxei firmemente meu braço de seu aperto e sorri, com os lábios vermelhos em sua direção. Vi seus olhos verdes pegarem fogo.


    Fiquei sabendo por uma amiga em comum que esse infeliz, apesar de ficar com outras garotas escondido, estava obcecado por mim. Então, resolvi apenas atiçá-lo, para manter o controle. Mas o joguinho já estava me enjoando.


    — Você se faz de difícil... Mas quando eu domar essa fera, um sorriso não sairá desses lábios carnudos.


    — Nossa, Garibaldo, tente outra vez! — Revirei os olhos por trás da máscara vermelha.


    — Bruxinha indomável, cansei de seus joguinhos. Cansei de verdade! Só queria te deixar caidinha, mas é tão fria que nem disso fui capaz. — Sorri, vitoriosa. — Por isso, tomei uma excelente decisão e já avisei à sua família. Eu não vou mais me casar com você. — Será que aquilo era verdade? — Arrumei uma que me mereça! Muito melhor do que você. — Sua boca ficou muito próxima da minha.


    — Jura? — Cheguei de propósito muito mais perto e ele engoliu em seco.


    — Juro, e você não terá ninguém. Nunca se casará por conta dessa sua língua afiada, bruxa. — Passei a língua nos meus lábios vermelhos, e ele estremeceu.


    — Língua muito afiada... que você nunca sentirá dentro da sua boca — disse, insidiosa e triunfante.


    — Ainda bem, senão morreria envenenado! — Bufou, nervoso, agitando-se à minha frente. Seu corpo mostrava o quanto ficava vulnerável perto de mim.


    — Envenenado, não... Só se for de prazer... — Fitei minhas unhas displicentemente. — Mas quer saber, estou muito feliz por isso, Garibaldo! Pois bem. — Dei-lhe as costas antes do último comentário. — Que você e sua nova garota se fodam, bem longe do meu castelo.


    Levantei o rosto para ir embora. Foi só então que percebi que a festa inteira assistia ao espetáculo. Inclusive Lady Shelly, minha venerável avó. Puta merda!


    — O que disse, sua bruxa? — aquele estrume infeliz levantou a voz.


    — Vai tomar no meio do seu cu! — Apontei o dedo em riste na direção de sua cara, enquanto toda a brasileirice do meu pai vinha à tona. Ele só queria me desmoralizar e estava conseguindo.


    Segura a tua língua, Char!


    — Charlotte Sophie!


    Ai, ai, Lady Shelly, menos, muuuuuito menos. 


    — Por favor, vovó! Ele está me importunando!


    — Ele cancelou o noivado! — Ótimo, parecia para todos os presentes que eu tinha sido abandonada. Phillip sorriu vitorioso diante da minha vergonha.


    — Que ótimo! A melhor notícia que eu poderia receber hoje — mostrei a todos que nem tudo ao lado daquele cretino eram flores, e que, sim, eu estava feliz de verdade. Os convidados, curiosos, aproximavam-se, querendo saber daquela novidade.


    Meu sangue ferveu ao ouvir os burburinhos à minha volta. Os piores eram de vovó, que ainda dizia algo para consolá-lo, como se eu, a sua neta, fosse culpada de toda a situação. Mas quer saber? Acabaria com todo esse circo. Se queriam falar de mim, daria motivos para fazerem isso por todo o sempre.


    — Com sua permissão, vovó, tenho algo a dizer — anunciei, toda dócil.


    Phillip aquiesceu, achando que eu, por fim, recuperara o bom senso. Coitado...


    — Vão todos tomarem em vossos referidos cus! Tchau!


    E com uma profunda reverência, saí do salão, empurrando todos os corpos inertes, chocados com meu rompante. Bem, isso não era nada perto do que tinha descoberto nas paredes sujas daquele castelo. O mundinho imundo do qual vivia estava prestes a desmoronar. E não queria ficar ali para assistir. Eu mudaria meu destino.


    Merecia respirar ares novos e viver intensamente.


    Com amor e verdades. Eu iria recomeçar...


    Em outro lugar!
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    « 2016 »


    Eram seis horas da manhã e ainda estava vendo o cursor do computador piscando para mim. Encostado no travesseiro, tão satisfeito quanto se tivesse feito amor com a mulher mais desejada do mundo. Aquela era a sensação que as palavras, quando saíam da mente e corriam pelos meus dedos, através do teclado, proporcionavam-me.


    O contentamento escondido, solitário, mas realmente sentido, satisfatório.


    Eu nunca me cansaria de escrever. Nunca. Em nenhum momento deixaria de me expressar, de botar para fora todo o desejo criativo que se acumulava dentro do meu peito, nem mesmo as vozes que gritavam alegrias imensas ou dores intensas em minha cabeça. A fome das linhas que meus dedos percorriam ao preenchê-las. A plena satisfação de ver algo feito por minha própria inspiração...


    Nossa, isso realmente é tão bom quanto sexo.


    Queria poder acender um cigarro naquele momento para tragar e soltar meus anseios, mas não podia. Estava cansado demais. Relaxei, por fim, deixando o notebook ligado, esperando um pouco mais de mim.


    Nos últimos tempos, vinha escrevendo todos os dias. Apesar de ser estimulante ter tantas ideias e inspirações, o ato em si era muito desgastante. Ter esse dom é doar um pouco de nós e do nosso tempo. É desprender-se de todo o nosso emocional em favor da obra. Libertar-se de toda realidade que acontece ao redor, só para a realização final da história. Quando nos empolgamos, não existe o tempo, não dormimos, não comemos ou temos vida! A existência é feita, simplesmente, das palavras e sentimentos que transbordam dentro da gente, ganhando vida através dos dedos. A emoção é experimentar cada inspiração correr por nossas veias. É sentir-se nu quando a explosão de entusiasmo torna-se tangível e quando concretizamos a mais pura verdade, impulsionados por aquilo que criamos.


    Com esse pensamento, consegui finalizar o texto que estava digitando:


    “Quando você não se dá ao direito de conhecer o inexplorado, morre dentro de si a expectativaprazerosa, a sutil experiência e as vastas aprendizagens que poderiater vivido...”


    E é exatamente isso que acontece, quando, depois de tanto doar-se ao outro através de sua escrita, ele não se dispõe a vivenciar aquilo que você criou, o seu mundo. Morre um pouco dentro de você e dentro daquele que não leu.


    Isso, principalmente, serve para a vida... – refleti.


    Estava exausto psicologicamente. Precisava dormir nem que fosse por um tempinho, depois de quase vinte e duas horas trabalhando.


    Eu preciso...


    Olhei para o canto do quarto, e Madruguinha, o meu cachorro, estava no vigésimo sono. Ele roncava, tranquilão. Apesar do nome estar no diminutivo, nele não havia nada de pequeno. Era um labrador preguiçoso, desengonçado, grandão, meninão de tudo. Meu melhor amigo peludo.


    Estiquei o corpo moído na cama, salvei o arquivo e fechei a tampa do notebook. Mais tarde teria um longo dia...
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    — Ei, amigão, vamos fazer uma caminhada?


    Madruguinha se remexeu entre as minhas pernas. Sua boca enorme parecia sorrir.


    — Eu sei que você adora isso, amigão. Bora!


    Coloquei sua coleira, e ele mesmo começou a me puxar para fora do quintal. Apesar de ter ido dormir às seis da manhã, eram apenas onze horas e eu já estava de pé, todo disposto. Não costumava ficar deitado e muito menos deixar o meu corpo letárgico. Sempre estava correndo e me movimentando, apesar de ter parado de vez a academia há alguns meses. Lá, estava me desgastando demais ao invés de renovar energias.


    Descemos os três degraus correndo, e se Madruguinha tivesse como abrir o portão de ferro, ele o teria feito, devido à grande impaciência. Eu moro num bairro pitoresco e confortável em São Paulo. Pertíssimo do Museu do Ipiranga. Na verdade, a uma quadra de lá. Era nos parques que ficavam ao redor do museu que mais ia para escrever ao ar livre e ter ideias poderosas.


    Pagava um aluguel baratíssimo para dona Clô, uma senhora que morava no sobrado ao lado e que necessitava de alguém conhecido por perto. Ela era toda radical com seus cabelos tingidos de roxo e a disposição de uma garotinha de dezoito. Coisa que eu, com vinte e sete anos, não tinha.


    A família dela não morava no Brasil. Estavam todos em Portugal, e por ela ter sido muito amiga da minha mãe e ter me visto crescer, já éramos quase uma família. Então, quando eu vi que seu sobrado geminado estava disponível para aluguel por preço de banana, não pensei duas vezes. Eu sabia que ela cuidava muito da minha vida, mas eu adorava essa senhorinha.


    Ao sair, encontrei-a lavando a calçada. Olha a economia de água, senhora! – pensei em dizer, mas me contive.


    — Bom dia, dona Clô — cumprimentei-a, animado. Ela me fitou cheia de amor, com o seu sorriso carente.


    — Bom dia, Gabriel. Acordou tarde hoje. — Não disse que ela cuidava de mim até demais?


    — Vou passear com Madruguinha antes do almoço. — O cachorro deu um suave latido para confirmar. Acariciei seus pelos e cocei-lhe a orelha. Ele ganiu, agradecido.


    — Você sabe que só tem esse cachorro porque ele finge que gosta de mim, certo? — Fitou a bola de pelo à minha frente.


    — Ele a ama, dona Clô! Não é, amigão? — disse, fazendo festa na cabeça do cão.


    — Sei! — Bufou, sorrindo. No fundo ela também o amava. — E, meu filho, tira essa barba! Tá sem dinheiro para comprar barbeador? — gargalhei.


    — Não, dona Clô. Eu gosto dela assim. — Alisei os longos fios que iria aparar mais tarde.


    — Como pode comer bolo assim? — Ela fez uma cara de nojo. — Sem deixar os farelos caírem e criarem raízes nesse matagal de pelos?! — Comecei a rir imaginando a cena. Ela era uma figura.


    — Dá tudo certo. Pode deixar que eu sou bem cuidadoso.


    — Toda vez que eu te olho, imagino os farelos aí dentro... — Seus olhos de águia estavam ali, fixos no meu queixo.


    — Juro que ela é limpinha e cheirosa!


    — Se você diz... Deve ser limpinha que nem o seu pulguento. — Como dessa vez ela o ofendeu, Madruguinha rosnou baixo, todo sentido.


    — É mentira, Madruguinha. Ela não sabe o que está falando. — E ignorando o comentário dela, ele se esticou nas patas e começou a caminhar todo pomposo, como se nada daquilo o atingisse. Sorrimos juntos diante da reação do meu cachorro, mas aí o danado estragou tudo. Parou em frente ao portão no qual dona Clô tinha acabado de jogar água, ergueu a pata e fez xixi em tudo, feliz da vida. Assim que vi a cara dela, levei a mão na testa, sem saber o que fazer. Ele também abusava, viu!


    — Ora, pois! — ela gritou e começou a reclamar, quase jogando água na gente. Saímos em disparada. Só quando estávamos fora de perigo, olhei para ele, muito bravo.


    — Você também, hein? Cachorro pirracento! — Ele me olhou, como se ficasse admirado por estar levando uma bronca. — Mas eu gostei... — comentei e ele latiu, todo satisfeito, em resposta.
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    Adorava caminhar com Madruguinha. Afinal, o meu cachorro fazia o maior sucesso com a mulherada. Não que eu o levasse para passear com o propósito de me aproximar de alguém. Não, jamais! Mas toda vez era a mesma coisa: o que ele tinha de tamanho, tinha de meiguice. E gostava de chamar atenção por onde passava com o seu charme irresistível. Assim que as pessoas paravam para olhá-lo, Madruguinha fazia algo com a boca que realmente parecia um sorriso arreganhado. Aí, era batata. Paixão à primeira vista pelo cão! Elas passavam as mãos em seus pelos macios, elogiavam-no e ele se derretia todo. Com isso, sempre falavam comigo, mas eu nunca utilizei isso em meu favor. Lógico que já troquei telefones, mas os contatos nunca deram em nada.


    Estávamos perto do mercadinho quando vi alguém que me gelou o estômago, alguém que eu não queria que me visse de jeito algum. Até tentei me esconder, mas foi meio impossível com um cachorro enorme como o meu andando todo pomposo pelas ruas.


    — Ei, Gab, tudo bem? Quanto tempo... — Sua voz soou meio nervosa quando se aproximou. Não entendi o porquê... Tá, eu entendia, sim, só não conseguia acreditar na hipótese.


    — Carla! Nossa, quanto tempo mesmo. — Fitei-a, vendo-a de mãos dadas com alguém. — Perdida por aqui? — Ela morava do outro lado da cidade. O que fazia exatamente ali?


    — Não! Bem, essa é... Hmm... É Nick! Estamos ficando por aqui... — Beeeem, começando a entender! O nome era Nick, ok... Mas era homem ou mulher?


    Fitei por um momento tentando decifrar, até que os olhos bateram em um detalhe revelador. Hmm, olha o peitinho escondido ali, meu irmão! Que coisa, não?! Peraí, ela disse ficando por aqui? Será que isso queria dizer morando juntas por aqui? Acho que fiquei muito tempo em silêncio, mas vi a mão finas dela à minha frente, cumprimentando-me.


    — Prazer, Gabriel — disse, enquanto chacoalhávamos as mãos.


    — Nick.


    Ela, com toda certeza, não era o primo rico por quem Carla tinha me trocado, através de uma carta. Mas era uma mulher! Rapaz, a Carla estava com uma menina!


    Bom, deixa eu me explicar. Isso, para mim, não era nada estranho. Cada um tem direito de fazer o que o corpo e o coração pedem. O que estava me intrigando era que Carla sempre tivera muito preconceito com esse tipo de relação. Já escutei resmungando coisas feias sobre o mundo gay! E então, de repente, ela se assumia... Estava começando a achar que todo aquele circo era só despeito por essas pessoas terem coragem de fazer o que bem queriam. Mas, no fundo, fico feliz por ela ter se assumido. É triste vivermos mentiras.


    — Como está, Chavinho? Estava com saudade dele. — Carla cutucou o cachorro, que foi se afastando. Ele nunca gostou dela.


    — É Madruguinha — corrigi com um sorriso, enquanto ele me fitava com tédio. Aquele cachorro era o melhor. Sinceridade em forma de animal.


    — Ah, é mesmo. Desculpa, amigão. — Ela abaixou-se e mexeu nos pelos dele. Madruguinha permaneceu neutro, sem fazer graça alguma. Bicho malandro. Se ele tivesse o poder de falar, diria: humano, por favor, vamos embora? Não se misture com essa gentalha!


    Eu ri alto diante do meu pensamento, enquanto elas me fitavam sem entender nada. Eu sabia que essa frase não caberia ao personagem que me inspirou a colocar o nome nele, mas que ficaria engraçado, isso, sim.


    — Achei que não gostasse de pulguento, Carla. — E de mulheres, quase falei, mas me contive. Relembrei com descaso o tanto que ela xingava o cachorro por ficar dentro de casa.


    — O tempo só te fez bem. Qualquer dia nos encontramos por aí — ela comentou, como se não tivesse ouvido nada do que eu disse.


    Aham, vá achando. 


    — Ok, precisamos ir, né, amigão? Tchau!


    Ele saiu novamente sem fazer cerimônia. Parecia que dava graças a Deus por ir embora, o que me fez rir muito.
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    Voltamos para casa e, quando abri o portão, senti um murro no braço. Pensei em xingar, mas sabia exatamente quem era: o trouxa do meu melhor amigo.


    — Porra! — Retribuí o soco, do qual ele não conseguiu se esquivar. Soltei Madruguinha, que correu para o quintal todo feliz.


    — E aí, poeteiro? — zombou de mim com mais um soco.


    — Tá indo para onde? — perguntei, já que estava todo elegante e perfumado.


    — Indo almoçar com a Marcinha... Para mais tarde, rá, dar um trato bem feito.


    — Náh, duvido! Ela finalmente liberou? — Tirei um sarro. Porra, aquele menino enchia o saco daquela moça desde os dezoito anos! Tem noção do tanto de tempo que ele era louco por ela?


    — Deixa de ser babaca, cara! Sabe que ali é caso antigo. Ela vai, mas sempre volta. — Sua voz continha um pouco de tristeza, e eu ficava péssimo por ele. Ela abusava de seu poder e o fazia de trouxa.


    — Isso é saudável, Rafa? — Encarei seus olhos e busquei a verdade. Rafael era um louro alto e boa pinta. Tinha os olhos mais diferentes que já vi na vida. Um era azul-turquesa, e o outro, metade azul rajado de caramelo. Inacreditável como eram estranhos e bonitos na mesma intensidade.


    Ele sorriu baixinho, disfarçando. Podia sentir seu coração bater, doloroso.


    — Cara, sai dessa! Olha o mundão de possibilidades que tem ao seu lado. Ela só abusa de você.


    — Sei que um dia nos acertaremos. Agora, eu preciso fazê-la rir e dar uns beijos gostosos. Apenas isso.


    — Se é o que quer, tudo bem. — Desisti de falar. — Ficará por mais quantos anos assim?


    — Só deixa acontecer, Barba — comentou, puxando o monte de pelos abaixo do meu queixo. Ele sabia o quanto detestava que mexesse nela.


    — Você é quem sabe. Não sou a sua babá. — Abri mais o portão e entrei. — Quer entrar? Tomar uma antes de ir? — ofereci, tentando fazê-lo mudar de ideia.


    Não é que não gostasse da Márcia, mas ela fazia o meu amigo sofrer. Então, sofria junto e ficava irritado com ela. Não era o certo, e qualquer dia eu iria encurralar essa garota e dar uma coça nela. Ou vai ou fica, porra! Esse efeito pingue-pongue não rolava, não.


    — Combinei para daqui a uns quinze minutos. Portanto, preciso ir. Passo por aqui mais tarde, ou amanhã. — Assenti e acenei em despedida.


    — Bom almoço — cumprimentei e vi o brilho de malícia nos seus olhos coloridos.


    Será que algum dia eu ficaria assim novamente? Acho que não!


    — E uma boa foda também? Amém! — ele brincou, rindo. Entrei para preparar algo decente para comer. Era hora de matar a fome, antes que ela me matasse.
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    Passei o restante da tarde, depois do almoço, escrevendo, finalizando o livro que estava há meses revisando e editando. Parece que nenhum livro estaria bom o suficiente para mim. Era por isso que jamais havia publicado algo impresso. Apesar de adorar minhas histórias e me envolver emocionalmente com cada linha, personagem e cenários criados, eu não via nenhum potencial para me tornar um best-seller.


    Era triste, eu sabia disso. Minha mãe, antes de morrer, enxergava além e dizia que eu seria um sucesso, mas eu não conseguia me desvincular daquele livro. Enquanto isso, lancei alguns textos variados pela internet e até ganhei um bom dinheiro com outras obras menores, que resolvi enfim liberar em plataformas digitais, mas mandá-los para uma editora e tê-los na livraria já era outra coisa, muito maior. Muito mesmo. E que não cabia em meus sonhos. Não ainda.


    Gostava de rabiscar pequenas frases de momento. Linhas que me pertenciam até a alma. Palavras que escapavam sozinhas num pensamento bobo e livre. Vivia com uma caderneta para anotar qualquer que fosse a inspiração.


    Tinha uma página no Facebook na qual acumulava milhares de seguidores. Era no mundo virtual que me divertia mais, especialmente quando surgiam as ideias mais quentes e perversas. O Ponto G era exatamente o que eu precisava para seguir com meus textos recheados de experiências, momentos doces, gostosos... E insinuantes.


    A maioria que me seguia eram mulheres, já que meus textos tocavam o íntimo. Lá eu deixava a sinceridade sexual aflorar. Elas entravam em contato, dizendo o quanto se libertavam ao lerem os meus textos, e admiravam ainda mais por serem eróticos escritos por um homem, já que possuíam tanta delicadeza, gentileza e fragilidade. A verdade era que só conseguia escrever com tamanho cuidado porque amava as mulheres. Elas me fascinam. Gostava de olhá-las, admirá-las e tê-las. Estar ao lado de uma mulher era o que me fazia sorrir sem pressa, conversar horas a fio, experimentar a adrenalina começando, sem fim, até gozar de suas presenças. Literalmente.


    Mas eu estava sem uma ao meu lado há três longos meses. E não entendia bem essa razão. Mentira de novo, claro que sabia... O problema era que eu estava tão afundado naquele projeto, naquele livro, que apenas ele me consumia. Tirava o meu sono, minha fome e até os meus desejos. Apesar de cada linha gritar paixões ardentes, vivia apenas de fantasias.


    Tudo começou com um sonho, o mesmo de todas as noites. As cenas se variavam, mas a pessoa era sempre a mesma. Olhos grandes, de azuis tão intensos, como se tivesse uma vastidão para explorar. Boca delicada e o nariz fino, arrebitado. E o pescoço... Ah, como me encantava aquela pequena e singela curva...


    Nas minhas visões com ela, eu me perdia. Havia algo que queria enxergar, mas não conseguia. Era perturbador. E para deixar tudo ainda pior, existia uma única peça, fundamental nisso tudo: um guarda-chuva vermelho. Era a lembrança mais vívida que tinha ao acordar.


    O sonho sempre parecia nublado. Como se ela estivesse sempre disposta a abrir o maldito guarda-chuva. De vez em quando ela o fazia. Abria, rodopiava-o entre os dedos e o levava para os ombros. Olhando, por fim, para trás, diretamente para mim. E eu me perdia, sumindo e morrendo de amores.


    E era com esse sonho que eu me inspirava para escrever. Pensando naquele sorriso que me sufocava sem conhecer.


    Parei para fazer um café bem forte, sem açúcar, e subi para o meu paraíso particular. A escada em caracol, no canto da pequena sala, levava-me para ver estrelas. Apesar de ser fim de tarde, ali era o meu lugar.


    Onde havia uma espécie de laje, montei o meu agraciado santuário, com flores, cheiros e sabores. Era ótimo com plantas e cozinhava que era uma maravilha. Por isso, escolhi perfeitamente o que faria parte dali, da minha estufa. Os mais diversos temperos plantados por mim, os girassóis que alegravam minha vida, por me fazerem lembrar da minha mãe, e a cadeira confortável para esticar o meu corpo e ver a imensidão acima. Aquilo tudo era a minha cara. Tudo gritava: o Paraíso de Gabriel. E poucos conheciam de verdade aquele espaço.


    Sentei-me na espreguiçadeira, dando goles lentos no café fumegante. Inspirei os variados cheiros fortes e sorri agradecido.


    Pensei em sair naquela noite. Era sábado e não tinha planos. Deveria ver gente nova, beber algo colorido, conversar futilidades, sorrir das besteiras contadas, soltar uma ou duas frases de efeito, despertar a curiosidade, ganhar beijos ardentes perto do banheiro, e depois pagar um motel para finalmente foder. Porque fazer amor estava longe de mim, completamente fora de cogitação.


    Mesmo com saudades de tudo isso, senti uma leve vertigem. Deixei o café de lado e me encostei à cadeira, esticando-me. Isso andava acontecendo com frequência... Essa vontade insana seguida do chato despertar para a realidade. Bufei, puxando o ar quente e ainda abafado do final da tarde.


    Pensando bem, acho que não faria nada...


    Adormeci.
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    Ainda encostado na cadeira reclinável, encontrava-me em um ambiente desconhecido. Parecia que tinha sido transportado para outro país. E era muito frio, cinza, silencioso. Olhei ao redor e nada foi reconhecido. 


    Não havia muitas pessoas, somente algumas indo de um lado ao outro com pressa. Ah, isso lembrava São Paulo. Mas não era. Tinha certeza.


    Um barulho de sino chamou a minha atenção. Contei doze badaladas. E em nenhum momento levantei da cadeira, que dava de frente para um castelo. Que sensação sinistra me cercava! Tentei manter a calma, achando que estava tudo bem. Permaneci ali, sentindo a brisa gelada e assistindo o tempo mudar acima de mim. Logo despencaria uma chuva, mas como eu sairia dali? Não fazia a menor ideia. Foi então que avistei, ao longe, uma ponte. Nela havia uma moça, atravessando despreocupada. Não parecida perdida, longe disso. Era como se conhecesse o lugar feito a palma de sua mão. Havia um objeto em suas mãos que deu uma sensação estranha no peito, algo se despertou.


    Um guarda-chuva vermelho. 


    Decidi me levantar e conversar com ela. E, para minha surpresa, não me sentia mais preso... 


    Aproximei-me, ela sorriu para mim e me destruiu. Tentei me aproximar, mas travei do nada com as pernas fincadas no chão. Ela parou à distância de um toque, mas parecia que estava longe demais. 


    — Você por aqui? — perguntou, baixinho, contendo um soluço. 


    — Quem é você? Por que está no meu sonho? — respondi com outra pergunta. 


    — Ainda não sabe? Ah, você descobrirá... 


    Ela foi embora novamente. E minha frustação por nunca ter a resposta me corroía. 


    — Ei, volte, por favor! — gritei. Ela não voltou, mas senti, em meu peito, que iríamos nos ver em breve. Nem que fosse somente em algum outro sonho...
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    No outro dia acordei cedo, arrumei o caderno, a caneta preta e um lápis. Saí de casa com apenas isso. Objetivo: ir escrever no Ipiranga.


    O parque estava cheio, como sempre. O pessoal do skate já descia a ladeira. A criançada corria entre patins, bicicletas, patinetes e com as próprias pernas, gerando vida por todos os lados. Pipas, bonecas e bolas. Grito aqui, choro ali, risada acolá. Aquilo era uma mistura incrível, a dose certa para me inspirar.


    Perto da escadaria, ao lado esquerdo, havia muitas árvores e sombra; era o meu lugar de sempre. Ali não tinha muito movimento, mas conseguia enxergar a todos que passavam pela ladeira. Fitei o céu que aparecia entre as folhas e galhos. Respirei o ar tão seco, mas agradável. O dia típico que fazia muito calor de manhã e chovia à tarde. Era ainda nove e meia da manhã. Eu já havia tomado café e feito muitas coisas em casa.


    Sentei-me, pegando o caderno. Estava na hora de botar algumas palavras para fora.


    Mesmo que eu não soubesse sobre o que falar, quando não tinha inspiração rabiscava uma frase qualquer. Não importava o quê e para quê, o importante era colocar algo no papel.


    Passei horas – que nem deduzi no começo quantas foram –, mas quando notei tinha escrito mais de dez folhas. E me deliciei ao passar os dedos nas letras firmes que marcavam as páginas. Um orgulho me tomou, deixando o coração aliviado por ter escrito tantas coisas boas. O celular despertou, avisando que era meio-dia. Aquele era o meu limite para ficar ali. Ia me arrumar para ir embora, mas algo me chamou a atenção: foi alguém que surgiu no meu campo de visão. Exatamente a alguns metros de distância, não tão longe.


    Ela usava uma saia vermelha que ia até os calcanhares. Solta, estilosa e muito perfeita naquele corpo. Sapatinhos brancos, tipo os antigos keds. Blusinha com listras pretas e brancas. Cabelos pretos num chanel muito bem aparado. Havia uma franjinha que, de vez em quando, ajeitava com a ponta dos dedos.


    Estava encostada perto do muro. Olhava para frente sem preocupação, como se não procurasse por algo específico.


    Simplesmente permaneceu ali, e eu me perdi em sua miragem. Não sei por quanto tempo. Até que decidi me levantar e dar a volta. Queria vê-la de perto. Não sei por que, mas precisava...


    Assim que ousei passar por trás dela, caminhando despretensiosamente, ela virou o rosto ligeiramente. E vi algo encantador. Em seu pescoço, bem abaixo da orelha, no lado esquerdo, uma pequena e singela tatuagem de um delicado girassol. Sua pele era muito branca, e o amarelo parecia ganhar vida, agradecido por estar ali, nascido em leves pinceladas. Um girassol no estilo aquarela. Perfeita.


    Sentei-me no degrau e de vez em quando tentava olhá-la. Abri meu caderno e tentei escrever algo racional, mas nada saía. Droga! Fingi que fazia algo interessante só para não olhar para o lado a cada cinco segundos. Se continuasse daquele jeito, ela acabaria por notar o meu desconforto, pois estávamos na mesma direção. Apenas alguns passos...


    Queria enxergar seu rosto, mas ela permanecia como uma estátua. Um anjo caído. E olha que quem tinha nome de anjo era eu!


    E como num passe de mágica, uma obra de Deus, começou a chover, despertando-me dos meus devaneios. Estúpido! Como eu não havia notado a mudança do tempo?! Fechei o caderno às pressas, e uma tristeza me acometeu por ter que ir me esconder e não ver mais aquela moça encantadora... Porém, quando olhei na direção dela, despedindo-me em pensamentos, suas mãos correram para o lado, buscando uma peça atrás do muro.


    E meu coração descompassou quando eu vi o guarda-chuva vermelho.


    Era um sinal. Só podia ser um sinal divino. Não pude resistir, não deveria. Então, sem pensar na besteira que poderia cometer, eu corri. E fui para perto dela.


    Não, eu fui para debaixo do guarda-chuva dela.


    Puta merda! Era a menina do sonho!


    E eu não tinha a menor ideia do que fazer para não perdê-la de vista.
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