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    Para Lizanne, que, além de mãe, é melhor amiga, conselheira, produtora, assessora e, a partir de agora, parceira de composições.
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    Eu devia estar pálida de tão assustada. Os meninos perceberam meu nervosismo e se aproximaram. Demos as mãos e fizemos um círculo. Parecia um ritual normal de entrada no palco, mas para mim era a força de que eu precisava para não desistir.




    “Se você desistir de alguma coisa por medo de tentar, então eu te criei da forma errada e ficarei muito desapontado comigo.” Lembrei de papai falando e me senti a pior filha do mundo por não conseguir controlar o medo.




    A plateia começou a aplaudir e, de repente, vi os músicos da penúltima banda passando pela gente. Logo o apresentador nos chamou para encerrar a noite, achei que meu mundo ia acabar ali mesmo. Vini segurou minha mão com mais força e me puxou para o palco. Comecei a suar quando vi a Pedreira lotada. Minha reação imediata foi virar de costas para a multidão e encarar Ricardo e Vinicius, que estavam atrás de mim. Os dois se posicionaram com os seus instrumentos, eu não sabia bem o que fazer ou para onde ir.




    Vinicius fez sinal com a cabeça para eu seguir em frente, mas estava travada, não conseguia me virar. Ricardo pulou do teclado, pegou o microfone e foi se aproximando. Então, passou a mão nas minhas costas.




    – Vai ficar tudo bem. Feche os olhos – disse ele antes de voltar para sua posição.




    Olhei para os meninos pedindo socorro. Vini voltou a sinalizar para que eu encarasse o público. Eu sabia que tinha que continuar, precisava provar ao meu pai e a mim mesma que conseguiria. Vovô sempre acreditou em mim, por que eu não podia acreditar também?




    Virei para a frente de cabeça baixa e escutei a plateia pedindo por música. Os segundos entre o momento em que me virei e o início da canção pareceram durar uma eternidade. Quando os meninos finalmente começaram a tocar o cover, me senti aliviada, a primeira etapa estava cumprida. Fechei os olhos e comecei a cantar, um pouco tímida e sem muita força. Acabei errando a letra, o que aumentou meu nervosismo. Começamos a repeti-la, tentei me concentrar, fechei os olhos novamente e respirei fundo. Eu estava tão determinada a não errar novamente que me surpreendi ao levantar a voz. Quando percebi, estava cantando bem, sentindo-me muito segura. Meus olhos permaneceram fechados o tempo inteiro, o que me ajudou a esquecer onde estava. Ao final da canção, voltei a abri-los e perdi novamente o ar diante da multidão que nos aplaudia.




    Era um mix de alegria e terror. Estava orgulhosa por ter conseguido, mas ainda queria fugir dali.
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    Ver meu pai no saguão do aeroporto é uma das melhores sensações do mundo. Eu passo o ano morrendo de saudade dele, então encontrá-lo ali, me esperando, ansioso, sempre me faz um bem danado. Ele me abraçou apertado e me encheu de perguntas até chegarmos em casa.




    Eu adoro as diferenças entre o Rio e Curitiba. Enquanto no Rio moro com mamãe em um apartamento, em Curitiba moramos em uma casa linda toda de tijolinhos, no Jardim das Américas. No Rio, vivemos em Laranjeiras e estamos a minutos da praia, enquanto em Curitiba temos milhares de parques verdes para passar a tarde. No Rio, aquele calor abafado, que me deixa morena em dois segundos quando vou pegar sol. Em Curitiba, um frio maravilhoso que muitas vezes me faz esquecer que estou no Brasil. Quando estou no Rio, morro de saudades de Curitiba. Quando estou em Curitiba, morro de saudades do Rio.




    Papai mora em uma casinha estreita de três andares super­aconchegante. Na mesma rua vivem todos os meus tios e, consequentemente, os meus primos. Férias com o papai é sinônimo de farra.




    Quando entrei em casa, o cheirinho cítrico dos limoeiros do quintal invadiu minha alma. Esse perfume sempre me traz várias memórias da infância, me enche de vontade de voltar no tempo. Com isso em mente, corri para a escada ansiosa para rever meu avô.




    – Amanda, espera – pediu papai.




    Eu havia evitado perguntar sobre vovô no caminho do aeroporto para casa por medo de escutar o que não queria.




    – Ele não está muito bem.




    E aí meu mundo desmoronou.




    – Como assim não está muito bem?




    – Ele não quer mais socializar. Não responde mais as nossas perguntas, não olha pra gente, não come sozinho, precisa de ajuda no banho... Tivemos que contratar, além da Dona Carlota, mais um enfermeiro para tomar conta dele.




    – Por que você não me contou antes? Quando isso aconteceu? – perguntei, surpresa com a notícia. – Não faz tanto tempo assim que eu falei com ele.




    – Não tive coragem, minha filha. Conversei com sua mãe e decidimos que o certo seria falar com você pessoalmente. Ele mudou um pouco depois da sua última visita. Você sabe como este ano era importante para os seus avós, não sabe? Eles fariam sessenta anos de casados. Sua vó vivia sonhando com a festa das bodas de diamante, e não tê-la por aqui para comemorar com certeza mexeu com ele. Pelo menos essa é a nossa explicação para o que está acontecendo.




    Meus olhos se encheram de lágrimas. Vovô Antônio sempre foi um superamigo. Apesar de trabalhar muito, ele arrumava tempo para os netos. Todos na família brincavam dizendo que eu era a neta favorita e, apesar de discordar em voz alta, eu também achava isso. Ele adorava passar seu tempo livre comigo e com meu primo Vinicius. Nós três nos reuníamos para escutar canções e tocar instrumentos. Acho que nossa ligação surgiu por causa da música. Eu prestava atenção a tudo o que ele me contava sobre artistas, bandas, gravações... Era uma verdadeira lição. Sem contar as aulas de violão que ele me dava. Nunca aprendi a tocar muito bem, esse é o forte do Vinicius. Eu cantava só para acompanhar e adorava criar letras com o meu velho. Isso durou até os meus doze anos, quando minha avó faleceu.




    Meus avós estavam sempre juntos, principalmente nos últimos anos, depois que vovô se aposentou. Com a partida dela, ele foi ficando amuado, e papai decidiu trazê-lo para sua casa, para que pudesse lhe dar mais atenção e fazer companhia a ele.




    Para mim foi um choque enorme, porque vovô era uma das pessoas mais alegres e animadas que eu conhecia. Vê-lo de cara amarrada, sem vontade de viver, fazia doer o meu coração. Tive que aceitar ter conversas com alguém sem muita paciência para o bate-papo e aprender que não era pessoal, que ele não tinha deixado de gostar de mim e, sim, da vida.




    Depois de respirar fundo e secar as lágrimas, corri escada acima. Não importava o quanto ele estivesse mal, eu precisava vê-lo e continuaria sendo a mesma Amanda de sempre. Abri a porta de seu quarto devagarzinho e o encontrei deitado com o rosto virado para a parede. Fui até ele com meu maior sorriso.




    – Oi, vô! – disse, dando-lhe um beijo na cabeça. – Acabei de chegar de viagem. Vim mais cedo para passar o Natal pertinho de você!




    Ele não respondeu nem esboçou reação. Permaneceu virado para a parede. Respirei fundo e arrumei um cantinho para mim ao lado dele.




    – Descobri um cantor em quem você vai se amarrar, vô – falei, tentando manter a animação e não ligar para o fato de estar sendo ignorada. – Existem uns sites onde podemos escutar todas as músicas da vida e fazer playlists sem precisar baixar. Se você visse, ia surtar com a quantidade de músicas maravilhosas. E o mais legal é que eles mostram na página de cada artista uns dez similares a ele, e assim a gente vai descobrindo mais e mais bandas e cantores. É um ciclo vicioso. Quanto mais música boa eu encontro, mais eu quero procurar.




    Ele permaneceu imóvel e calado. Fiquei triste, queria muito o meu avô de volta.




    Dei uma olhada no quarto e percebi o quanto papai se esforçara para deixar o sótão com a cara do vovô. Ele trouxe tudo de mais importante: a vitrola que vovô ganhou em seu casamento, o violão, o pôster autografado pelo Mick Jagger, entre muitos outros objetos valiosos.




    Continuei a observar o quarto e deparei com papai na porta. Havia um sorriso em seu rosto. Quando viu que eu o encarava, piscou para mim, me incentivando a continuar. Papai acreditava que manter contato com o vovô era fundamental, mesmo quando ele respondia com as maiores grosserias do universo. Ele nunca disse nada terrível para mim, mas escutei histórias horríveis. A minha família é muito bem-humorada, então todos os relatos eram contados de forma cômica, relevando as situa­ções. Mas, apesar de rir, eu tinha um pouco de medo de que aquilo acontecesse comigo.




    Encarei as costas de vovô, que continuava imóvel.




    – Faz alguns anos que descobri uma banda chamada Arctic Monkeys, a Bia que me apresentou. Você se lembra da Bia, né? É aquela minha amiga que tem um avô louco por blues e jazz. Você disse que se entenderia facilmente com ele por conta do bom gosto musical e que alguém que gosta de B.B. King só pode ter um excelente caráter, lembra? Então, eu entrei na página da banda e o site me indicou várias outras maneiríssimas. De todas, a que me chamou atenção justamente por lembrar você foi a The Black Keys. Eu me peguei escutando as músicas deles por horas e dançando no quarto, como fazíamos antigamente. Daí, decidi montar uma playlist só para você e com uma regra: apenas músicas que você não conhece.




    Pulei da cama e peguei a bolsa que havia largado no chão. De dentro dela, tirei meu celular e as caixinhas de som que havia ganhado da mamãe de Natal antecipado. Coloquei tudo no batente da janela mais próxima.




    – Uma banda levou à outra e eu descobri o tal cantor que te falei. O nome dele é Gary Clark Jr. Foi com ele que comecei sua playlist.




    Coloquei para tocar e fui me sentar na poltrona, para observá-lo de longe.




    O vô de anos atrás teria pulado da cama e começado a dançar na mesma hora. O vô de alguns meses atrás teria se virado e elogiado o cantor sem muito entusiasmo. Porém esse novo avô não fazia nada. Nada.




    Não me aguentei e chorei silenciosamente. Doía muito não tê-lo ali comigo, mas tentei imaginar a dor que ele sentia pela morte da vovó.
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    Há de ventar
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    Durante o jantar, notei o quanto papai estava cansado, com o rosto envelhecido. Como ficamos muito tempo sem nos ver, sempre tenho a impressão de encontrar um novo pai, mas nunca o tinha visto tão abatido. Ele estava sobrecarregado demais, dividindo-se entre os cuidados com o vovô e o trabalho em seu bar – um sonho que ele conseguiu realizar quando eu fiz dez anos.




    Papai é muito apegado à família. Quando eu tinha uns sete anos, vovó sofreu um AVC, e isso o afetou demais. Foi um choque para todos na época, pois meus avós eram muito saudáveis e nunca tiveram nenhum problema antes. Meu pai não aguentou ficar longe e veio para Curitiba cuidar dela. Três meses se passaram, e, apesar da vovó ter ficado bem, papai não conseguiu relaxar. Quando voltou ao Rio, tentou convencer mamãe de se mudar para o Sul, o que ela achou um absurdo, pois isso nunca esteve nos planos deles. Mamãe é muito bem-sucedida no trabalho e, na época, havia sido promovida como diretora do seu departamento. Depois, ela me disse que nunca conseguiria nada do que conquistou se tivesse se mudado. Uma briga levou a outra, e eles acabaram se separando. Papai veio viver com sua família, e mamãe se enfiou ainda mais no trabalho, o que a ajudou a superar toda essa mudança. Enquanto ela se fazia de forte, papai parecia arrasado. Vê-lo daquele jeito me deixava para baixo: quanto mais eu desejava que ficasse cem por cento, mais vontade tinha de ir viver com ele. Talvez pudesse ajudá-lo de alguma forma.




    – Obrigado, querida. – Ele forçou um sorriso. – Eu sei que não é nada fácil ficar com o seu avô, e você resistiu por mais de uma hora.




    – Não precisa agradecer, pai. Ele é incrível até calado.




    Ele acariciou minha cabeça e me deu um beijo antes de levar a louça para a pia.




    – Deixa aí em cima que eu lavo tudo amanhã de manhã – disse e saiu da cozinha.




    Meu pai subiu para se arrumar e eu fiquei olhando a pia cheia de louça suja. Além de tudo, papai ainda cuidava da casa. Dona Carlota e o novo enfermeiro se dedicavam apenas a vovô e, com todos os gastos, papai dispensou a faxineira.




    A pilha estava assustadoramente enorme, mas resolvi encará-la. Papai cuidava demais das pessoas, precisava de alguém que fizesse isso por ele também.
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    Depois de passar o dia quase todo com papai e vovô, pude finalmente aproveitar o meu quarto e a minha caminha tão gostosa. Deitei de roupa e tudo. Não queria dormir, mas descansar um pouco de todos os problemas que rondavam a minha cabeça.




    Antes que pudesse arrumar mais um problema, liguei para mamãe, que fica um pouco ciumenta quando estou longe.




    – Você só me liga agora?




    Ela já começou reclamando, mas era mais um puxão de orelha simpático do que uma bronca de fato.




    – Desculpa, mãe... É que...




    – Seu pai me contou. Como foi com seu avô? Como está tudo?




    – Tentando entender, tentando aceitar... Ele está quieto... quieto demais – respondi, querendo mudar de assunto.




    – Você tem que se manter forte, ele precisa de você. Os dois, na verdade.




    – Eu sei.




    – Cuida dele, que a mamãe cuida de você quando voltar, tá? – Ri do mimo dela. – Você vai me contar agora o que houve aqui no Rio?




    Desde que pedi para antecipar a viagem, ela não parou quieta, querendo saber o motivo. O combinado era passar o Natal no Rio, então ela estranhou quando eu disse que queria ir para Curitiba antes. Falei que queria passar mais tempo com o vovô, mas ela não acreditou muito em mim.




    – Sabe... quando cheguei em casa hoje havia uma chamada perdida.




    Gelei na mesma hora. Não podia acreditar que ele havia ligado para lá.




    – No início eu não reconheci o número, mas sabia que não me era estranho – prosseguiu ela.




    Meu coração acelerou só de pensar onde aquela história ia parar.




    – Mas olhei a nossa velha agenda, oldfashioned, como você chama, e encontrei o número... – Ela fez uma pausa, talvez esperando que eu dissesse alguma coisa. – Por que o Igor ligou aqui para casa?




    Pronto. A bagunça havia sido feita e eu não sabia como arrumar.




    Conheci o Igor na festa de quinze anos da Bia, uma das minhas melhores amigas. Ele trabalhou lá como barman, e durante a noite inteira ficamos nos paquerando. Quando a festa chegava ao fim, tomei uma das decisões mais loucas da minha vida: fui falar com ele. É claro que morri de vergonha no início, mas no fim deu tudo certo e trocamos nossos contatos. Fiquei muito feliz pela minha atitude e, apesar de querer muito que ele aparecesse, não achei que fosse dar em alguma coisa. Conversa vem, conversa vai, ele me chamou para sair. De repente, me vi namorando um cara superdivertido e gato. No começo, morri de medo de contar para mamãe, já que Igor é cinco anos mais velho do que eu. Ela é a melhor mãe do mundo, mas pode ser um pouco careta. Como eu já imaginava, minha mãe não gostou nada da notícia, porém aceitou a nossa relação.




    Eu me apaixonei, ele parecia estar apaixonado também, e me senti amada. Eu era um pouco insegura, afinal ele tinha vinte anos e já dirigia o próprio carro, e nas noites em que não trabalhava havia sempre alguma festa dos amigos. Não era falta de confiança nele, eu nunca encrencava quando ele saía sozinho, mas tinha medo de que um dia ele enjoasse e terminasse comigo, que percebesse que eu era nova demais ou me achasse desinteressante demais, e que a vida podia ser mais animada com alguém da idade dele.




    Os primeiros meses foram passando, e nos aproximamos ainda mais. Com isso, comecei a enxergar um futuro para nós dois. Ele era encantadoramente protetor e ciumento, eu achava graça das nossas primeiras briguinhas, que para mim pareciam românticas. Nunca tive ninguém que se importasse comigo daquela forma. E, acima de tudo, ele foi superpaciente com as minhas dúvidas e inseguranças com o meu corpo. Demoramos quase nove meses para ter nossa primeira noite. Para mim, ele era “o” cara, eu me via com ele para sempre.




    No dia do nosso aniversário de dez meses de namoro, ele precisou trabalhar em uma festa e não pôde me acompanhar no casamento da mãe de uma grande amiga minha. Quando saí da festa, mamãe se ofereceu para me levar até o trabalho do Igor, e eu achei muito legal da parte dela me incentivar a fazer uma surpresa, apesar de ela não apoiar totalmente a nossa relação. Lembro-me de sentir uma grande empolgação, que desapareceu de uma hora para outra quando me deparei com aquela cena horrível. Meu primeiro pensamento foi “este não é o Igor”, mas obviamente era ele. Fiquei chocada, minhas mãos começaram a suar e meu coração disparou de tal forma que achei que fosse ter um treco ali, no meio da rua.




    Fiquei congelada por alguns segundos, tempo suficiente para ele terminar de beijar a menina e finalmente notar a minha presença. Quando ele gritou o meu nome, acordei do transe e percebi que estava vivendo o maior pesadelo de todos.




    Corri para longe, mas ele veio atrás de mim. A cada vez que me chamava, sua voz ganhava um tom mais e mais arrasado, o que me destruiu por dentro. Ele conseguiu me alcançar, segurou minhas mãos com força e disparou a falar que tinha sido sem querer, que não era nada, que foi a primeira e única vez, desculpas que só me machucavam mais.




    – Será que você pode me soltar? – perguntei muito nervosa.




    – Não, Amanda. Me escuta! Eu amo você.




    Escutá-lo dizer que me amava sempre fora um momento prazeroso e feliz. Daquela vez eu senti como se recebesse uma facada no peito.




    – Só te solto se você prometer que vai me escutar.




    Eu só queria me livrar dele, então concordei. Ele voltou a inventar histórias para justificar o beijo. Por impulso, enfiei a mão no bolso dele e puxei o seu celular. Acho que ele ficou surpreso demais com o que eu havia feito e não imaginou o que estava por vir. A quantidade de mensagens de outras meninas era enorme. O meu chat nem aparecia na tela principal. Abri as três primeiras e li rapidamente o conteúdo. Por mais que não provassem nada, havia em todas elas um tom sedutor, que me deixou extremamente enojada. Até que, na quarta mensagem, encontrei uma conversa que me tirou completamente do sério e me fez ver que aquela não era a primeira vez que ele me traía: “A noite de ontem foi mágica. Estou louca por mais beijos seus”, dizia a menina. Na mesma hora que li aquilo, entreguei o celular na mão dele com o chat aberto e fui embora. Quando ele me alcançou, já havia chegado ao carro da mamãe. Ela entendeu tudo na mesma hora, e, ao ver Igor vindo em nossa direção, saiu do carro e deu uma de supermãe, enxotando-o para longe da gente.




    Essa é a história que a mamãe conhece, para ela tudo termina aí. Não tive coragem de contar os capítulos que aconteceram depois dessa cena. Sentia vergonha e sabia que a decepcionaria.




    Passei as duas semanas seguintes na serra com as minhas amigas, tentando distrair a cabeça. Elas esconderam meu celular para que eu não lesse os milhares de mensagens dele, nem atendesse suas ligações. Por mais que odiasse o que ele tinha feito e que estivesse com nojo dele, sentia muita saudade, e a todo instante me pegava com o desejo de encontrá-lo. Queria entender o porquê, o que eu havia feito de errado, então, assim que voltamos para o Rio, sem que ninguém soubesse, marquei um encontro. Ele chorou e me pediu tantas desculpas que meu coração derreteu. Fiquei com ele naquela noite e em muitas outras depois dela – esse passou a ser nosso segredo. Não reatamos o namoro. Um lado meu queria que tudo voltasse a ser como antes, mas outro tinha medo do que pudesse acontecer. Combinamos que ficaríamos dessa forma até o fim do ano e que decidiríamos o que fazer no ano-novo. Uma fase que não passou no teste no último mês, quando ele foi visto por uma das minhas amigas novamente com outra garota.




    Eu já devia saber que isso aconteceria, mas queria acreditar que ele mudaria. Naquele momento déjà vu, resolvi fugir.




    – Amanda? – insistiu mamãe ao telefone.




    – Ele tem ligado ultimamente, mãe. É só ignorar – respondi, tentando esconder a verdade.




    – Por que ele está te ligando depois de tanto tempo?




    – Não sei, mãe. Fim de ano... sei lá. Talvez ele queira acertar as coisas.




    Eu me senti horrível com aquela mentira, mas preferia isso a contar a verdade.




    – E foi por isso que você foi visitar seu pai mais cedo? Para fugir desse garoto?




    – Também.




    – Vou ganhar dois Natais seguidos depois disso? – brincou ela, finalmente desistindo do assunto.




    – Vai, mãe – respondi, achando graça.




    – Então está bem.




    Eu sabia que ela não tinha caído totalmente na minha, mas pelo menos parou de insistir.




    – Boa noite, minha filha. Amo você.




    – Boa noite, mãe. Amo você muito mais.




    Fiquei olhando para o teto, pensando o quão ruim era esconder de todos aquela história. Minhas melhores amigas só descobriram que eu estava saindo com o Igor pouco antes da minha viagem e, mesmo assim, porque uma delas viu a cena fatídica acontecendo. Foi um verdadeiro parto contar a verdade, pois eu também tinha medo do julgamento delas, mas não tive opção quando a Roberta resolveu me cutucar com a “fofoca”. Ela estava passeando na rua e o viu aos beijos com outra menina. Para ela não era nada demais, apenas uma informação “quente”, mas para mim foi o fim do mundo e não consegui fingir que não estava nem aí. Chorei, gritei e, apesar do meu receio, todas foram extremamente compreensivas e ficaram do meu lado o tempo inteiro.
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    Acordei com Dona Carlota batendo na porta do meu quarto e, apesar de eu estar muito sonolenta, corri para abraçá-la. Ela foi babá dos meus primos a vida toda. Quando vovô ficou mal, passou a cuidar dele.




    – Adivinha quem está aqui? – perguntou ela muito animada.




    – Quem? – Imaginei que fosse meu primo Vinicius, e foi justamente ele que entrou no quarto.




    Pulei em seu braços, saudosa. Ele é uma das minhas maiores alegrias em Curitiba.




    – Seus pirralhos, vocês querem parar de crescer?! Vinicius já me passou, isso é um absurdo. Está parecendo uma girafa – zombou ela.




    – O homem mais alto do mundo tem dois metros e meio, Carlota. Se eu sou uma girafa, que animal ele seria? – brincou Vini.




    – Cruzes – disse ela já saindo do quarto.




    – Quando você vai morar no Rio comigo? – perguntei, ainda agarrada no pescoço dele.




    – Na próxima vida, quem sabe?!




    Vini detesta o calor do Rio e não consegue imaginar ficar mais de um mês na cidade.




    – Vem, vem, vem! Você precisa me contar sobre você! – chamei, muito animada, puxando-o para o tapete.




    – Preciso mesmo!




    – Então?!




    – Meu nome é Vinicius, tenho dezoito anos e acabei de me formar.




    – Vini! – reclamei, revirando os olhos. Ele nunca consegue levar uma pergunta a sério. Sempre tem que ter uma piadinha. – Você não tem nada para me contar?




    Ele me olhou com uma cara de sapeca, de quem está aprontando alguma coisa muito grande.




    – O que foi? – perguntei, desconfiada.




    – Então... – começou ele.




    Cerrei os olhos com medo do mistério.




    – No final de janeiro vai rolar um evento muito bacana lá na Pedreira...




    Bati palma, ansiosa para saber mais. A Pedreira Paulo Leminski sempre tem shows iradíssimos, além de ser um lugar muito lindo de se visitar.




    – A Rádio Curitiba está fazendo um concurso com novos talentos, e eu me inscrevi.




    – Uau!




    Arregalei os olhos, surpresa. A gente sempre gostou de tocar e cantar juntos, mas nunca imaginei que ele tivesse coragem de fazer algo tão grande. Eu nunca pensaria em participar de um concurso desses. Gostava muito de cantar quando era criança, mas de repente me descobri supertímida e parei de fazer showzinhos em casa. Vovô era o único que conseguia tirar a minha timidez e me fazer colocar tudo para fora. Mas isso passou a ser algo secreto entre a gente, que só minha família sabia. Nunca tinha contado nem para o Igor, nem para as meninas.




    – É... eu estou muito nervoso e são várias etapas, o que está me deixando mais ansioso ainda – continuou ele.




    – E a Letícia? – perguntei, imaginando como a namorada dele estaria empolgada com tudo. Ao contrário de mim, ela adorava cantar em público.




    – Quem é Letícia? – Ele fez cara de desentendido, e eu revirei os olhos, desaprovando a brincadeira. – Ela vai cantar comigo. Quer dizer... Ela vai cantar, eu vou tocar...




    – E como são as provas? – perguntei, animada.




    – As provas? Matemática, física, química e português. Eu ainda não entendi o porquê de português, não faz sentido com as outras matérias.




    – Ai, Vini! Te amo, mas dá para você ser menos pentelho?!




    Ele fez uma cara de criança, me fazendo rir.




    – Você é um palhaço.




    – Eu tentei, mas fui reprovado na prova. Decidi ser músico então, que dá praticamente no mesmo.




    – Não fala isso. É uma profissão encantadora.




    – Para quem está de fora, não para quem a vive.




    – Você quer parar? Quais são as etapas, Vini?




    – Ah, as etapas... a primeira é a avaliação da letra.




    – Você vai escrever uma música? – perguntei incrédula, me segurando para não rir. Vini sempre foi péssimo letrista. Vovô gostava de nos colocar juntos por isso. Eu era ótima compondo a letra, e ele, criando a melodia.




    – Claro! Você já viu o que faço? Minhas letras são maravilhosas, tão maravilhosas que me pergunto por que não sou escritor.




    Dessa vez eu ri.




    – Então...




    Ele fez de repente uma cara de pidão.




    – Então o quê? – perguntei, já sentindo que não ia gostar do que vinha pela frente.




    – Eu pensei que você podia escrever alguma coisa.




    – Claro que não! – respondi de imediato, um pouco chocada com o pedido. Ele sabia que eu não gostava de compartilhar esse meu lado.




    – Amanda, por favor! Você sabe que eu não sou bom nisso, eu preciso de você, a gente sempre se deu tão bem fazendo música.
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