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	CAPÍTULO I

	D


	a maneira como ele foi criado, não seria surpresa prá ninguém se ele se tornasse padre. No entanto tornou-se militante de esquerda. E isso no tempo em que essa escolha representava correr sérios riscos todos os dias. Há quem afirme que não passa um fio de cabelo entre um religioso e um ideólogo de esquerda. Se isso for verdade, um fio de cabelo tem a mesma capacidade divisora de uma cordilheira. O mais engraçado é que muitas vezes ele era chamado de “professor” e era absolutamente comum lhe perguntarem se ele era pastor... Intimamente ele se irritava com a falta de discernimento dessa gente. E essa irritação era justificada pois sempre que podia ele exortava as pessoas à racionalidade, considerando fraqueza e inconseqüência deixar a solução de problemas “na mão de Deus”. Na sua óptica “não há problema sem solução” e “nada resiste ao trabalho”. Isso pode dar a impressão de que estamos falando de um maníaco por trabalho. Não é verdade; quando era preciso ele trabalhava incansavelmente mas assim que podia voltava a dedicar tempo às leituras, no que era eclético, às artes, no que era diletante e ao futebol, no que era apenas razoável. Essa capacidade de dividir o tempo entre atividades tão diversas era sua marca registrada. Ele mesmo sempre chamou isso de “equilíbrio”. 

	A preocupação com o “equilíbrio” era constante em sua vida. Se alguém lhe perguntasse sua opinião, por exemplo, sobre aqueles homens que exibem um corpo perfeito, parecido com estátuas ou deuses gregos, ele dizia achar bonito mas lembrava que aquela “perfeição estética” exigia uma preocupação exclusiva com o corpo e era, portanto, um desequilíbrio de comportamento; que o homem deve cuidar do corpo para ter saúde e nada mais. Saúde para ele era sinal de equilíbrio. Às vezes se envolvia em acaloradas discussões em que tentavam confundi-lo com argumentos do tipo “se você ama tanto a obra de Beethoven, tem que reconhecer que o fato de às vezes ele esquecer o próprio almoço entre suas partituras é genialidade e não desequilíbrio!” sua resposta era impassível: “Verdi é meu exemplo de gênio e equilíbrio. Sua obra é tão magnífica quanto a de Beethoven ou Mozart e ele nunca passou fome ou morou de aluguel, pois era também capaz de valorizar sua produção sem trocá-la por uma garrafa de vinho”. E o assunto ficava solenemente encerrado.

	Até aquela tarde de domingo, toda a experiência revolucionária dele era teórica. Mas tornou-se prática quando a namorada do jovem que presidia a reunião abriu a porta e disse baixinho: 

	− Acho que tem um policial lá embaixo perguntando por você... 

	“Mais cedo ou mais tarde isso teria que acontecer, pensou; mas teria que ser logo hoje? “O partido tinha planos para ele, em função de sua formação disciplinada, e seu rosto não poderia constar de nenhuma ficha policial, pelo menos por enquanto. Num segundo ele estava escalando (desescalando, diriam os entendidos) a parede externa do velho prédio de seis andares, agarrado a uma precária tubulação de plástico, por onde chegou ao chão! Bateu o pó da roupa e enfiou-se por um corredor que dava para a rua. Pelo vozerio  percebeu que havia mais gente cercando o edifício. 

	Sabe a itaúba? É uma espécie de imbuia*, madeira muito pesada, das Lauráceas. Pois havia uma barra dessa madeira encostada num tanque de lavar roupa. Ele a escondeu dentro da manga do blusão. Quando estava a uns seis passos de um portão enferrujado, ouviu, gelado:

	− Você aí! Virou-se lentamente enquanto deixava escorregar a barra pela mão.

	*Mezilaurus itaúba
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	CAPÍTULO II

	 

	“Os dois irmãos”

	T


	alvez tenha sido influência da 2ª Grande Guerra, não sei, mas os anos que se seguiram ao fim do conflito eram tempos de certa exacerbação patriótica que tornavam ainda mais complicada a vida de um adolescente que tivesse uma aparência que não fosse exatamente “brasileira”. Não se pode exigir racionalidade na paixão; por isso, apesar de seu amor ao país, ora ele tinha que se defender de agressões ora por ser “alemão”, ora por ser “polaco”. Agressões, nesses casos, não eram verbais; tratava-se de violência física. Moravam pelas redondezas dois irmãos especializados em atormentar garotos incautos que se deixavam surpreender a caminho da escola ou do mercado. Numa daquelas tardes da distante década de 50 ele voltava da mercearia aonde fora comprar pães para uma vizinha, quando percebeu a dupla temida. Tentou desviar caminho mas não houve jeito. Começou uma perseguição sem chances para quem era menor, mais jovem e corria com um embrulho de pães nos braços. Foi alcançado e impiedosamente esmurrado. Quando chegou à casa da vizinha,  entregou-lhe os pães cobertos do sangue que ainda lhe corria pelas narinas. Educado na crença de que a cordialidade é a melhor política, que um homem gentil está acima da brutalidade, esses contactos cara-a-cara com a violência eram difíceis de assimilar. Embora seus pais não fossem exatamente ilustrados e seus serões sobre política e sociedade não tivessem ainda chegado ao nível de considerar as idéias de Marx, Rousseau, Sartre, Marcuse, a verdade é que sua mãe possuía um senso agudo de direito e justiça. Muito antes da frase de Guevara se tornar um bordão, ele já ouvia de sua mãe algo parecido com “ser duro sem perder a ternura”. As palavras eram outras mas a idéia era a mesma: “não brigar nunca, a não ser que seja para não apanhar”. “Quem briga não tem razão, a não ser que esteja defendendo princípios”. Essas idéias e conceitos foram sendo trabalhados exaustivamente durante toda a sua formação autodidata, de tal modo que nas infindáveis reuniões do Partido em que era acaloradamente discutida a teoria da violência, sua palavra a respeito do assunto era geralmente acatada. O interessante é que ele mesmo não tinha intimamente resolvido a questão. Era como se ele visse a violência de duas formas distintas: uma, era a forma pessoal, que ele condenava e outra a forma impessoal, como força de transformação, que brota espontânea da indignação popular. Essa, ele aprovava, ou melhor, aceitava como uma lei inexorável. Como a Lei da Gravidade. 

	 

	“O bebum”

	A jovem levou um susto quando, no ônibus ainda não lotado, um sujeito entroncado e de barba por fazer, encaixou-a por traz sem nenhum disfarce. Trocou de lugar duas vezes, sem se desembaraçar do importuno. Pelo menos dez passageiros perceberam o desespero da moça mas desviaram os olhos fingindo não ver. Quando alguém nos conta esses casos de assédio sexual, a primeira idéia que nos passa pela cabeça é “dar uma lição no canalha”, “fazê-lo engolir os dentes”. Mas entre a idéia e a ação há um terreno nebuloso, onde se embaralham conceitos conflitantes, do tipo “tenho obrigação ou direito de interferir?” ou “como ficarei diante da lei?”. Mas a aflição da jovem não lhe deixava alternativa: embora não fosse o mais forte entre as testemunhas e não tivesse treinamento em artes marciais como os galãs de romances, não podia se fazer de cego. Levantou-se do banco onde estava e meteu-se entre a garota atônita e o atrevido, olhando-o nos olhos enquanto se apoiava com as duas mãos no corrimão do teto.

	−      O que é que cê tá querendo? A voz meio pastosa e os olhos avermelhados denunciaram uma certa embriaguês.

	− Você está fedendo a cachaça; caia fora! Respondeu, tentando controlar-se. Mas a reação do outro foi armar um murro que não chegou a ser desferido por ter sido atingido como que por um raio logo abaixo do ouvido esquerdo.

	Vendo-o caído no estribo, sua única preocupação era que a porta não fosse aberta, deixando-o cair entre o meio-fio e as rodas do ônibus que seguia sua viagem.

	− Não abra a porta! Gritou ao motorista, enquanto alguém tratava de erguer o ex-bebum. Sim! Ex, pois assim que foi amparado e se pôs em pé não havia mais nenhum sinal de embriaguês. Havia, sim, um rosto transtornado pelo ódio. Avançou como um touro contra o “intrometido”. Novo golpe, desta vez na testa. Deu três passos à ré e investiu ainda duas vezes e a cada investida ouviu-se o estalo de um novo golpe, sempre no mesmo alvo.    
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