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    Prefácio




    




    I 
Seres espirituais na forma feminina




    Al Aaraaf (1829) – Rainha Nesace; Iante, a donzela angelical e Ligeia, o espírito da música




    O Verme Conquistador (1843) – Turba de anjos femininos




    




    II 
Belas e mortais




    Aquela Que Dorme (1831) – Irene




    O Corvo (1845) – Lenore




    Àquela no Paraíso (1833) – A dama dos olhos cinzentos29




    Ulalume (1847) – Ulalume




    Lenore (1843) – Lenore




    




    III 
Dark Ladies




    A Queda da Casa de Usher (1839) – Madeline Usher




    Ligeia (1838) – Ligeia




    Morella (1835) – Morella




    Berenice (1835) – Berenice




    




    IV 
Damas sobrenaturais e idealizadas




    Eleonora (1842) – Eleonora




    Annabel Lee (1849) – Annabel Lee




    O Retrato Oval (1842) – A noiva




    




    V 
Outras mulheres ficcionais




    Três domingos em uma semana (1841) – Kate




    Os óculos (1844) – Madame Lalande




    Tamerlão (1827) – Ada




    Eulália (1845) – Eulália




    O Encontro (1834) – Marquesa Afrodite




    




    VI 
As mulheres reais da vida de Poe




    Para Minha Mãe (1849) – Sra. Clemm




    Para Annie (1849) – Sra. Annie Richmond




    Para Helen (1848) – Sra. S. Helen Whitman1




    Para...(1847 ) – Sra. Marie Louise Shew




    Para F...S S. O...D (1845) – Sra. Osgood




    




    VII 
Vozes femininas de Poe




    Como Escrever um Artigo ao Estilo Blackwood (1838) – Signora Psique Zenóbia




    Uma situação difícil (1838) – Signora Psique Zenóbia




    Balada Nupcial (1845) – A noiva
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    Mulher prototípica da obra de Poe, Alberto Martini, ilustração para Stories of Edgar Allan Poe, 1909.
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    Edgar Allan Poe é um dos autores norte-americanos mais apreciados ao redor do mundo. Sua escrita alcançou dimensões transatlânticas, influenciando grandes autores europeus – como Charles Baudelaire, Fiódor Dostoiévski, H.G. Wells e muitos outros – que buscavam uma renovação na literatura e encontravam em Poe uma fonte fresca e atualizada de inspiração.




    Muitos foram os motivos que fizeram esses gigantes da literatura se inspirarem na escrita de Poe, mas talvez um dos que mais se sobressaia seja o tratamento que ele dá para as figuras femininas ao longo do extenso corpus de sua obra. As mulheres aparecem, em um primeiro momento, clássicas, sua aparência denota uma certa inocência e fragilidade,1 contudo, ao longo da leitura, nota-se que elas preservam algo de estranho, por vezes até mesmo portam uma aura mística e sobrenatural.




    Para empregar uma palavra que melhor as descreva, usando um vocábulo do próprio léxico de Poe, podemos pensar em grotescas. Não no sentido pejorativo de disforme, bizarro, ridículo ou extravagante – apesar de algumas até se encaixarem nessa categoria como Madame Lalande de “Os óculos” e Signora Psique Zenóbia de “Como escrever um artigo ao estilo Blackwood” e “Uma situação difícil”, contos presentes neste volume –, mas no sentido usado nas artes plásticas para descrever um tipo de arte renascentista do século XV, inspirado na Domus Aurea do imperador romano Nero.2 Segundo este último sentido, o grotesco seria uma “criação ornamental de graciosa fantasia”.3




    Parece-nos agora não só plausível, como também coerente, que Poe tenha dado o título de Contos do grotesco e do arabesco para sua coletânea de contos,4 que inclui histórias como “Morella”, “Ligeia”, “Berenice e “A queda da casa de Usher”, também presentes nesta edição. O uso de grotesco associado a um outro termo da arte plástica – arabesco – inclusive pode nos sugerir que Poe realmente tenha tido em mente essa acepção artística da qual comentamos.




    Quanto a isso, de todo modo, não há como ter certeza. Contudo, após termos entendido um pouco dessa peculiaridade pertencente às mulheres das obras de Poe, é necessário ressaltar que isso não torna todas elas homogêneas ou destituídas de personalidade. Há muitas diferenças perceptíveis entre as numerosas ocorrências da presença do feminino no corpus do autor americano; e é exatamente por isso que algumas divisões foram feitas pela crítica literária para tentar classificar essa enorme gama de ocorrências. Uma das mais influentes dessas tentativas foi a do pesquisador Floyd Stovall, no início do século XX.




    Em 1925, Stovall publica um artigo intitulado The Women of Poe’s Poems and Tales,5 no periódico científico da Universidade do Texas chamado Studies in English. Esse artigo propõe uma divisão das mulheres ficcionais na obra de Poe em cinco categorias, são elas: 1) seres espirituais na forma feminina; 2) poemas e contos que tratam da morte de mulheres; 3) mulheres idealizadas e sobrenaturais; 4) outros tipos de mulheres ficcionais e 4) mulheres do mundo real e do círculo de conhecidos de Poe. Visto que essa visão continua sendo válida mesmo quase um século depois de sua publicação, cada uma dessas categorias terá uma seção exclusiva neste volume, e haverá uma introdução explicando cada uma delas em suas entradas, que serão responsáveis por apresentar o conjunto de contos que as seguirá.




    Apesar de continuar sendo uma divisão extremamente válida do ponto de vista da fortuna crítica, essa separação de Stovall não dá conta de todas as ocorrências do feminino em Edgar Allan Poe, precisando, portanto, de que algumas seções sejam adicionadas para que a abordagem fique mais completa. É por isso que, ao lado da divisão de Stovall, incluiremos mais duas categorias citadas pela pesquisadora Elien Martens em seu estudo intitulado A representação das mulheres nas obras de Edgar Allan Poe.6 Nesse estudo – que é sua dissertação de mestrado na Universidade de Gante, na Bélgica –, Martens cita as categorias de Stovall e acrescenta mais duas: 1) Dark Ladies e 2) vozes femininas em Poe.7 Essa divisão é importante porque, primeiro, podemos considerar Dark Ladies como uma subdivisão da categoria já descrita por Stovall de poemas e contos que tratam da morte de mulheres, mas, categorizando independentemente, conseguimos descrever as ocorrências com mais exatidão. Além disso, essa seção não aborda apenas a morte dessas figuras femininas, mas, também, seu retorno para de alguma forma assombrar os narradores das histórias. Ademais, há obras, tanto do corpus poético quanto prosaico de Poe, em que vozes femininas narram a história, guiadas, obviamente, pela pena do autor, o que dá uma perspectiva única e muito particular de como Edgar Allan Poe concebia a visão de mundo da mulher.




    Dito isso, totalizamos, dessa maneira, sete categorias de presença do feminino em Poe, e traremos todas elas para que vocês leiam segundo esse recorte, que não deixa de ser apenas uma visão dentre as muitas possíveis, mas que está pautada no acúmulo de muitos estudos de uma longa e exaustiva tradição acadêmica e analítica da obra desse grande autor do século XIX. Mantenham em mente, no curso da leitura desta edição, que como qualquer classificação literária, estamos tratando de divisões artificiais, feitas por acadêmicos e especialistas e não necessariamente intendidas pelo próprio Edgar Allan Poe. Isso de forma alguma é algo negativo, pelo contrário, são chaves de leitura que enriquecem ainda mais a magnífica obra desse expoente do romantismo norte-americano. Vire a página e se encante com – ou seja encantado por – essas misteriosas, sombrias e fascinantes mulheres.




    Sanches, M.




    




    

      

        1 STOVALL, F. The women of Poe’s Poems and Tales. Studies in English. n. 5, pp. 197-209, 1925. Disponível em: <http://www.jstor.org/stable/20779365>. Acesso em: 18 maio 2022.


      




      

        2 Palácio do imperador romano Nero localizado no subsolo das ruínas de Trajano, em Roma.


      




      

        3 GROTESCO. In: HOUAISS, A.;VILLAR, M. S. Dicionário Houaiss Eletrônico. Versão 1.0. CD-ROM. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009.


      




      

        4 Tales of the Grotesque and Arabesque, no original em inglês.


      




      

        5 As mulheres dos poemas e contos de Poe, em tradução livre.


      




      

        6 Tradução livre de The Representation of Women in the Works of Edgar Allan Poe. 


      




      

        7 MARTENS, E. The Representation of Women in the Works of Edgar Allan Poe. 2013. 81 f. Dissertação (Mestre em Linguística e Literatura – Inglês e Espanhol) – Faculdade de Letras e Filosofia, Universidade de Gante, Gante.


      


    


  




  

    
I 
Seres espirituais na forma feminina




    Categoria de difícil investigação, pois só aparece na poesia, e não na prosa de Edgar Allan Poe, o que reduz drasticamente o corpus de análise e ainda sofre todas as obliquidades e especificidades inerentes à própria poesia e ao gênero lírico. Contudo é a primeira classificação mencionada pelo artigo de Stovall, o que nos faz pensar que o autor a considerava de extrema relevância para a análise do feminino em Poe. Os seres femininos – melhor classificados assim, pois não são exatamente mulheres strictu sensu – mais importantes dessa categoria são: a rainha Nesace; Ligeia, o espírito da música (não confundir com Lady Ligeia, personagem do conto homônimo); Ianthe, a donzela angelical, do poema “Al Aaraaf”, e a turba feminina de anjos de “O verme conquistador”. Neste último poema, a turba de anjos não recebe menção explícita sobre sua identidade de gênero, mas, segundo Floyd Stovall, os adjetivos usados para caracterizar esse grupo de anjos são os mesmos utilizados dentro das próprias obras de Poe para se referir às mulheres, sendo esse o motivo para incluí-lo aqui. Uma peculiaridade importante para esse grupo é que a atmosfera que envolve esses seres é descolada da realidade terrena, ou, pelo menos, são abstrações do mundo real, como no caso do teatro da turba de anjos de “O verme conquistador”, cuja interpretação de Stovall é de que ele seja o universo, enquanto que o palco é a Terra. Já “Al Aaraaf” é considerado um dos poemas mais complexos de Poe, misturando referências obscuras, mitologia, religião e elementos da própria imaginação do autor. Contudo as imagens são muito belas, e o poema foi inspirado pela descoberta de uma supernova no século XVI. Segundo Poe “Al Aaraaf” – termo árabe – designaria um plano intermediário entre o paraíso e o inferno, sendo uma espécie de limbo celestial para aguardar a sentença de Deus aos que não foram nem tão maus nem tão bons na terra.
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    Ilustração de William Heath Robinson para “Al Aaraaf”, 1902.




    PARTE I




    Oh! Nada de terreno exceto a luz




    (Refletida pelas flores) no olhar da Beleza,




    Tal qual nos jardins onde o dia




    Brota das gemas de Circássia




    Oh! Nada de terreno exceto a emoção




    No riacho da floresta, a canção




    Ou (música do apaixonado peito)




    O canto do Prazer tão pacificamente desfeito




    Que como o sussurro na concha do mar,




    Seu eco há de eternamente habitar




    Oh, nada da nossa impureza




    No entanto, toda beleza e toda a flor




    Que enfeitam nosso pavilhão e testemunham nosso Amor




    Adornam seu mundo tão, tão distante




    Daquela estrela errante.




    Foi um doce momento para Nesace




    Seu mundo repousava no ar dourado,




    Perto de quatro sóis brilhantes, temporariamente descansa




    Um oásis no deserto da bem-aventurança.




    Longe e longe em meio ao rolar do luminoso mar




    Esplendor empíreo para a alma libertar




    A alma que escasseia (as densas ondas a rolar)




    Por sua eminência destinada pode lutar




    Para esferas distantes, de tempos em tempos, cavalgava,




    E hoje ao nosso veio, o favorecido de Deus,




    Porém, agora, a governante de um reino ancorado,




    Ela atira o cetro e deixa o leme de lado,




    Entre incensos e altos hinos espirituais,




    Banha em quádrupla luz seus membros celestiais.




    Em sua adorável Terra, onde fez-se ela alegrar e enternecer




    De onde fez surgir a “Ideia da Beleza” ao nascer,




    (Aluindo em grinaldas através da surpresa estelar,




    Como as pequenas pérolas que os cabelos da mulher se põem a enfeitar,




    Acendeu em colinas Aqueias, e lá habitou)




    Ela olhou para o Infinito e se ajoelhou.




    Lindas nuvens, como dosséis, sobre ela a ondular




    Emblemas de seu mundo a representar




    Vistas somente em beleza, mas a visão turvar




    De outra beleza que através da luz se faz brilhar




    Uma guirlanda que entre as estrelas se espirala,




    E em cores vinculadas todo o ar opala.




    Avidamente, em uma cama de flores pôs-se ajoelhada




    Cama de lírios com a cabeça empinada




    No belo Cabo Deucato, a saltar




    Tão ansiosamente prestes a se dependurar




    Sobre os passos voadores do orgulho abismal




    Daquela que amou e assim pereceu por um mortal.8




    A Sefálica, que de abelhas jovens se faz cercar,




    Ergue a haste púrpura para seus joelhos circundar




    E a flor preciosa de Trebizonda erroneamente nomeada,9




    Habitante das mais longínquas estrelas, onde via suplantada




    Todas as demais belezas: seu orvalho esparzia




    (O lendário néctar que todo pagão conhecia)




    Delirantemente doce, do Céu caía,




    Sobre os jardins dos imperdoáveis




    Em Trebizonda e na flor ensolarada




    Semelhante a si própria, até agora na jornada,




    Ainda permanece a abelha a torturar




    Com loucura e devaneios a inusitar:




    No céu, e em seus muitos arredores, a folha




    E a flor da planta encantada, em luto




    Desconsoladas perduram e a dor sua cabeça faz pender,




    Das loucuras há muito passadas só podem se arrepender,




    Elevando o peito alvo ao balsâmico ar,




    Como a justa beleza só faz culpar e castigar:




    Nictantes também, tão sagradas quanto a luz,




    Ela teme perfumar, perfumando a noite:




    E a Clítia, pondera entre sóis numerosos,10




    Enquanto, de suas pétalas, correm prantos invejosos:




    E aquela ambiciosa flor que a Terra fez brotar




    E morreu, antes mesmo de sua vida começar,




    Explodindo seu coração perfumado em espírito para voar




    Do jardim de um rei e o caminho para o céu encontrar:




    E a lótus Vallisneria para lá voou




    Pois contra as águas do Ródano lutou:




    E teu púrpura e adorável perfume, ó Zante!11




    Isola d'oro! Fior di Levante!12




    E o botão de Nelumbo que para sempre flutua13




    Com o Cupido Indiano descendo o rio sagrado




    Flores belas e encantadas!14 A cujos cuidados é dado




    Para levar a canto da Deusa, em notas perfumadas, até o Céu:




    “Espírito! que habita onde,
No céu profundo,
O que é terrível e justo,
Em beleza rivalizam!
Além da linha azul
O limite da estrela
Que desvia à vista
De tua barreira erguida
Da barreira ultrapassada
Pelos cometas que foram lançados
De seu orgulho, e de seu trono
Para até o fim ser escravos
Ser portadores do fogo
(O fogo vermelho de seu coração)
Com velocidade que não se cansa
E com dor que não se aparta
Quem vive, como bem sabemos,
Na Eternidade, como bem sentimos,
Mas a sombra de tua fronte
Que espírito há de revelar?
Embora os seres a quem tua Nesace,
Tua mensageira conheceu
Sonhassem para o teu Infinito
Um modelo próprio
Tua vontade foi feita, Oh, Deus!
A estrela subiu alto
Através de muitas tempestades, ela flutuou
Sob teu olhar ardente;
E aqui, a ti, em pensamento,
Em pensamento que pode sozinho
Ascender a teu império e tornar-se
Um parceiro de teu trono
Pela Fantasia alada,
Minha mensagem é enviada,
Até que o segredo se revele
Nos arredores do Céu.”




    Ela calou-se e mergulhou a face ardente




    Humilde para, entre os lírios, buscar




    Um abrigo do fervor do Seu olhar;




    Pois as estrelas tremeram diante da Divindade.




    Ela não se movia, não respirava, pois ouvia uma voz




    Que solenemente permeava o ar calmo!




    Um rumor de silêncio no ouvido aturdido




    Que poetas sonhadores chamam de “a música da esfera”.




    O nosso é um mundo de palavras: Calma que chamamos de




    “Silêncio” – que é a mais simples de todas as palavras.




    A Natureza inteira fala, e até mesmo as coisas ideais




    Lançam sons sombrios de asas visionárias




    Mas, ah! Tal não se dá quando, no reino das alturas




    A voz eterna de Deus perpassa,




    E o vento rubro, de soprar no céu, cessa!




    “O que há em mundos onde correm ciclos apagados,




    A um pequeno sistema, e um sol vinculados




    Onde todo meu amor é loucura e a multidão




    Vislumbra meus terrores na nuvem do trovão,




    Na tempestade, no terremoto e na ira do oceano




    (Ah! cruzarão no meu caminho mais raivoso?)




    O que, em mundos que possuem um único sol, pode haver




    As areias do Tempo, à medida que escorrem,




    [parecem escurecer




    No entanto, teu é meu esplendor, assim dado




    Para carregar meus segredos através do céu elevado.




    Deixe sem inquilino teu lar de cristal, e te põe a voar,




    Com toda a tua corte, atravessando o céu lunar –




    Como vaga-lumes na noite siciliana, possa se apartar




    E que as asas, para outros mundos, outra luz possa levar!




    Divulgue os segredos da tua embaixada




    Para os orbes orgulhosos que brilham e que te tomem




    Para cada coração uma barreira e uma proibição




    Para que as estrelas não vacilem na culpa do homem!”




    Levantou-se a donzela na noite amarelada,




    À véspera da lua única! na Terra é empenhada




    Nossa fé a um único amor e adoração a uma única lua




    O berço da jovem Bela não mais possuía.




    Como a estrela amarela surgida de horas de alvorada




    Levantou-se a donzela de seu santuário de flores,




    E seguiu sobre a montanha brilhante e a planície escura




    Seu caminho, sem ainda partir de seu reino Teraseano.15
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    Ilustração de Edmund Dulac para “Al Aaraaf”, 1912.




    PARTE II




    No alto de uma montanha cujo cume está a brilhar




    Como o pastor em seu leito a sonhar




    No imenso pasto descansa satisfeito,




    Eleva a pesada pálpebra e começa a vislumbrar




    “Espero ser perdoado” se põe a murmurar




    Sob a lua em quadratura no Céu




    De face rosada, que ao longe se eleva




    No éter ensolarado, a luz revela




    De sóis adormecidos na plenitude da noite anterior,




    Enquanto a lua dançava com a bela luz em seu esplendor




    Erguido em tal altura o castelo resplandecente




    De belas colunas sobre o leve ar,




    Cintilando do mármore pariano aquele riso duplo16




    Bem abaixo na onda que está a brilhar,




    Nutrindo a jovem montanha em seu lar.




    Estrelas que se fundem no firmamento, como a cair




    Através do ar de ébano, para a mortalha tingir




    De sua própria dissolução, enquanto morrem




    Adornam então a morada celeste.17




    A cúpula, pela luz ligada ao Céu, começa a baixar,




    E repousa suavemente sobre as colunas para as coroar




    A janela de um diamante circular,




    Vislumbra ao alto para o purpúreo ar




    E raios de Deus derrubam a meteórica cadeia




    Abençoando toda a beleza novamente,




    Salvo quando, entre o empíreo e aquele anel, sacudia




    Algum espírito impaciente sua escura asa sombria.




    Mas dos pilares os olhos de serafim perceberam




    As trevas deste mundo que o verde acinzentam




    E que a Natureza costuma preferir para o túmulo da Beleza




    Espreita em cada cornija, em volta de cada arquitrave




    E cada querubim esculpido ali




    Que de sua morada de mármore espiava,




    Parecia terreno, em seu nicho à penumbra




    Estátuas aqueianas em um mundo que deslumbra?18




    Molduras de Tadmor e Persépolis




    De Balbec, e do abismo calmo e claro




    Da bela Gomorra! Ah, a onda




    Está agora sobre ti, mas tarde demais para salvar!




    Nas noites de verão adora o som brincar:




    Para o crepúsculo cinzento testemunhar




    Que em Eiraco, ouvia outrora




    Aqueles que há muito contemplavam as estrelas,




    Que está sempre a perscrutar




    Quem, meditando, permanece, a distância turva,




    a contemplar




    E vê a escuridão como uma nuvem se aproximar




    Não é sua forma, sua voz, mais sonora e palpável?




    Mas o que é isto? Que chega para trazer




    Uma música de asas a bater




    Uma pausa e então a tensão se estende e desvanece,




    E Nesace em sua morada resplandece.




    Da energia selvagem da pressa que não se freia




    Sua face enrubesce e seus lábios em agitação;




    A zona que sua cintura suave rodeia




    Rompeu-se sob o palpitar do coração.




    No centro do salão para respirar




    Parou e ofegou, ó Zante! Tudo abaixo,




    A luz encantada que seu cabelo dourado beijou




    Repousar desejava, mas apenas por lá brilhou!




    Flores jovens sussurravam em melodia




    Para outras flores e árvores felizes naquela noite;




    Fontes produziam música ao jorrar




    Sobre bosques iluminados pelas estrelas, ou vales ao luar;




    Mas o silêncio recaiu sobre as coisas materiais




    Flores belas, cachoeiras brilhantes e asas angelicais




    E soa sozinho que do espírito surgiu




    Com o encanto que a donzela cantou:




    “Sob a campânula azul ou a serpentina em flor
Ou o selvagem tufado a propagar
Que guarda, do sonhador,
O raio do distante luar,
Seres de luz! A ponderar,
Com os olhos semicerrados,
Sobre as estrelas a fascinar
Dos céus desenhados,
Até que através da sombra, possam olhar
Sobre sua fronte derramar




    Como da donzela o olhar
Que agora está a vos chamar
De seu sonho há de se erguer
Em violetas enfeitadas,
Ao condizente dever
Essas horas pelas estrelas iluminadas
E agitai de suas tranças
Impregnadas de orvalho
O hálito daqueles beijos
Isso as detém também
 Oh! Como, sem você, Amor!
Os anjos poderiam ser abençoados?)
Esses beijos do puro amor
Que trazem o repouso embalado!
De sua asa agitar convém
Tudo que as detém:
O orvalho da noite a pesar
 Impedindo-te de voar;
E as carícias do puro amor
Oh! Delas te aparta!
São plumas em tuas tranças,
Mas chumbo em teu coração.




    Ligeia! Ligeia!
Minha bela!
cuja mais rude ideia
Exprimes na melodia,
Oh! Preferes desejar
Na brisa repousar?
Ou, caprichosamente aguardar,
Como o albatroz solitário,
Na noite titular
(Tal como ela a voar)
Para com prazer vigiar
Na harmonia do ar?




    Ligeia! Onde quer que
Tua imagem surgir,
Nenhuma magia deve separar
Tua música de ti.
Muitos olhares pudeste deter
Em um sono a sonhar
Mas as tensões ainda estão a irromper
Que tua vigilância detém
O som da chuva a cair
Lançando-se na flor,
E a dança volta a repetir
No ritmo da chuva a cair
O murmúrio a brotar
Da relva a crescer
São das coisas a melodia
Mas são apenas réplicas, infelizmente!
Minha querida é preciso te afastar,
Oh! É preciso te apartar
Para que as fontes mais claras possam ficar
Sob o raio do luar
Ao lago solitário a sorrir,
Em seu sonho profundo repousam,
Nas muitas ilhas de estrelas
Que seu peito adornam
Onde flores silvestres se estendem,
Misturando sua sombra,
E em sua margem adormecem
Repleta de donzelas
Algumas deixaram a fria clareira, e
Com a abelha repousam
Desperte-as, minha donzela,
Na charneca e no prado
Vai! Em seu sono soprar,
Tudo suavemente para que possam ouvir,
A música a cantar
Elas aguardam para ouvir
Pois nada pode despertar
Um anjo tão cedo
Cujo sono obrigou-se a acordar
Sob a luz fria do luar,
Do que o encanto que nenhum torpor
O feitiço pode testar,
O ritmo cantante
Que embalou o seu repousar?”




    Espíritos alados, e anjos se apresentaram,




    Mil serafins irromperam no trono empíreo,




    Sonhos jovens ainda pairando em seu atordoado voar




    Serafins em tudo, exceto no “Conhecimento”, a luz aguçada




    Que caiu, refratada, através de teu distante limiar,




    Ó morte! Sobre a distante estrela, o Divino olhar;




    Doce foi o erro – mais doce ainda foi a morte




    Doce foi o erro – em nós o alento




    Da Ciência escurece o reflexo do nosso alegrar




    Para eles era o simum, a arrasar




    Para o que (para eles) vale o saber alcançar




    Essa Verdade é Engano – ou a Felicidade é Pesar?




    Foi doce sua morte – para eles morrer era abundante




    O êxtase final de uma vida saciada




    Para além da morte inexistia a imortalidade




    Mas o sono que pondera e não é “Não-Ser” –




    E então – oh! Possa meu espírito cansado habitar –




    Além da eternidade do Céu – e muito longe




    do inferno descansar!




    Que espírito culpado, nos arbustos da escuridão




    Não ouviu desse hino a emocionante convocação?




    Mas dois caíram, pois o céu não concede perdão




    Para aqueles que não ouvem o bater do próprio coração.




    Uma donzela angelical e seu amado serafim




    Oh! Onde foi conhecido (e pode procurar nos céus sem fim)




    O Amor, cego dever, quase sóbrio?




    O Amor Desorientado caiu por entre “lágrimas




    de perfeita dor”.




    Um belo espírito era aquele que caiu:




    Um andarilho junto à fonte que o musgo cobriu




    Um contemplador das luzes que acima estão a brilhar




    Um sonhador por seu amor no raio de luar:




    Que maravilha! Cada estrela é qual um olhar,




    Que tão docemente no cabelo da Bela se faz pousar




    E elas e todas as primaveras cobertas de musgo eram algo sagrado




    Para seu coração, pelo amor e melancolia, assombrado.




    A noite encontrou (para ele uma noite de pesar)




    Sobre um penhasco da montanha, o jovem Angelo –




    Escaravelhando-se contra o céu solene,




    E carrancas em mundos estrelados abaixo dele.




    Aqui saciado com seu amor, seu negro olhar




    Qual da águia ao longo do firmamento a pesquisar




    Agora virou-se para ela, mas sempre




    Tremeu ele para o orbe da terra novamente.




    “Iante, querida, veja! como a luz de faz eclipsar!




    Como tão distante é lindo assim olhar!




    Assim ela não parecia naquela véspera de outono




    Quando seus lindos salões deixei e nem partir lamentei,




    Aquela noite – aquela noite – deveria eu bem recordar




    O raio de sol se punha, em Lemnos como a enfeitiçar19




    No arabesco esculpido em um salão dourado




    Onde me sento, e sobre a parede coberta de drapeado




    E sobre meus olhos, – ó, a luz que pesava!




    Quão sonolentos na noite abalançava!




    E antes, por entre flores, névoa, e amor eles correram




    Com o persa Saadi em seu Gulistão:




    Mas ó, essa luz! Adormeci e a Morte, enquanto isso,




    Roubou meus sentidos na linda ilha




    Tão suavemente que nenhum fio de seda poderia




    Fazer saber de sua presença ou acordar aquele que dormia.




    O último ponto do orbe da Terra por mim pisado




    Foi o Partenon, um templo sublimado;




    De suas colunas ao redor mais beleza reinou




    Do que em derredor de teu peito brilhou,




    E quando o velho tempo minha asa libertou




    Como a águia de sua torre, o voo alcei




    E em uma hora para trás anos deixei.




    Enquanto assim em seus limites aéreos me embalava,




    Metade do jardim de seu mundo se mostrava




    Diante de meus olhos tal qual um mapa aberto




    Cidades ermas do deserto!




    Iante, tanta beleza em mim se fez presente,




    Que quase desejei ser homem novamente.”




    “Meu Ângelo! E por que com eles estar?




    Se aqui possuis mais brilhante lar




    E campos mais verdes do que no mundo apartado,




    E a beleza da mulher e o amor apaixonado.”




    “Mas ouve, Iante! Quando o ar suave faltou




    E meu espírito às alturas se lançou,




    Talvez me tenha acometido a vertigem, mas o mundo




    Que tão tardiamente deixei, ao caos foi relegado,




    Saltou para o abismo, de ventos distantes ao léu,




    Rolando em chamas, cruzando o ardente céu.




    Então julguei, minha querida, que em lugar de ascender,




    Eu caía, não tão rapidamente quanto pude antes me erguer,




    Mas com um movimento trêmulo e descendente




    Através da Luz, centelhas de bronze, até esta estrela dourada!




    A medida de minhas horas de queda não foi prolongada,




    Pois, de todas as estrelas era a nossa a menos distanciada




    Estrela do medo! A vir, em meio a uma noite de alegria,




    Um Dédalo rubro na tímida Terra.”




    “Viemos para a tua Terra, mas a nós




    De nossa deusa não foi dada a ordem para discutir a voz:




    Viemos, meu amor; acima, abaixo, ao redor




    Pirilampos alegres da noite que vem e vão,




    Não indague uma razão, exceto o angelical acenar




    Ela nos concede como coube a seu Deus lhe agraciar




    Mas, Ângelo, teu tempo cinzento jamais desdobrou




    Sua asa encantada em mundo mais justo!




    Escuro era seu pequeno mundo, e o angelical olhar




    Sozinho podia o fantasma nos céus vislumbrar,




    Quando Al Aaraaf soube seu curso vindouro e sublinhado




    Lançou-se de imediato sobre o mar estrelado




    Mas quando sua glória no céu se fez avolumar,




    Como a Beleza, sob o olhar do homem, se faz fulgurar




    Diante da herança dos homens, nos detemos




    E a tua estrela tremeu – tal como a Beleza então!”




    Assim, a discursar, os amantes passaram




    A noite que minguava e minguava sem o dia trazer.




    Caíram: pois os Céus esperanças não dão




    A quem só ouve a batida do próprio coração.
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    Ilustração de Edmund Dulac para “Al Aaraaf”, 1912.




    




    

      

        8 Referência à poetisa Safo de Lesbos. (N. E.)


      




      

        9 Flor que causa uma espécie de embriaguez nas abelhas. (N. E.)


      




      

        10 Clítia, na mitologia grega, é uma mulher apaixonada pelo deus-sol, Hélio, e, ao ser rejeitada, torna-se a flor girassol. (N. E.)


      




      

        11 Zakynthos, também conhecida pelo nome em italiano de Zante, é uma ilha localizada a noroeste da Grécia e pertence ao grupo das ilhas Jônicas. (N. E.)


      




      

        12 Os venezianos, que governaram Zakynthos 1484-1797, batizaram a ilha de “Fioro di Levante” (flor do Leste), pois há mais de 7.000 espécies de flores na ilha. (N. E.)


      




      

        13 Flor de Lótus aquática. (N. E.)


      




      

        14 Há uma lenda da Índia que narra que Cupido foi avistado pela primeira vez flutuando no Rio Ganges dentro de uma flor de lótus. (N. E.)


      




      

        15 Referência à uma ilha mencionada pelo autor romano Sêneca (Therasaea ou Therasea)


      




      

        16 O mármore da ilha grega de Paros era um dos mais usados na Antiguidade para construir edifícios e esculturas por apresentar uma brancura e transparência e também por proporcionar maleabilidade ao ser cinzelado. (N. E.)


      




      

        17 Referência à supernova que é corpo celeste que tem origem após a explosão de uma estrela. (N. E.)


      




      

        18 Aqueianas, referente aos gregos, conhecidos na Antiguidade, entre outros nomes, por aqueus. (N. E.)


      




      

        19 Lemnos, ilha grega, na mitologia foi onde Filoctetes permaneceu com as flechas de Héracles, sem as quais os gregos não venceriam a guerra de Troia. (N. E.)
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    Vêde! É noite de gala




    Nesses últimos anos desolados!




    Uma multidão de anjos, alada, ornada




    Em véus, e pranto mergulhados,




    Sentam-se em um teatro, para ver




    Esperanças e medos encenados,




    Enquanto a orquestra inala arrítmica




    Das esferas a doce música.




    Imitam a forma de Deus nas alturas e




    Murmuram e cochicham,




    De lá para cá voam




    Meros fantoches são, que vêm e vão




    Sob o império de coisas disformes




    Alteram o cenário para lá e para cá,




    Alastrando com suas asas de condor enormes




    A invisível desgraça!




    Esse drama heterogêneo – oh, tenha certeza




    Não será esquecido!




    Com seu Espectro para sempre perseguido,




    Por uma multidão que não o alcança,




    Através de um círculo que regressa




    Sempre ao mesmo local,




    E muito da Loucura, e mais do Pecado,




    Do Horror toda a alma da trama.




    Mas vêde, em meio à turba mímica




    Uma forma rastejante se insinua!




    Uma criatura sanguínea que se contorcendo




    Surge na cena nua!




    A contorcer-se! A contorcer-se! Em meio a agonia




    Os mímicos tornam-se seu alimento,




    E serafins soluçam ante suas presas




    Em sangue humano embebidas.




    Apagam-se as luzes, apagam-se as luzes, apagam-se todas!




    E, sobre cada forma trêmula,




    A cortina, a fúnebre mortalha,




    Desce com o ímpeto de uma tempestade




    Enquanto os anjos, pálidos e lívidos,




    Erguem-se, desvendam-se, a afirmar




    Que a peça é uma tragédia intitulada “Homem”,




    E que seu herói é o Verme Conquistador.
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    Ilustração do pintor tcheco František Kupka para o poema de Poe “O verme conquistador”, 1900.


  




  

    
II 
Belas e mortais




    Nesta classificação, entramos no terreno poesco por excelência. O tema da morte de uma bela dama, segundo Stovall, é o tema mais poético de todos e o mais numeroso no conjunto da obra do autor. As produções feitas por Poe com esse tema são consideradas as melhores pela fortuna crítica. As descrições das mulheres dessa categoria são muito similares entre si: pálidas, com vestimentas estranhas (mortalha), com cabelos loiros ou compridos. As mulheres contidas nesta categorização possuem graus diferentes de conexão com a realidade. Ulalume e Lenore (de O Corvo), por exemplo, são mais descoladas do mundo real do que Irene ou Lenore (do poema homônimo), embora sejam seres físicos e não espirituais, como na categoria anterior. Descrições da vida post mortem são apenas alusivas, não revelando muito sobre a visão do autor (nem sequer do eu-lírico) sobre o assunto, porém as descrições das tumbas e das câmaras mortuárias são mais frequentes, como em “Aquela que dorme” e “Ulalume”. Embora o tema da morte seja sombrio e solitário mesmo para Poe, ele não deixa de tratar e polir seus poemas de morte a fim de que eles preservem também uma atmosfera de beleza e pureza. Talvez essa seja a distinção entre esta categoria (Belas e mortas) e a próxima (Dark Ladies), em que a morte das damas não as purifica, mas as traz para um estado de assombração.
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    Ilustração de Edmund Dulac para o poema “Aquela que dorme”, 1912.




    À meia-noite do mês de junho,




    Estou sob a mítica lua.




    Um vapor opiáceo, orvalhado, turvo,




    Exala de sua forma dourada,




    E, pingando suavemente, gota a gota,




    Sobre o cume tranquilo da montanha,




    Adentra sonolenta e musical




    No vale universal.




    O alecrim assente sobre a sepultura;




    O lírio repousa sobre a onda;




    Envolvendo a névoa sobre seu peito,




    A ruína desfaz-se no repouso;




    Assemelha-se ao Lete,20 vêde! O lago




    Um sono consciente parece levar,




    E não iria, para o mundo, despertar.




    Toda Beleza dorme! E eis! Onde jaz




    Irene, com seus Destinos!




    




    

      

        20 Na Antiguidade o rio Lete era um dos rios do Hades e os Gregos e os Romanos acreditavam que quem bebesse dele se esqueceria de tudo. (N. E.)


      


    


  




  

    

      [image: ]

    




    




    Numa meia-noite agreste, quando eu lia, lento e triste,




    Vagos, curiosos tomos de ciências ancestrais,




    E já quase adormecia, ouvi o que parecia




    O som de alguém que batia levemente a meus umbrais.




    “Uma visita”, eu me disse, “está batendo a meus umbrais.




    É só isto, e nada mais.”




    Ah, que bem disso me lembro! Era no frio dezembro,




    E o fogo, morrendo negro, urdia sombras desiguais.




    Como eu qu'ria a madrugada, toda a noite aos livros dada




    P'ra esquecer (em vão!) a amada, hoje entre hostes celestiais –




    Essa cujo nome sabem as hostes celestiais,




    Mas sem nome aqui jamais!




    Como, a tremer frio e frouxo, cada reposteiro roxo




    Me incutia, urdia estranhos terrores nunca antes tais!
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