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    A 
Sereiazinha


    Muito longe, em alto-mar, a água é azul como o mais azul dos miosótis e tão clara como o mais puro cristal. Mas tão fundo se mostra o mar ali, que não existe corda, por mais comprida, que lhe alcance as areias. Só com uma porção de torres de igrejas, colocadas umas sobre as outras, é que se poderia ir do fundo à superfície. Lá moram as sereias, criaturas metade mulher, metade peixe.


    Mas não pensem que só há sereias no fundo do mar. Não! Há também flores e árvores delicadíssimas, que ao menor movimento das águas balançam gentilmente. Lindas árvores! Através dos seus galhos, nadam peixes, exatamente como por entremeio dos galhos das árvores da terra pulam passarinhos. Na parte mais profunda, fica o palácio do rei do mar. Palácio maravilhoso, com paredes de coral, janelas muito altas e pontudas, feitas do mais claro âmbar, teto de conchas, que se abrem ou fecham conforme as marés. Cada uma dessas conchas tem dentro uma pérola digna de figurar em uma coroa de rainha.


    O rei do mar tinha ficado viúvo havia muito tempo e quem tomava conta do palácio era sua mãe, senhora bastante trabalhadeira, mas muito orgulhosa da sua nobre estirpe. Só ela tinha o direito de usar doze conchas de ostras na cauda. As outras fidalgas do reino apenas podiam usar seis. Fora isso, era uma excelente criatura, que tratava com grande carinho as princesinhas, suas netas, das quais a mais nova era a mais linda. 


    A pele dessa sereiazinha mostrava-se tão delicada e macia como as pétalas das rosas, e seus olhos azuis refletiam o azul mais profundo que existe no mar.


    As sereiazinhas reais brincavam o dia inteiro nos grandes salões do palácio, em cujas paredes nasciam flores do mar. Quando as janelas estavam abertas, peixinhos de todas as cores entravam e saíam, como na terra as andorinhas entram, às vezes, em nossas casas. Com a diferença de que os peixinhos nenhum medo mostravam, deixando-se acariciar e vindo comer nas mãos das pequenas sereias.


    Em frente ao palácio, havia uma espécie de jardim-pomar muito grande, cheio de árvores vermelhas e azuis, cujas frutas brilhavam que nem ouro e cujas flores pareciam faíscas de fogos soltados no dia de São João. Aquelas árvores não paravam nunca. Viviam numa ondulação perpétua. O chão, embaixo, era coberto duma brilhante areia azul-safira, e a massa de águas acima dele, de azul muito mais claro, dava a perfeita ideia dum céu que houvesse caído no meio do mar. Quando não havia vento e a superfície do oceano se mostrava lisa que nem um espelho, podia-se ver lá do fundo o sol, tal qual enorme flor vermelha que emitisse luz da sua corola.


    Cada princesa tinha naquele jardim-pomar um canteiro para plantar o que quisesse. Uma semeou, no seu, flores de modo que ao nascer formassem o jeito duma baleia. Outra plantou flores de maneira a formar os contornos dum polvo. A sereiazinha mais nova as arrumou em círculo para imitar o sol, apenas plantando ali flores bem vermelhas, como lhe parecia ser a cor desse astro.


    Era muito diferente das outras, essa sereiazinha. Quieta e pensativa. Enquanto suas irmãs se divertiam com as mil coisas achadas nos navios naufragados, ela só quis uma estátua de mármore representando um gentil mancebo. Colocou no seu canteiro essa estátua e, junto, plantou um salgueiro escarlate. Quando o salgueiro cresceu, os galhos foram se curvando sobre o mármore até quase tocar na areia azul do chão. Nos dias de sol lá em cima, as sombras desses galhos brincavam na areia azul, como se quisessem trocar beijos com as raízes.


    De nada a sereiazinha gostava tanto como de ouvir contar a sua avó histórias de navios, seres humanos e cidades. Quando soube que as flores da terra tinham perfume, ficou pensativa. Também muito se impressionou com o fato de serem verdes as florestas de lá e de andarem saltitando por entre as árvores certos peixes de penas – era assim que a sua vovó se referia aos passarinhos.


    – Quando você completar quinze anos – disse-lhe a vovó –, poderá subir à tona d’água, sentar-se nas rochas, ver os grandes navios que cruzam os mares e também conhecer de longe as florestas e as cidades.


    No ano seguinte, uma das irmãs sereias iria completar quinze anos, mas, como cada uma era um ano mais moça do que a outra, a mais nova teria de esperar cinco anos para ter licença de subir à tona. A mais velha, já prestes a receber essa licença, prometeu contar às mais novas tudo quanto visse de notável no seu primeiro dia de ida à superfície. Embora soubessem muita coisa contada pela vovó, desconfiavam que muito mais coisas ainda existiam por lá.


    Nenhuma delas, porém, ansiava tanto pelo dia de ir à tona como a mais nova, ou por ser justamente a que teria de esperar mais tempo para completar os seus quinze anos ou porque fosse a mais pensativa. Noites e noites passava debruçada em sua janela, a olhar o azul-escuro das águas, distraída em ver os peixinhos rabanando por ali. Também espiava a lua e as estrelas, que lhe apareciam um tanto embaraçadas, embora maiores do que aparecem para nós. Se entre ela e a lua se interpunha alguma sombra, sabia tratar-se d’alguma baleia que ia passando por cima ou d’algum navio a cruzar o oceano sem que nenhum dos navegantes suspeitasse que embaixo deles estava uma sereiazinha a espichar as mãos para eles.


    A princesa mais velha completou, afinal, os seus quinze anos e obteve licença para subir à tona das águas. Foi. Quando regressou, trazia muitas novidades para contar. Aquilo de que mais gostou lá em cima, disse ela, foi reclinar-se nos bancos de areia e contemplar uma cidade que daquele ponto se avistava, cheia de luzes a brilharem como centenas de estrelas. Também de lá pudera ouvir o som das músicas, o repique dos sinos, o rumor das carruagens e ainda ver as torres das igrejas. Essas coisas, que só de longe podia contemplar, pareciam-lhe muito mais belas do que na realidade são.


    Sua irmãzinha tudo ouviu atentamente. À noite, quando foi cismar em sua janela, recordou com tanta perfeição as coisas ouvidas que lhe pareceu estar mesmo vendo e ouvindo aquela cidade.


    Um ano depois, a segunda irmã teve licença de subir à tona e divertir-se como quisesse. Lá chegou justamente quando o sol se ia pondo e o espetáculo lhe pareceu o mais belo possível. Contou, ao voltar, que o céu inteiro parecia dourado e todo espalhado de nuvens impossíveis de serem descritas, de tão belas. Contou que as nuvens navegavam no céu por cima da sua cabeça e que um bando de cisnes, enfileirados como uma echarpe de seda branca que o vento espicha, passara debaixo dessa nuvem, em direção ao sol. Ela, então, atraída por tanta beleza, nadou também de rumo ao sol, mas antes de o alcançar as cores do céu se apagaram e as sombras da noite envolveram a terra.


    Mais um ano se passou e chegou a vez da terceira. Subiu à superfície e, mais audaciosa do que as outras, resolveu nadar num rio que desembocava no mar. Subiu o rio. Viu lindos morros verdes, cobertos de laranjeiras. Viu castelos e fortalezas, rodeados de espessos bosques. Ouviu cantos de pássaros. Sentiu nas faces os raios do sol – e tão quentes que teve de mergulhar várias vezes para refrescar-se. Num pequeno regato encontrou um bando de crianças nuas que brincavam n’água. Quis tomar parte no brinquedo, mas a sua presença assustou-as e fê-las fugirem. Então um “animal preto” avançou para ela com cara feroz (era um cachorrinho, que ela via pela primeira vez). Teve medo e voltou para o mar novamente. Oh, jamais poderia esquecer-se das florestas, dos morros verdes nem das crianças que nadavam no riacho, lindas, apesar de não terem cauda de peixe como as sereias.


    A quarta irmã, quando chegou a sua vez, não se mostrou tão atirada. Deixou-se ficar em alto-mar, como sendo ali o melhor ponto para admirar a imensidão das águas e a imensidão do céu azul. Navios, avistou alguns, mas de longe. Pareciam gaivotas boiando sobre as ondas. Viu enormes baleias a soltarem esguichos d’água pelo nariz e viu botos às cambalhotas pela superfície das águas.


    Chegou um ano depois a vez da quinta irmã. Seu dia de anos caía no inverno, de modo que quando subiu à superfície pôde ver coisas que nenhuma das outras viu. Encontrou, por exemplo, um mar muito verde, com grandes blocos de gelo flutuantes. Pareciam pérolas, disse a sereiazinha ao voltar, porém tão grandes ou maiores do que as igrejas que os homens constroem nas cidades. Tinham todas as formas e de longe, ao sol, brilhavam como diamante. Contou que subiu em cima do maior de todos, lá ficando a ver os navios que passavam ao longe, com muito receio de esbarrar no gelo. Quando caiu a noite, porém, o céu se fez escuro e cheio de relâmpagos acompanhados de estrondos. Os navios recolheram o velame, enquanto que ela, muito fresca, com os cabelos soltos ao vento, continuou no seu iceberg, entretida em ver os ziguezagues de fogo que os raios 
riscavam no céu.


    Mas esse encanto foi só das primeiras vezes que as sereias irmãs subiram à superfície das águas. Depois que ficaram livres para lá ir quantas vezes quisessem, enjoaram-se e já não achavam graça em coisa nenhuma, preferindo ficar no fundo do oceano, onde as coisas tinham mais beleza do que em cima.


    Muitas vezes as cinco irmãs subiam à tona de braços dados e lá ficavam a cantar. Isso quando alguma tempestade se anunciava e havia navios por perto. Punham-se, então, a rodear esses navios, cantando as delícias da vida no fundo do mar e dizendo aos navegantes que não tivessem medo de ir até lá. Os marinheiros, entretanto, nada entendendo do que elas cantavam, confundiam suas palavras com os rugidos do mar. E nunca nenhum pôde chegar ao palácio do rei. Só seus corpos sem vida lá iam ter. Nessas ocasiões, ao ver suas cinco irmãs subirem à tona de braços dados, a sereiazinha mais nova sentia uma grande tristeza.


    – Como eu queria ter logo quinze anos! – lamentava ela. – Tenho a certeza de que irei amar o mundo lá de cima e ficar amiga de todos os seus moradores.


    Afinal, esse dia chegou. A sereiazinha fez quinze anos.


    – Pode subir à superfície – disse-lhe a vovó –; vou vestir você como vesti suas irmãs. – E colocou-lhe na cabeça uma coroa de lírios brancos, cujas pétalas eram feitas de pérolas. Depois, pregou-lhe na cauda oito conchas, como sinal de alta nobreza.


    A sereiazinha não gostou do enfeite.


    – Essas conchas estão me machucando – queixou-se.


    – O orgulho traz os seus sofrimentos – respondeu a velha dama.


    Que pena! Com que prazer a sereiazinha não poria de lado toda aquela pompa, aquela pesada coroa e as incômodas insígnias de conchas, para enfeitar-se com as gentis flores vermelhas do seu canteiro! Mas era princesa, tinha de sujeitar-se...


    – Adeus! – exclamou, subindo qual uma bolha à superfície das águas.


    O sol acabava de deitar-se quando ela emergiu. As nuvens, porém, ainda estavam tintas de rubro e de ouro. Que esplendor de crepúsculo! A atmosfera mostrava-se sereníssima. O mar, duma calma absoluta. Um navio de três mastros boiava por ali, quase parado, tão fracas eram as brisas. Os marinheiros espalhados pelo tombadilho conversavam, tocavam instrumentos de música e cantavam. Quando a tarde caiu e o céu escureceu de todo, centenas de lanternas se acenderam no navio.


    A sereiazinha nadou para bem perto da janela duma cabina e, cada vez que uma onda a erguia, espiava através dos vidros as gentes bem vestidas que estavam lá dentro. Entre elas viu um príncipe de olhos negros, aí de uns dezesseis anos. Era o seu aniversário que os do navio estavam celebrando com aquela festa. Em certo momento, quando o jovem príncipe se passou para o tombadilho, inúmeros foguetes subiram ao céu, quebrando a escuridão dos espaços e fazendo medo à sereiazinha, que logo mergulhou. Sem demora, porém, ela emergiu de novo a cabecinha e ficou admirada de ver que os foguetes voltavam do céu como chuva de estrelas. Que lindo era! Estrelas que caíam, piscando cobras de fogo, peixes luminosos e de todas as cores que rabeavam no espaço, com as suas luzes coloridas a se refletirem nas águas do mar calmo.


    Tão iluminado estava o navio que ela podia ver tudo quanto lá se passava. Como lhe pareceu formoso o príncipe, apertando a mão das pessoas que o vinham cumprimentar e sorrindo, enquanto a música enchia os ares de sons harmoniosos!


    Era tarde. Mesmo assim, a sereiazinha não podia tirar os olhos do navio e do príncipe. As lanternas de todas as cores começaram a ser apagadas. Mais nenhum foguete foi soltado para o céu. Os canhões, que estiveram a dar tiros, emudeceram. Do fundo do mar, porém, vinha um rumor surdo e estranho. Ela deixou-se estar onde estava, balançando-se sobre as ondas que subiam e desciam. De repente, as velas do navio começaram a enfunar-se, e a embarcação entrou a mover-se para a frente. As ondas foram ficando mais volumosas. Nuvens bojudas se juntaram no céu. Um primeiro relâmpago riscou o espaço. Depois outro e outro. Era uma terrível tempestade que vinha vindo.


    Os marinheiros arriaram as velas, deixando a imponente embarcação flutuar ao sabor das ondas, que é o meio de luta contra as tempestades. Logo depois, a tempestade chegou. Vagas cada vez maiores se levantavam, fazendo a embarcação erguer-se também para não ser coberta por elas; depois o navio mergulhava nos buracões abertos, qual um cisne, para erguer-se de novo no lombo de uma onda.


    A sereiazinha achou lindo o espetáculo; os marinheiros, porém, nenhuma beleza viam naquilo, e sim perigo tremendo. O barco estava ameaçado de morte. Os choques sucessivos que levava começaram a desconjuntar o seu madeirame. Uma brecha logo se abriu no casco, um mastro quebrou-se pelo meio como se não passasse duma varinha seca, e por fim o navio pendeu para um lado, com a água a entrar com fúria pela brecha do casco. A sereiazinha compreendeu que a tripulação estava correndo grande perigo, e ela também, pois poderia ser machucada por alguma das tábuas ou pranchas desprendidas do barco.


    A escuridão fez-se completa. Só se podia ver alguma coisa quando um relâmpago iluminava os céus. A um desses clarões, a sereiazinha pôde vislumbrar o lindo príncipe a debater-se nas águas, perto do navio já destroçado. Ficou muito contente de ver o príncipe no seu reino, mas logo se lembrou que os seres humanos não podem viver debaixo d’água, como os peixes, e que o príncipe morreria muito antes de chegar ao palácio do rei do oceano. Resolveu salvar o príncipe. Nadou em direção dele, com muito cuidado para não ser ferida pelos destroços boiantes. Encontrou-o já sem forças para lutar contra a fúria das águas. Seus braços poucos movimentos faziam e seus olhos estavam parados. Vendo que ele iria morrer, a sereiazinha o tomou nos braços e, sustendo sua cabeça fora d’água, deixou que as ondas o balouçassem à vontade.


    Quando a manhã surgiu, a tempestade amainou. A sereiazinha correu os olhos em redor. Nada se via por ali. A embarcação tinha afundado. Beijou, então, a testa do príncipe desmaiado e alisou-lhe os cabelos, achando que se parecia muito com a estátua de mármore do seu canteiro. E beijou-o de novo, ansiosa por que ele voltasse à vida.


    As ondas foram levando os dois em direção da praia e logo a sereiazinha pôde admirar as montanhas azuis, cobertas no alto de neve branquinha, como se fosse um bando de cisnes pousados lá. Mais perto, abaixo das montanhas, viu lindas florestas verdes e, mais perto ainda, uma igreja ou convento ou o que fosse – ela não sabia distinguir. Na frente dessa construção, cresciam árvores de frutas – laranjeiras e cidreiras – e também lindas palmeiras. O mar formava ali uma pequena baía de águas muito calmas, perto da qual havia um banco de areia. Para ele nadou com o príncipe e ali o ajeitou de modo que sua cabeça ficasse mais alta que o corpo e recebesse 
a luz do sol.


    Os sinos do grande edifício branco que ela via ao longe começaram a tocar, e um bando de meninas apareceu no jardim. A sereiazinha, curiosa, aproximou-se mais, ocultando-se atrás das muitas pedras ali existentes e cobrindo o rosto e o peito com espuma, de modo que não pudesse ser reconhecida. E ficou a espiar se alguém viria acudir o príncipe.


    Não demorou muito e uma jovem aproximou-se do lugar onde ele jazia. De repente parou, com os olhos assustados. Voltou para trás, correndo, para regressar algum tempo depois acompanhada dum bando de gente, que rodeou o príncipe e tais coisas fez que logo o reviveu. Sentou-se o príncipe na areia e sorriu para aquelas pessoas. Para aquelas pessoas, apenas, e não para ela, sereiazinha, que o havia salvado. O príncipe nem sabia disso... E a sereiazinha afligiu-se e, quando o levaram dali para longe, ela, muito triste, pôs-se a nadar novamente, de regresso ao palácio de seu pai.
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