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			ZAFARRANCHO EN QUAI DES ORFÈVRES 




			 




			A partir de las tres y media, Maigret empezó a levantar la vista de vez en cuando para mirar la hora. A las cuatro menos diez rubricó la última hoja que acababa de anotar, echó la silla para atrás, se enjugó la frente y dudó entre las cinco pipas depositadas en el cenicero que se había fumado sin tomarse la molestia de vaciarlas después. Acababa de pulsar un timbre con el pie debajo de la mesa, y estaban llamando a la puerta. Secándose la frente con el pañuelo desplegado, gruñó: 




			—¡Adelante! 




			Era el inspector Janvier. Al igual que el comisario, se había quitado la chaqueta, pero se había dejado la corbata, mientras que Maigret había prescindido de la suya. 




			—Di que pasen esto a máquina. Que me lo traigan para firmarlo en cuanto lo tengan. Quiero que Coméliau lo reciba esta misma tarde. 




			Era el 4 de agosto. Las ventanas estaban abiertas pero no refrescaba porque dejaban entrar un aire caliente que parecía emanar del asfalto reblandecido, de las piedras ardientes y del mismo Sena, que en cualquier momento empezaría a humear y borbotear como el agua hirviente al fuego. 




			En el pont Saint-Michel, los taxis y los autobuses no iban tan deprisa como de costumbre, parecían arrastrarse; no sólo los policías judiciales iban en mangas de camisa, también los hombres en las aceras llevaban las americanas colgadas del brazo, y hacía un momento que Maigret había visto a algunos en pantalón corto, como si estuvieran en la playa. 




			En París no debía de quedar más que una cuarta parte de la población, y seguramente todos pensaban con la misma nostalgia en los otros parisinos, que a esa misma hora tenían la suerte de estar jugando con las olas o pescando a la sombra en algún río apacible. 




			—¿Han llegado los de enfrente? 




			— Aún no los he visto. Lapointe está vigilando. 




			Maigret se levantó como si hacerlo requiriese un gran esfuerzo, escogió una pipa, la vació, comenzó a llenarla, se dirigió por fin hacia una ventana y se quedó de pie, buscando con la mirada cierto café restaurante del quai des Grands-Augustins. La fachada estaba pintada de amarillo. Había que bajar dos escalones y seguro que dentro se estaba casi tan fresco como en una bodega. El mostrador todavía era un verdadero mostrador antiguo de estaño, había una pizarra en la pared donde figuraba el menú escrito con tiza y el interior siempre olía a calvados. 




			¡Hasta algunas cajas de los vendedores de libros usados en los muelles estaban cerradas con candados! 




			Permaneció inmóvil cuatro o cinco minutos, aspirando su pipa, vio pararse un taxi no lejos del pequeño restaurante, bajaron tres hombres y se dirigieron hacia los escalones. La más familiar de las tres siluetas era la de Lognon, el inspector del distrito XVIII, que de lejos aún parecía más bajo y delgado, a quien Maigret veía por primera vez tocado con sombrero de paja. 




			¿Qué beberían los tres hombres? Cerveza, seguro. 




			Maigret empujó la puerta del despacho de los inspectores, donde reinaba el mismo ambiente perezoso que en el resto de la ciudad. 




			—¿El Barón está en el pasillo? 




			—Desde hace media hora, jefe. 




			—¿No hay más periodistas? 




			—Acaba de llegar Rougin. 




			—¿Fotógrafos? 




			—Sólo uno. 




			También el largo pasillo de la Policía Judicial estaba casi vacío, con no más de dos o tres personas esperando delante de la puerta de unos colegas de Maigret. A petición de éste, Bodard, de la Sección Financiera, había citado para las cuatro al hombre del que hablaban todos los días los periódicos, un tal Max Bernat, que dos semanas antes era un desconocido y de repente se había convertido en protagonista del último escándalo financiero en el que había miles de millones en juego. 




			Maigret no tenía nada que ver con Bernat. En el estado actual de la investigación, Bodard no tenía nada que preguntarle. Pero como Bodard había anunciado descuidadamente que ese día vería al estafador a las cuatro, en el pasillo había por lo menos dos periodistas de la sección de sucesos y un fotógrafo. No se moverían de allí hasta el final del interrogatorio. Y si se extendía el rumor de que Max Bernat estaba en la sede de la Policía Judicial en quai des Orfèvres, tal vez incluso llegase alguno más. 




			Desde el despacho de los inspectores, a las cuatro en punto se oyó el ligero barullo que anunciaba la llegada del estafador, a quien traían desde la Santé. 




			Maigret esperó unos diez minutos más, dando vueltas, fumando en pipa, secándose el sudor de vez en cuando, echando una ojeada al pequeño restaurante al otro lado del Sena, y finalmente chasqueó dos dedos y le ordenó a Janvier: 




			—¡Ya! 




			Janvier descolgó un teléfono y llamó al restaurante. Allí Lognon debía de estar vigilando junto a la cabina y debió de decirle al patrón: 




			—Seguro que es para mí. Estoy esperando una llamada. 




			Todo salía según lo previsto. Maigret, un poco agobiado, un poco inquieto, volvió a su despacho y allí, antes de sentarse, se sirvió un vaso de agua en el lavamanos de esmalte. 




			Diez minutos más tarde tenía lugar en el pasillo una escena habitual. Lognon y otro inspector del distrito XVIII, un corso apellidado Alfonsi, subían lentamente la escalera y, entre los dos, un hombre que parecía sentirse incómodo y se tapaba la cara con el sombrero. 




			Al Barón y a su colega Jean Rougin, que estaban de pie delante de la puerta del comisario Bodard, les bastó una ojeada para comprender la situación y se apresuraron mientras el fotógrafo ya preparaba la cámara. 




			—¿Quién es? 




			Conocían a Lognon. Conocían al personal de la policía casi tan bien como al de su propio periódico. Si dos inspectores que no pertenecían a la Policía Judicial sino a la comisaría de Montmartre traían a la sede de quai des Orfèvres a un individuo que se tapaba la cara antes incluso de ver a los periodistas, eso quería decir una sola cosa. 




			—¿Es para Maigret? 




			Lognon no respondió, se dirigió hacia la puerta del comisario y llamó discretamente. La puerta se abrió. Los tres individuos desaparecieron en el interior. La puerta volvió a cerrarse. 




			El Barón y Jean Rougin se miraron como quien acaba de descubrir un secreto de Estado, pero como sabían que estaban pensando lo mismo no sintieron la necesidad de hacer ningún comentario. 




			—¿Es buena la foto?—le preguntó Rougin al fotógrafo. 




			—Si no fuera porque se tapa la cara… 




			—Algo es algo. Mándala enseguida al periódico y vuelve aquí a esperar. No se puede prever cuándo saldrán. 




			Alfonsi salió casi inmediatamente. 




			—¿Quién es?—le preguntaron. 




			El inspector pareció sentirse incómodo. 




			—No puedo decir nada. 




			—¿Por qué? 




			—Son órdenes. 




			—¿De dónde viene? ¿Dónde lo habéis atrapado? 




			—Preguntad al comisario Maigret. 




			—¿Es un testigo? 




			—No lo sé. 




			—¿Otro sospechoso? 




			—Os juro que no lo sé. 




			—Gracias por cooperar. 




			—Supongo que si fuera el asesino le habríais puesto las esposas. 




			Alfonsi se alejó, contrariado, con el aspecto de un hombre a quien le gustaría decir más; el pasillo recobró la calma y durante más de media hora no hubo idas ni venidas. 




			El estafador Max Bernat salió del despacho de la Sección Financiera, pero ya había pasado a un segundo plano en el interés de los dos periodistas. De todas formas le preguntaron al comisario Bodard, únicamente por cubrir el expediente. 




			—¿Ha dado nombres? 




			—Todavía no. 




			—¿Niega que le haya ayudado algún político? 




			—Ni niega ni confiesa, nos deja en ascuas. 




			—¿Cuándo volverán a interrogarlo? 




			—En cuanto hayamos comprobado ciertos hechos. 




			Maigret salió de su despacho, todavía sin chaqueta, el cuello abierto, y se dirigió con aire atareado hacia el despacho del director. 




			Era una señal más: pese a las vacaciones, pese al calor, la Policía Judicial se disponía a vivir una de sus veladas memorables, y a los dos reporteros les vinieron a la mente algunos interrogatorios que habían durado toda la noche, a veces veinticuatro horas o más, sin poder saber lo que ocurría detrás de las puertas cerradas. 




			El fotógrafo había vuelto. 




			—¿No les has dicho nada a los del periódico? 




			—Solamente que revelen la película y que tengan las fotos preparadas. 




			Maigret permaneció media hora en el despacho del director, luego volvió al suyo rehuyendo a los reporteros con un gesto cansado. 




			—Díganos al menos si esto tiene alguna relación con… 




			—No tengo nada que decirles por el momento. 




			A las seis, el camarero de la Brasserie Dauphine llevó una bandeja cargada de cañas de cerveza. Habían visto a Lucas salir de su despacho y entrar en el de Maigret; aún permanecía dentro. Habían visto a Janvier salir precipitadamente tocado con el sombrero y meterse en uno de los coches de la Policía Judicial 




			Y algo más excepcional: apareció Lognon y se dirigió, igual que lo había hecho Maigret, al despacho del director. Lo cierto es que sólo se quedó diez minutos, tras lo cual, en vez de irse, volvió a meterse en el despacho de los inspectores. 




			—¿Te has fijado?—le preguntó el Barón a su colega. 




			—¿En el sombrero de paja cuando ha llegado? 




			Resultaba difícil imaginarse al inspector Malcarado, como lo llamaba todo el mundo en la policía y en la prensa, con un sombrero de paja casi alegre. 




			—Mejor que eso. 




			—¿No me dirás que ha sonreído? 




			—No. Pero lleva una corbata roja. 




			Siempre las había llevado oscuras, y usaba una tira de celuloide para asegurarse de que el nudo no se moviera. 




			—¿Y eso qué significa? 




			El Barón lo sabía todo, contaba los secretos de todo el mundo con una sonrisita. 




			—Su mujer está de vacaciones. 




			—Creía que era inválida. 




			—Lo era. 




			—¿Se ha curado? 




			Durante años el pobre Lognon se había visto obligado, en sus horas libres de servicio, a hacer la compra, a cocinar, a limpiar el piso de place Constantin-Pecqueur y, además, a cuidar a su mujer que se había declarado de una vez por todas inválida. 




			—Ha conocido a una inquilina nueva del edificio. Ésta le ha hablado de Pougues-les-Eaux y le ha metido en la cabeza que vaya a hacer una cura. Por raro que parezca, se ha marchado con la vecina en cuestión y sin el marido, que no puede abandonar París en este momento. Las dos mujeres tienen la misma edad. La vecina es viuda… 




			Las idas y venidas de un despacho a otro eran cada vez más frecuentes. Casi todos los que pertenecían a la brigada de Maigret se habían ido. Janvier había vuelto. Lucas iba y venía, atareado, con la frente sudorosa. Lapointe se aparecía de vez en cuando, lo mismo que Torrence, Mauvoisin, que era nuevo en el departamento, y algunos otros a los que intentaban atrapar al vuelo, pero era imposible arrancarles una sola palabra. 




			Pronto llegó la joven Maguy, reportera en un diario de la mañana, tan fresca como si durante todo el día no hubiera habido treinta y seis grados a la sombra. 




			—¿Qué vienes a hacer aquí? 




			—Lo mismo que vosotros. 




			—¿Es decir? 




			—Esperar. 




			—¿Cómo te has enterado de que pasa algo? 




			Se encogió de hombros y se dio unos retoques con el lápiz de labios. 




			—¿Cuántos son ahí dentro?—preguntó, señalando la puerta de Maigret. 




			—Cinco o seis. No podemos contarlos. Entran y salen. Parece que se turnen. 




			—¿Lo están machacando? 




			—En cualquier caso el tipo seguro que ya se está ablandando. 




			—¿Han subido cervezas? 




			—Sí. 




			Era una señal. Cuando Maigret mandaba subir una bandeja con cervezas es que preveía que la cosa iba para largo. 




			—¿Lognon sigue con ellos? 




			—Sí. 




			—¿Triunfante? 




			—Es difícil decirlo tratándose de él. Lleva corbata roja. 




			—¿Por qué? 




			—Su mujer se ha ido a un balneario. 




			Se comprendían. Pertenecían al mismo gremio. 




			—¿Lo habéis visto? 




			—¿A quién? 




			—Al tipo con el que se están ensañando. 




			—Todo salvo la cara. Se la tapaba con el sombrero. 




			—¿Joven? 




			—Ni joven ni viejo. Más de treinta, por lo que hemos podido ver. 




			—¿Cómo iba vestido? 




			—Como todo el mundo. ¿De qué color era el traje, Rougin? 




			—Gris acero. 




			—A mí me ha parecido beige. 




			—¿Qué pinta tiene? 




			—Corriente. 




			Se oyeron pasos en la escalera y Maguy murmuró, mientras los demás volvían la cabeza: 




			—Debe de ser mi fotógrafo. 




			A las siete y media ya había cinco periodistas en el pasillo, y vieron subir al camarero de la Brasserie Dauphine con más cañas y bocadillos. 




			Esta vez la cosa iba en serio. Uno tras otro, los reporteros se dirigieron hacia un despachito, al fondo del pasillo, a telefonear al periódico. 




			—¿Vamos a cenar? 




			—¿Y si sale mientras tanto? 




			—¿Y si esto dura toda la noche? 




			—¿Encargamos unos bocadillos también? 




			—¡Venga! 




			—¿Y cerveza? 




			El sol había desaparecido detrás de los tejados pero aún había luz, y aunque el aire ya no echaba chispas no por ello hacía menos bochorno. 




			A las ocho y media, Maigret abrió la puerta con aire agotado y el pelo pegado a la frente. Echó una ojeada al pasillo, pareció a punto de acercarse a los reporteros, pero cambió de opinión y la puerta volvió a cerrarse tras él. 




			—¡Parece que la cosa está que arde! 




			—Ya te he dicho que duraría toda la noche. ¿Tú estabas cuando interrogaron a Mestorino? 




			—Yo aún era un crío. 




			—Veintisiete horas. 




			—¿En el mes de agosto? 




			—Ya no recuerdo qué mes era, pero… 




			El vestido de algodón estampado de Maguy se le pegaba al cuerpo y tenía grandes manchas en las axilas; la tela dejaba ver las marcas del sostén y de las bragas. 




			—¿Echamos una partida de belote? 




			Se encendieron las lámparas del techo. Cayó la noche. El muchacho que empezaba su turno fue a ocupar su puesto al fondo del pasillo. 




			—¿No podríamos abrir algo más para que haya corriente de aire? 




			El chico fue a abrir la puerta de un despacho, la ventana, después la puerta de otro despacho en otro extremo, y al cabo de un momento, prestando mucha atención, empezó a percibirse algo parecido a una ligera brisa. 




			—Es todo lo que puedo hacer por ustedes, señores. 




			Por fin, a las once, hubo cierto trajín detrás de la puerta de Maigret. El primero en salir fue Lucas, que hizo pasar al desconocido; éste seguía agarrando el sombrero y tapándose la cara. Lognon cerraba la marcha. Los tres se dirigieron a la escalera que comunicaba las dependencias de la Policía Judicial con el Palacio de Justicia y, desde allí, con las celdas del mismo, más conocidas como la ratonera. 




			Los fotógrafos se empujaron. Unos flashes rápidos iluminaron el pasillo. Al cabo de menos de un minuto la puerta vidriera volvió a cerrarse y todo el mundo se precipitó hacia el despacho de Maigret, que parecía un campo de batalla. Por todas partes había vasos, colillas, ceniza, papeles rotos, y el aire olía al tabaco apagado. El propio Maigret, todavía sin chaqueta y apoyado en el armario, se lavaba las manos en el lavabo de esmalte. 




			—¿Nos dará alguna pista, comisario? 




			Los miró con los ojos muy abiertos que ponía siempre en estos casos y que parecían no reconocer a nadie. 




			—¿Pistas?—repitió. 




			—¿Quién es? 




			—¿Quién? 




			—El hombre que acaba de salir. 




			—Alguien con quien he tenido una conversación bastante larga. 




			—¿Un testigo? 




			—No tengo nada que decir. 




			—¿Ha dictado orden de detención? 




			Pareció un poco más animado y se excusó, amable. 




			—Señores, siento mucho no poder contestarles, pero francamente no tengo nada que declarar. 




			—¿Piensa hacer alguna declaración en breve? 




			—No lo sé. 




			—¿Irá a ver al juez Coméliau? 




			—No esta noche. 




			—¿Tiene esto alguna relación con el asesino? 




			—Repito, no lo tomen a mal, pero no les puedo dar ninguna información. 




			—¿Ya se marcha a su casa? 




			—¿Qué hora es? 




			—Las once y media. 




			—Entonces, como la Brasserie Dauphine aún está abierta, voy a ver si como algo. 




			Los vieron marchar, a Maigret, Janvier y Lapointe. Dos o tres periodistas los siguieron hasta la cervecería y tomaron una copa en la barra mientras los tres hombres, cansados y preocupados, se sentaban a una mesa en la segunda sala y le hacían la comanda al camarero. 




			Al cabo de unos minutos Lognon se reunió con ellos, pero Lucas no. 




			Los cuatro hombres hablaban en voz baja y era imposible oír lo que decían ni adivinar nada por el movimiento de sus labios. 




			—¿Nos vamos? ¿Te llevo a casa, Maguy? 




			—No. Al periódico. 




			Una vez cerrada la puerta, y no antes, Maigret se estiró. Una sonrisa muy alegre, muy joven, se dibujó en sus labios. 




			—¡Ya está!—suspiró. 




			Janvier dijo: 




			—Me parece que se lo han tragado. 




			—¡Pues claro! 




			—¿Qué escribirán? 




			—No tengo ni idea, pero seguro que encuentran la manera de sacar algo sensacional. Sobre todo el mocoso de Rougin. 




			Era un recién llegado a la profesión, joven y agresivo. 




			—¿Y si se dan cuenta de que les hemos tomado el pelo? 




			—No tienen por qué darse cuenta. 




			Era como si el Lognon que estaba allí con ellos fuera otro, un Lognon que, desde las cuatro de la tarde, se había tomado cuatro cañas y no rechazó la copita que el dueño se acercó a ofrecerles. 




			—¿Qué tal su mujer? 




			—Me ha escrito que la cura le sienta muy bien. Pero está preocupada por mí. 




			Lo decía sin reírse, sin sonreír siquiera. Hay temas que son sagrados. Pero no por ello dejaba de mostrarse relajado, casi optimista. 




			—Ha interpretado usted muy bien su papel. Se lo agradezco. Supongo que, salvo Alfonsi, nadie sabe nada en su comisaría, ¿verdad? 




			—No. 




			Eran las doce y media cuando se separaron. Aún había clientes en las terrazas, y fuera, respirando el frescor relativo de la noche, más gente que durante el día. 




			—¿Toma usted el autobús? 




			Maigret negó con la cabeza. Prefería volver a pie, solo, y a medida que caminaba por las aceras iba disminuyendo su excitación y una expresión más grave, casi angustiada, ensombrecía su rostro. 




			Varias veces adelantó a mujeres solas, que pasaban rozando las casas, y al cruzarse con él todas se estremecían, dispuestas a echarse a correr al menor gesto o a gritar pidiendo socorro. 




			En seis meses, cinco mujeres que, como ellas, volvían a casa o iban a ver a una amiga, cinco mujeres que caminaban por las calles de París, habían sido víctimas de un mismo asesino. 




			Cosa curiosa, los cinco crímenes se habían cometido en uno de los veinte distritos de París, el XVIII, en Montmartre, no sólo en el mismo distrito sino en el mismo barrio, en un sector muy restringido que se podía acotar por cuatro estaciones de metro: Lamarck, Abbesses, Place Blanche y Place Clichy. 




			Los nombres de las víctimas, de las calles donde se habían cometido los atentados y las horas se habían convertido en algo familiar para los lectores de los periódicos, y para Maigret constituían una verdadera obsesión. 




			Conocía el cuadro de memoria y podía recitarlo sin pensar, como una fábula aprendida en la escuela. 




			2 de febrero. Avenue Rachel, muy cerca de place Clichy, a dos pasos de boulevard de Clichy y de sus luminarias: Arlette Dutour, 28 años, mujer de la vida, residente en una pensión de rue d’Amsterdam. 




			Dos puñaladas en la espalda, una de las cuales le provocó la muerte casi instantánea. Rasgado metódico de los vestidos y algunos arañazos superficiales en el cuerpo. 




			Ninguna señal de violación. No le habían quitado ni las joyas, de poco valor, ni el bolso, que contenía algún dinero. 




			3 de marzo. Rue Lepic, un poco más arriba del Moulin de la Galette. Ocho y cuarto de la tarde. Joséphine Simmer, natural de Mulhouse, comadrona, 43 años. Vivía en rue Lamarck y volvía de asistir a una parturienta en lo alto de la colina. 




			Una sola puñalada en la espalda que le alcanzó el corazón. Ropa rasgada y arañazos en el cuerpo. El maletín de comadrona se encontraba junto a ella en la acera. 




			17 de abril. (La secuencia del 2 de febrero y del 3 de marzo les hizo esperar un nuevo crimen el 4 de abril, pero ese día no pasó nada). En rue Étex, junto al cementerio de Montmartre, casi enfrente del Hospital Bretonneau. Las nueve y tres minutos, también de noche. Monique Juteaux, modista, 24 años, soltera, vivía con su madre en boulevard des Batignolles. Volvía de casa de una amiga que vivía en avenue de Saint-Ouen. Llovía y la muchacha llevaba un paraguas. 




			Tres puñaladas. Ropa rasgada. No hubo robo. 




			15 de junio. Entre las nueve y veinte y las nueve y media. Esta vez en rue Durantin, siempre en el mismo sector, Marie Bernard, viuda, 52 años, empleada de correos; vivía con su hija y su yerno en un piso de boulevard Rochechouart. 




			Dos puñaladas. Ropa rasgada. La segunda puñalada le había seccionado la carótida. No hubo robo. 




			21 de julio. El último crimen hasta la fecha. Georgette Lecoin, casada, madre de dos hijos, de 31 años, vivía en rue Lepic, cerca del lugar donde se había producido el segundo crimen. 




			Su marido trabajaba de noche en un garaje. Uno de sus hijos estaba enfermo. Bajaba por rue Tholozé en busca de una farmacia de guardia y fue asesinada hacia las diez menos cuarto, casi enfrente de una sala de baile. 




			Una sola puñalada. Ropa rasgada. 




			Era repugnante y monótono. Habían reforzado la policía del barrio de las Grandes-Carrières. Lognon, al igual que sus colegas, había retrasado las vacaciones. ¿Conseguiría hacerlas? 




			Patrullaban las calles. Había agentes apostados en todos los puntos estratégicos. Ya los había cuando tuvieron lugar el segundo, el tercer, el cuarto y el quinto asesinato. 




			—¿Cansado?—preguntó la señora Maigret al abrir la puerta del piso en el preciso momento en que su marido llegaba al rellano. 




			—Hace calor. 




			—¿Aún no hay novedades? 




			—No. 




			—Hace un momento han dicho por la radio que ha habido un gran zafarrancho en el quai des Orfèvres. 




			—¿Ya? 




			—Suponen que tiene que ver con los crímenes del distrito XVIII. ¿Es cierto? 




			—Más o menos. 




			—¿Tenéis alguna pista? 




			—No lo sé. 




			—¿Has cenado? 




			—Y hasta he hecho el resopón hace media hora. 




			Ella no insistió, y poco después los dos ya dormían con la ventana abierta de par en par. 




			A la mañana siguiente el comisario llegó a las nueve a su despacho sin haber tenido tiempo de leer los periódicos. Se los habían dejado encima de la mesa y se disponía a hojearlos cuando sonó el teléfono. Nada más oír la primera sílaba, reconoció a su interlocutor. 




			—¿Maigret? 




			—Sí, señor juez. 




			Era Coméliau, naturalmente, el encargado de instruir los cinco crímenes de Montmartre. 




			—¿Todo eso es cierto? 




			—¿De qué me habla? 




			—De lo que ponen los periódicos de la mañana. 




			—Aún no los he visto. 




			—¿Ha efectuado usted un arresto? 




			—No que yo sepa. 




			—Quizá lo mejor será que pase usted en cuanto pueda por mi despacho. 




			—Por supuesto, señor juez. 




			Lucas había entrado y había escuchado la conversación. Comprendió la mueca del comisario, que le espetó: 




			—Dile al director que estoy en el Palacio y que seguramente no llegaré a tiempo para la reunión. 




			Siguió el mismo camino que habían seguido la víspera Lognon, Lucas y el misterioso visitante de la Policía Judicial, el hombre que se cubría la cara con el sombrero. En el pasillo algunos jueces de instrucción y algunos gendarmes lo saludaron, varios detenidos o testigos que allí esperaban lo reconocieron y alguno lo demostró haciendo un pequeño gesto. 




			—Pase. Lea esto. 




			Era lo que Maigret había previsto, un Coméliau nervioso y agresivo, conteniendo a duras penas la indignación que hacía estremecerse su bigotito. 




			Uno de los diarios titulaba: 




			 




			¿LA POLICÍA TIENE POR FIN AL ASESINO? 




			 




			Y otro: 




			 




			ZAFARRANCHO EN QUAI DES ORFÈVRES 




			¿HAN DETENIDO AL MANÍACO DE MONTMARTRE? 




			 




			—Permita que le diga, comisario, que ayer a las cuatro yo estaba aquí en mi despacho, a menos de doscientos metros del suyo y con un teléfono al lado. A las cinco seguía aquí, y a las seis también, hasta las siete menos diez no me marché para atender otras obligaciones. E incluso entonces me hubiera podido llamar, primero a mi casa, como ha hecho otras muchas veces, y luego a casa de unos amigos cuya dirección tuve la precaución de dejarle a mi criado. 




			Maigret, de pie, escuchaba sin inmutarse. 




			—Cuando un acontecimiento tan importante como… 




			El comisario alzó la cabeza y murmuró: 




			—No hubo tal acontecimiento. 




			Coméliau, demasiado lanzado para calmarse de repente, dio un golpe seco al montón de periódicos. 




			—¿Y esto? ¿Va a decirme que son inventos de los periodistas? 




			—Son suposiciones. 




			—En otras palabras, no ha pasado nada y esos señores han supuesto que usted había convocado a un desconocido a su despacho, le interrogó durante más de seis horas, luego lo envió a la ratonera y que… 




			—No interrogué a nadie, señor juez. 




			Esta vez, desconcertado, Coméliau lo miró con aspecto de no entender. 




			—Más vale que se explique para que yo a mi vez pueda darle explicaciones al fiscal general, que lo primero que ha hecho esta mañana ha sido llamarme. 




			—Determinada persona, en efecto, vino a verme ayer por la tarde en compañía de dos inspectores. 




			—¿La misma a la que esos inspectores habían detenido? 




			—Más bien se trataba de una visita amistosa. 




			—¿Y por eso ese hombre se tapaba la cara con el sombrero? 




			Coméliau señalaba una fotografía que figuraba a dos columnas en primera página de distintos periódicos. 




			—Tal vez fuera una casualidad, un gesto maquinal. Charlamos un rato… 




			—¿Durante seis horas? 




			—El tiempo pasa rápido. 




			—Y mandó subir cerveza y bocadillos. 




			—Así es, señor juez. 




			Éste volvió a golpear el periódico con la palma de la mano. 




			—Aquí tengo un informe detallado de todas sus idas y venidas. 




			—No lo dudo. 




			—¿Quién era ese hombre? 




			—Un muchacho encantador apellidado Mazet, Pierre Mazet, que trabajó en mi departamento hace unos diez años, recién aprobadas las oposiciones. Al cabo de un tiempo, esperando ascender más rápidamente, y también supongo que por algún desengaño amoroso, pidió el traslado a África ecuatorial, y allí estuvo cinco años. 




			Coméliau no entendía nada, miraba a Maigret con el ceño fruncido, preguntándose si el comisario le estaba tomando el pelo. 




			—Tuvo que abandonar África a causa de las fiebres, y los médicos le prohíben volver. Cuando esté físicamente recuperado, es probable que solicite el reingreso en la Policía Judicial. 




			—¿Y para recibirlo organizó usted lo que los periódicos no dudan en llamar un zafarrancho de combate? 




			Maigret se dirigió a la puerta y se aseguró de que no había nadie escuchando. 




			—Sí, señor juez—admitió por fin—. Necesitaba a un hombre con un aspecto lo más anodino posible y cuya cara no fuera conocida ni por el público ni por la prensa. El pobre Mazet ha cambiado mucho durante su estancia en África. ¿Me comprende? 




			—No del todo. 




			—No hice ninguna declaración a los periodistas. No pronuncié una sola palabra que diera a entender que esa visita tenía algo que ver con los crímenes de Montmartre. 




			—Pero no lo desmintió. 




			—Repetí que no tenía nada que decir, lo cual es verdad. 




			—Y este es el resultado—exclamó el juez señalando de nuevo los periódicos. 




			—El resultado que yo quería obtener. 




			—Sin consultarme, naturalmente. Sin ni siquiera tenerme al corriente. 




			—Con el único fin, señor juez, de no hacerle compartir mi responsabilidad. 




			—¿Qué espera conseguir? 




			Maigret, cuya pipa estaba apagada desde hacía un rato, la encendió caviloso y dejó caer lentamente: 




			—Aún no lo sé, señor juez. Sólo pensé que valía la pena intentar algo. 




			Coméliau ya no sabía muy bien cómo reaccionar y miraba fijamente la pipa de Maigret, a la cual nunca había podido acostumbrarse. El comisario, en efecto, era el único que se permitía fumar en su despacho, y el juez lo interpretaba como una especie de desafío. 




			—Siéntese—dijo al fin, como a regañadientes. 




			Y antes de sentarse él fue a abrir la ventana. 
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