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			Regando las penas, 

			llorando las flores

			Sara Gil Ballestar


		

	
		
			a mi niña, 

			para que nunca te quiten la voz

		

	
		
			regando las penas

		

	
		

			No sé qué tienen las flores, llorona.

			Las flores del campo santo.

			Que cuando las mueve el viento, llorona.

			Parecen que están llorando.

			La llorona, canción popular mexicana

			Dime qué es de tus flores, llorona.

			Qué pasó con tus lágrimas,

			a dónde fueron,

			quién las acunó.

			Dime por qué te encuentro en mi reflejo, llorona.

		

	
		
			

			Quiero gustarte,

			no te voy a mentir.

			Quiero gustarte tanto que quieras verme recitar durante horas.

			Quiero gustarte tanto que no te importe perder el tiempo conmigo.

			Que no pienses que lo pierdes.

			Quiero que recites mis poemas como ley de vida.

			Que me mires y me encuentres.

			Quiero que me reconozcas.

			Que me recuerdes con el tiempo.

			Quiero gustarte por las mañanas,

			con mis ausencias a flor de piel y mis libros a medias.

			Quiero gustarte por mi autenticidad,

			por mi emoción,

			por la eternidad de mis palabras.

			Porque las mías no se las lleva el viento.

			Mis palabras permanecen.

			Quiero gustarte con mi afán por cambiar el mundo.

			De ser recordada.

			De emocionarte.

			Quiero gustarte sin miedo a encontrar mi reflejo.

			Quiero que comprendas que eres más que un cuerpo.

			Que no necesitas gustarle a nadie.

			Que nunca estás sola.

			Quiero gustarte, Sara.

		

	
		
			

			me hiciste sentir la niña más feliz del patio

			para luego arrancarme los pétalos

			uno a uno

			contigo no había momentos al sol

			ni libros a medias

			no contaba con la paz de un domingo

			ni con la permanencia de una flor entre páginas

			contigo solo había ruido

			un ruido insoportable

			y de repente vivía en una película donde todo el

			mundo conocía el final menos yo

			y qué iba a ser de mí sin ti

			quién me iba a arrancar las ilusiones si no eras tú

		

	
		
			

			I want you to talk about

			me the same way you talk

			about the sea.

			Girl, Charlotte McCrae
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			una memoria que habla de ti,

			de lo que eres,

			de lo que me haces ser.

			una memoria que habla de ambas y de ninguna,

			de lo que un día fue y seguirá siendo.

			una memoria que habla de nosotras,

			de la canción que recordaré esa mañana de septiembre,

			cuando el sol me acaricie y tu voz me inunde.

			memoria de la música supondrá el quererte,

			un compás a destiempo para decirte que te quiero

			y una improvisación para volver a lo que seguimos siendo.

			memoria de la música eres.
 
		

	
		
			

			VÍCTOR.

			—   Soy alegre como tú triste.

			YERMA.

			—   No soy triste, es que tengo motivos para estarlo.

			Yerma, Federico García Lorca

			es martes por la noche,

			releo antiguos poemas protagonizados por la culpa;

			poemas de cuando tus dedos quemaban mi piel y arañaban a esa niña que no entendía nada,

			a la que no supo pronunciar un no,

			a la que nunca le enseñaron cómo

			a la que no tuvo referentes

			y lo más cercano al sexo eran esas imágenes 

			poemas de cuando acostumbrabas mi piel a las heridas y ya nada importaba porque te lo habías llevado todo

			y qué pasará cuando esa niña se canse de las pesadillas,

			cuando resurjan de golpe las caricias robadas y ya nada la retenga,

			cuando encuentre la puerta entreabierta por las noches y se pregunte si has vuelto o si realmente nunca te fuiste

			qué pasará cuando lo vivido pese más que lo que queda

			qué será de la niña que no sabe ni cómo, 

			pero se salvó

			qué será de la niña de las flores
 
		

	
		
			

			me hilvano las costuras continuamente

			para volver a pisar mis faldas
 
			torpe

		

	
		
			

			Estudia.
 
			Estudia para que mañana tengas tu trabajo ideal y una familia perfecta,

			estudia para tener una casa a la que regresar que pocas veces podrás llamar hogar.
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