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    El golpe de Estado de julio de 1936 partió España en dos, configurando un tablero de terror, miseria y muerte que daría fin a la República y sustento a la dictadura. En el territorio sublevado, los soldados de Franco a menudo no eran adeptos convencidos, sino meros peones obligados a luchar por el devenir de una España en la que el único elemento de cohesión iba a ser el miedo. Francisco J. Leira desvela cómo el Ejército sublevado se formó mediante levas forzosas y desmitifica la historia, una y otra vez repetida, de que media España se alzó contra la República por cuestiones ideológicas o políticas. Soldados de Franco es el relato de cómo el dictador situó al país ante un terrible dilema: convertirse en verdugos o morir.


    «Un libro que tiene al combatiente como objeto de su enfoque, y replantea más de un tópico sobre la Guerra Civil.»


    XOSÉ MANOEL NÚÑEZ SEIXAS


    «Los soldados quisieron olvidar la guerra; los historiadores demasiado a menudo nos olvidamos de los soldados. En este magnífico trabajo, Francisco Leira recupera las experiencias de aquellos hombres sin historia.»


    ANTONIO CAZORLA


    «Una mirada necesaria al reclutamiento del ejército sublevado y una contribución esencial a la historia social del primer franquismo.»


    MERCEDES PEÑALBA SOTORRÍO


    «Este libro ilumina la brutal fractura que llevó a España de la democracia a la dictadura: la experiencia heterogénea de quienes fueron soldados de Franco.»


    JUSTO BERAMENDI


    «Este libro viene a cubrir un importante vacío, desvelándonos el papel crucial que desempeñaron las experiencias de movilización en el Ejército rebelde.»


    FRANCISCO COBO ROMERO


    Francisco J. Leira Castiñeira es doctor en Historia por la Universidade de Santiago de Compostela con la tesis La socialización de los soldados del ejército sublevado (1936- 1945). Su papel en la consolidación del Régimen franquista (2018) dirigida por Aurora Artiaga, Andrés Domínguez Almansa y Lourenzo Fernández Prieto que mereció el Premio Miguel Artola para tesis doctorales en Historia Contemporánea, prestigioso galardón que convoca anualmente la Asociación de Historia Contemporánea en colaboración con el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales. Máster en Historia Contemporánea por la Universidade de Santiago de Compostela y Máster en Ciencias Documentales por la Universidade da Coruña, ha sido visiting fellow en la University College Dublin - Center War Studies.


    Entre otros reconocimientos, el autor ha recibido asimismo el Premio en Ciencias Sociales Juana de Vega, así como una mención honorífica en el concurso de ensayo George Watt de la ALBA-VALB de Nueva York, ambos por avances de esta investigación en 2012.

  


  
    «Un libro que tiene al combatiente como objeto de su enfoque, y replantea más de un tópico sobre la Guerra Civil.»


    Xosé Manoel Núñez Seixas (Premio Nacional de Ensayo, Universidade de Santiago de Compostela, España/Ludwig-Maximilians-Universität München, Alemania)


    «Los soldados quisieron olvidar la guerra, y los historiadores demasiado a menudo nos olvidamos de los soldados. Por fortuna, con este magnífico trabajo, Francisco Leira recupera las experiencias de aquellos hombres sin historia.»


    Antonio Cazorla (Trent University, Canadá)


    «Una mirada refrescante y necesaria al reclutamiento del ejército sublevado y una contribución esencial a la historia social del primer franquismo.»


    Mercedes Peñalba Sotorrío (Manchester Metropolitan University, Reino Unido)


    «Con una metodología incisiva y novedosa, este libro ilumina de manera excelente una parcela hasta ahora no bien explorada de la brutal fractura que llevó a España de la democracia a la dictadura: la experiencia heterogénea de quienes fueron, de grado o por fuerza, soldados de Franco.»


    Justo Beramendi (Premio Nacional de Ensayo, Universidade de Santiago de Compostela)


    «Si bien la historiografía europea ha tratado ampliamente la cuestión del impacto de las experiencias bélicas en las Grandes Guerras Mundiales sobre la mentalidad de los soldados, nuestra historiografía muestra aún importantes lagunas al respecto. El excelente libro de Francisco Leira viene a cubrir un importante vacío, desvelándonos el papel crucial que desempeñaron las experiencias de movilización en el seno del Ejército rebelde, durante la Guerra Civil, sobre la conformación de una mentalidad sostenedora de los valores del franquismo entre un amplio espectro de soldados que lo conformaron.»


    Francisco Cobo Romero (Universidad de Granada, España)
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    PRÓLOGO


    Senderos sin gloria


    Que no hay épica en las guerras lo sabemos al menos desde el final de la Gran Guerra. Los relatos críticos provenientes de la literatura y el cine influyeron en este posicionamiento tanto o más que los lugares de memoria y las conmemoraciones de los Estados vencedores y que la amargura de los perdedores. La Segunda Guerra Mundial se prestaba más, y se sigue prestando, tanto en la literatura como en el cine, a los relatos heroicos que nos presentan una lucha del bien (relativo y compartido entre democracia y estalinismo) contra el mal absoluto de los fascismos y los militarismos totalitarios.


    Pero ¿y en España qué? El relato de un golpe militar en el que el Ejército, con sus viejas tendencias bonapartistas, liquidan la democracia republicana dejando escaso margen para las preguntas. La memoria dominante del Ejército franquista ocultó a la mayoría leal decapitada en 1936 y evitó preguntarnos cuántos fueron efectivamente decapitados y cuántos aceptaron forzosamente el destino marcado por el terror usado por los golpistas para lograr el triunfo de la acción de fuerza que fue el golpe de Estado. La construcción de la idea de plebiscito armado por unos rebeldes con escasos apoyos convirtió en voluntarios a los soldados de recluta de un Ejército sublevado principalmente por capitanes, comandantes y coroneles. Silenció la pregunta sobre el margen de maniobra disponible por aquellos jóvenes para eludir el reclutamiento, si, más allá de sus posiciones políticas, combatían o no de buen grado y sobre los avatares y consecuencias de su experiencia bélica. En ninguna de ambas zonas se buscaron tampoco descontentos, ni prófugos, ni desertores cuya existencia negaban, rechazaban y finalmente ocultaban los relatos dominantes.


    La tesis doctoral, galardona con el Premio Miguel Artola 2018 de la Asociasión de Historia Contemporánea, de la que se basa el libro que el lector tiene en sus manos, responde a algunas de esas preguntas, pero sobre todo responde a un cambio de mirada. Una perspectiva enraizada en el programa de trabajo sobre el golpe de Estado, la guerra y la dictadura desarrollado por el grupo de investigación Histagra en las últimas décadas, que ha dado entre otros resultados el Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces» [nomesevoces.net] en colaboración con otros grupos de investigación de Galicia, así como las diversas tesis doctorales, tesinas y trabajos del Máster de Historia Contemporánea realizados a su amparo. Un programa sostenido en el tiempo y un esfuerzo de carácter colectivo que ha permitido plantear nuevos interrogantes y respuestas sobre aquel pasado traumático, como el trabajo de máster del propio Francisco Leira, precedente de esta obra, ha demostrado, ya premiado con el Juana de Vega de Ciencias Sociales y la mención honorífica del concurso de ensayo George Watt de la ALBA de Nueva York, ambos en 2012. Pero este cambio nada improvisado se ve además favorecido por la juventud del autor. Aborda un pasado que ni vivió y ni siquiera heredó, con una distancia temporal y emocional que favorece la alteridad que hacer Historia requiere. Una alteridad que no es desentendimiento de los valores que informan el presente democrático, ni la vieja equidistancia de quienes escapaban de un guerracivilismo que, en realidad, era el último relato de los verdugos.


    El autor pone en evidencia la capacidad que nos da el presente para no aceptar las explicaciones dadas, estrechas e interesadas y para hacernos preguntas tan simples que no habían sido nunca formuladas. Cuestiones a las que ya ha ido respondiendo la historiografía europea, pero de formulación más reciente en el Estado español. Esa distancia epistemológica resulta toda una declaración, porque rechaza el dominio de los relatos interesados que han preferido la mitología al conocimiento. Entre esas narrativas manipuladoras siempre ha predominado la de los golpistas, gestores meticulosos de una memoria cambiante desde el golpe hasta la muerte del dictador. Convertidos en verdugos primero, en directores de un inmenso campo de concentración tras la victoria en la guerra y gobernantes de una dictadura nacida de los totalitarismos de los años treinta hasta el final de un régimen que logró incrustar su memoria autocomplaciente en la inmediata democracia. Sobre todo, y a lo largo de todo ese tiempo y aún después, predominó su condición de militares golpistas y de verdugos, pues definió su identidad más profunda y necesitada de ocultación. En parte por eso lograron evitar las preguntas más incómodas. Y fue ese temor a hacernos preguntas simples sobre pasados incómodos lo que ha favorecido y sigue favoreciendo la manipulación y los mitos.


    En esta obra se hacen preguntas que exigen valentía. Y por eso es importante. Porque apunta al corazón del monstruo para preguntarse si todos aquellos soldados que combatieron y ganaron la guerra para los militares golpistas lo hicieron de buen grado como siempre contó el NODO de un régimen orwelliano o, si, por el contrario, se vieron obligados contra sus deseos, sus principios o sus expectativas de vida. Sí, ya se sabe que las tropas coloniales, las italianas del fascismo y la aviación de la Alemania nazi fueron decisivas en términos militares, pero en términos políticos e identitarios y para la construcción de la cultura de la Victoria de la Dictadura los soldados fueron esenciales, como tan bien ha estudiado, entre otros, nuestro colega X. M. Núñez Seixas, presidente del tribunal que juzgó este libro en su formato tesis doctoral. Sin duda, se ha avanzado en los últimos años en este campo de estudio, pero no es este el momento de presentar un estado de la cuestión que con mejor fundamento y oportunidad en el texto recoge el autor. Y por fin, como en esta obra, algunos historiadores e historiadoras formulan ahora incómodas preguntas al pasado incómodo. En todo caso, la libertad de criterio que nos permite el presente para formular esas preguntas ha de superar muchos más límites –políticos, incluso familiares o personales– de los esperables.


    La documentación, los vestigios del pasado nos dan indicios que, con el adecuado tratamiento crítico, permiten obtener algunas respuestas a esas preguntas. Los fondos disponibles son numerosos y están bien organizados y, como debe hacerse, en esta investigación se recurrió a fuentes de contraste siempre que fue posible, en archivos locales, hemerotecas y fondos orales. Disponemos todavía de pocos diarios y cartas de soldados sobre la experiencia de guerra para contrastar con la fuente oral pero también son utilizados algunos disponibles. El conocimiento siempre es mejor que la exageración en la que el mito y el contramito envolvían la historia de los ejércitos rebeldes en la Guerra Civil. Lo más relevante es que la realidad (si podemos hablar de realidad en Historia) supera ampliamente la ficción. Las evidencias empíricas, pues, superan al mito y la fabulación.


    La investigación de Francisco Leira tiene en cuenta el contexto de violencia y coerción para explicar la recluta forzosa de una juventud tan plural como lo era el arco parlamentario de la República. Una pluralidad que se había expresado solo cinco meses antes del golpe, en las elecciones de febrero de 1936. En su investigación entra en la lógica de la matanza desde el centro de las razones militares, abandonando la presunción de la violencia en caliente e indagando en la relación entre las persecuciones y las matanzas de la retaguardia y la cronología de la recluta, para establecer correlaciones más que razonables, que invitan a pensar más que en alegres voluntarios en movilizados con mucho miedo.


    Tras el escenario de recluta y movilización, Francisco Leira estudia la disciplina dentro del entramado militar de una forma exhaustiva y la construcción de un decisivo Servicio de Información Militar (SIM) como instrumento fundamental para canalizar la información sobre el estado de la tropa y para controlarla y reprimir en caso necesario a los más díscolos. Las fuentes bien revisadas y correctamente interrogadas ofrecen mucho más de lo que se ha visto hasta ahora. La documentación muchas veces es un obstáculo para el conocimiento, casi siempre miente y por eso debe ser hábilmente escrutada por el historiador. Se revelan así algunas joyas, especialmente la documentación del SIM, en la que se menciona directamente la idea de exterminio para referirse a la tarea de limpieza militar llevada a cabo por los golpistas en la comarca de la localidad fronteriza de Tui, donde fuerzas de carabineros, armada y guardia civil resistieron a los golpistas hasta la desbandada de los últimos días de julio cuando, literalmente, se quedaron sin munición y abandonaron las posiciones en desbandada. Sin posibilidad de cruzar a Portugal, la mayoría huyeron a los montes y fueron perseguidos y cazados en una labor que culmina avanzado 1937 y de la que da cuenta un elocuente –en forma y fondo– oficio del SIM. La idea de exterminio no como acusación de los contrarios, sino como mérito autoatribuido por los golpistas.


    Indaga el autor en asuntos importantes con diferente suerte, el carácter de guerra total, el análisis de la propaganda de campaña, los medios para el adoctrinamiento y en ese sentido la idea de nación cuartelaría y vigilada adaptada en aquellas circunstancias. El estudio de la indisciplina y la deserción como indicios de resistencia de los soldados ocupa páginas importantes que permiten discutir la simple participación de los soldados en las unidades militares rebeldes –en la guerra– como adhesión. Pero también posibilita adentrarse en una cuestión compleja: hasta qué punto la guerra determinó o pudo haber influido en las actitudes y los comportamientos políticos posteriores de los soldados, en forma de adhesión al régimen o resistencia. En este terreno es muy importante –y difícil– la indagación sobre las posiciones previas. Pero simplemente con la aproximación que ensaya rompe clichés muy asentados e ideas preconcebidas. Especialmente la de que los soldados asumen la posición política de la zona en la que combaten. De la zona en la que «les tocó» como bien dicen en la época y transmiten relatos y memorias familiares como las de González Posada o las hermanas García del Real. Desmonta la idea propagandística de un conocido discurso de Franco de que Galicia fue la Nueva Covadonga.


    Este enfoque de historia social de la guerra que el lector tiene en sus manos es novedoso y arriesgado. Pero en última instancia responde a una pregunta muy simple que requiere explicaciones complejas: ¿quiénes fueron los soldados de la Guerra Civil, en este caso los del Ejército sublevado? Sus respuestas deshacen los tópicos preconcebidos y algunas de sus conclusiones no son un capítulo cerrado. Quedan abiertas y obligan a seguir trabajando. En definitiva, esta obra constituye un primer paso al que seguirán muchos otros que su autor ya está comenzando a dar para acompañar a los soldados en su reincorporación a una sociedad muy diferente a la que tuvieron que combatir. Esperemos que en esta nueva etapa el autor se vea acompañado por las nuevas miradas de historiadores aún más jóvenes. ¿Qué mejor triunfo para un trabajo de calidad? Pero mientras se fragua ese futuro, seguramente los lectores del presente sabrán apreciar y valorar esta lectura.


    Lourenzo Fernández Prieto, Aurora Artiaga Rego y Andrés Domínguez Almansa,


    Departamento Historia de Universidade de Santiago de Compostela,


    Grupo de investigación HISTAGRA
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    INTRODUCCIÓN


    SOLDADOS DE FRANCO. RECUPERAR LA HISTORIA DE UN COLECTIVO OLVIDADO


    ¿Quiénes conformaron el Ejército sublevado durante la Guerra Civil española? Esta ha sido una pregunta obviada por la historiografía, la política y la sociedad españolas. Una nueva generación de investigadores comienza a cuestionar ese pasado bélico y a prestarle atención al frente de batalla con el estudio de aspectos que habían sido trabajados por historiadores europeos y americanos para otros conflictos armados «del corto siglo XX».


    Desde un principio, los estudios habían dado por descontado que los soldados que conformaban la tropa golpista habían sido militares africanistas y contrarrevolucionarios procedentes de partidos de la derecha reaccionaria y que, a su vez, fueron los causantes de la represión perpetrada a lo largo de la contienda, además de que habían contado con el manto retórico de la Iglesia católica, que justificaría las atrocidades que fueron cometiendo. Lo mismo ocurría en la opinión pública, en la que había calado la idea de que el Ejército era fascista, una imagen que se enfrenta a la memoria familiar y su repetida frase de «fue porque le tocó», sin mayor profundización. Esto demuestra que existe una memoria sobre quiénes fueron, pero se desconoce su historia. El objetivo de este libro, formado a partir de gran diversidad de fuentes, muchas inéditas, es responder a la pregunta que da inicio a esta introducción. Se adelanta que la respuesta es mucho más compleja de lo que se llegó a concluir en el pasado. Se ha pretendido aportar un grano más a esa montaña de conocimiento sobre la Guerra Civil y conocer más sobre aquellos olvidados combatientes.


    Se pretende cubrir un vacío historiográfico sobre la Guerra Civil española, pues no existe, hasta este momento, ni un solo estudio sobre los soldados del Ejército insurgente. Las publicaciones sobre el frente de guerra se habían centrado en una perspectiva clásica, basada en el desarrollo de las batallas o la evolución del armamento. Ni tan siquiera los numerosos estudios sobre la violencia existente durante el periodo que va de 1936 a 1939 con otros autores de renombre[1] se habían ocupado de los soldados del Ejército insurgente.


    Sin embargo, se ha intentado particicar en la modernización de los estudios sobre lo bélico que se están realizando en España a la luz de lo desarrollado en otras historiografías. Los únicos precedentes son los Javier Ugarte Tellería, Julio Aróstegui y Xosé Núñez Seixas, junto con las exiguas investigaciones surgidas a partir de la década de los años diez del siglo XXI como James Matthews, Francisco Leira, Ángel Alcalde, Javier Rodrigo, Germán Llano, David Alegre y Miguel Alonso[2].


    El presente texto posee la firme intención de recoger lo mejor de la historia social y de la de carácter cultural desarrolladas fuera de nuestras fronteras sobre otros conflictos armados, siguiendo la estela de John Keegan, impulsor de la «nueva» historia militar; George L. Mosse, Jean-Jacques Becker y Stéphane Audoin-Rozeau, creadores de la historia cultural sobre lo militar y lo bélico; Jay Winter, estudioso de los lugares de memoria y la cultura social en torno a ellos y entre otros, Leonard V. Smith, investigador centrado en la importancia del testimonio, como se aprecia en su investigación sobre los soldados franceses en la Gran Guerra[3].


    La continuidad entre la violencia perpetrada en una guerra y la posguerra ha sido motivo de atención por grupos de investigadores liderados por Robert Gerwarth o John Horne. Cabe tener en cuenta los trabajos de Pierre Purseigle, en los que afirma que el proceso nacionalizador de Francia y Gran Bretaña estuvo influenciado por la movilización bélica de la Primera Guerra Mundial, pero pone en cuestión la debilidad del Estado, que hasta entonces se presuponía omnipotente, y los procesos de negociación con las comunidades locales necesarios para impulsar dicho levantamiento social. En definitiva, la confrontación violenta de dos grupos, unida a la construcción discursiva y deshumanizada del contrario, favorecería una identificación de los individuos con una comunidad nacional e incluso con un proceso de construcción de la ciudadanía[4].


    En el mismo sentido, se ha prestado atención a los procesos de brutalización que pueden experimentar los soldados en el frente, como defiende Christopher Browning[5], quien, con una metodología consistente y unas fuentes novedosas, respondió a la pregunta de cómo unos soldados profesionales de clase media participaron en los crímenes nazis entre julio de 1942 y noviembre de 1943. En este sentido se sitúan las aportaciones de Omer Bartov[6], quien planteaba que los alemanes no querían ir a la guerra por un supuesto afán supremacista y su antisemitismo, sino por la confianza que tenían en Hitler como líder político, aunque comparte que se produjo una brutalización de estos que provocó que perpetraran los crímenes como consecuencia de una asunción ideológica del nazismo. Contrasta con la publicación de Jeff Rutherford centrada también en el Ostfront, en la que defiende una convergencia entre el imperativo militar y la ideología, si bien esta última, aunque importante, pasa a un segundo plano. Subraya la necesidad de los alemanes de adoptar cualquier tipo de medida con el único propósito de ganar la guerra, una tesis que defiende Amedeo Osti para el caso italiano[7].


    La investigación ha contemplado también las aportaciones de otros especialistas del ámbito de los war studies con una perspectiva y metodología que difieren ligeramente con los anteriores, como son Benjamin Ziemann, que señala que ya en 1918 muchos efectivos empezaron a negarse a seguir luchando y matando en masa. Lo mismo ocurre con el trabajo de Frédéric Rousseau, focalizado en el caso francés, que propone una interpretación distinta de la Primera Guerra Mundial que argumenta la inexistencia de un fervor nacionalista, la deserción como mecanismo de repulsa a la guerra y el surgimiento de discursos antimilitaristas. En cuanto a la Segunda Guerra Mundial, sobresale la publicación de Sönke Neitzel y Harald Welzer, partidarios de eliminar cualquier trascendencia de la ideología en el frente de batalla, otro aspecto en el que concuerda este estudio[8].


    El conjunto de estas investigaciones modificaron el paradigma dominante en el análisis de la guerra, teniendo como eje vertebrador al soldado y su experiencia, todo ello con el fin de interpretar los cambios sufridos en Europa desde finales del siglo XIX hasta mediados del XX. La presente publicación se ha apoyado en parte en los postulados teóricos y empíricos que proponen las realizadas en el ámbito internacional que se han reseñado en los párrafos anteriores, pero siempre adaptándolas críticamente a las particularidades de la Guerra Civil española.


    Con este bagaje historiográfico, y recogiendo lo más interesante para aplicar al caso de los estudios internacionales, se parte de la premisa de que en una guerra civil se rompen las reglas establecidas y se da el doloroso caso del enfrentamiento entre compatriotas. Si la mecha que encendió el conflicto fue un golpe de Estado para que un sector del Ejército y un determinado grupo sociopolítico se hiciesen con el poder, es extraño que haya un sostén en forma de movilización cívica, tanto más cuando no había existido una disputa social previa de destacada magnitud.


    Por eso, se demuestra que el Ejército sublevado se formó a través de una recluta forzosa que afectó a varias generaciones sin importar las ideologías, sus múltiples identidades (de sexo, laboral, deportiva, territorial, nacional o de clase) o afinidades políticas. Esto dio lugar a un Ejército heterogéneo en todos los sentidos y que, por supuesto, no casa con la imagen simplificada expuesta antes. Eran labradores, estudiantes, obreros, abogados o profesores, personas que, en una situación normal, no habrían perpetrado ninguno de los actos que se vieron avocados a cometer. Con este planteamiento previo, se ha buscado responder a la pregunta de si los soldados se socializaron en lo que serían unos indefinibles, en los primeros años de la posguerra, valores franquistas, y se está en condiciones de afirmar que no fue así del todo. Se considera que no existió un adoctrinamiento, pero que sí se produjo una ruptura con el pasado liberal que tuvo su culmen en la proclamación de la Segunda República, que había establecido unas reglas sociales para relacionarse que se vieron sepultadas el 18 de julio de 1936. Con la victoria del Ejército insurgente se implantaron otras reglas, basadas en el terror, la vigilancia, el castigo y la pobreza a las que no hubo otra solución más que adaptarse o sufrir represalias. La tesis que se sostiene en estas páginas es que la participación en la guerra no implicó necesariamente una adhesión, en este caso, al bando sublevado y, mucho menos, la defensa de su ideario.


    El libro se ha dividido en tres partes, que responden a las etapas vitales por las que pasaron los combatientes: como ciudadanos; como reclutas, como soldados en el frente de combate o integrados en una unidad de segunda línea y como excombatientes de una dictadura.


    La primera parte titulada «De ciudadanos a reclutas forzosos. Golpe, terror y reclutamiento militar obligatorio» se centra en su vida como ciudadanos dentro de una sociedad civil dinámica y diversa, rota por el golpe de Estado. Se expone cómo se quebraron las instituciones a partir de ese golpe para, a partir de ellas, ir ahondando en la vida a pie de calle, en la existencia de hombres corrientes que reaccionaron de distintas formas ante el reclutamiento, que van desde la oposición armada al apoyo incondicional, pasando por otros comportamientos intermedios que son complejos de rastrear. Hay que tener presente que la movilización cívica a favor del golpe fue un relativo fracaso y, aunque hubiera arrojado números relevantes, es obvio que habrían sido insuficientes para hacerse con el control efectivo del territorio. El relato está en ciertos momentos más orientado hacia el caso gallego porque se considera que se convirtió en el paradigma de «centro de reclutamiento» de los insurgentes y puede explicar mejor ese fenómeno desde su origen.


    La siguiente parte «“Soldados de Franco”. Propaganda, medidas de coerción del Ejército contra su tropa en el frente y las respuestas sociopolíticas de los combatientes» presenta el análisis de la estructura, en este caso, el Ejército, y las actitudes de los combatientes. En lo que se refiere a la institución castrense, se ha volcado la atención en averiguar los mecanismos empleados para controlar ese heterogéneo ejército de masas y comprobar que las principales medidas para lograrlo fueron la integración, la disciplina, la vigilancia y el castigo. Los mandos buscaron que surgiese un sentimiento de culpabilidad entre la tropa por participar en las atrocidades que estaban perpetrando en el frente de batalla, para que esto provocase una cohesión interna debida a la vergüenza y al arrepentimiento. Del mismo modo, se aborda la propaganda que se desarrollaba en el frente y cómo podía ser asumida por los soldados, así como las actitudes, comportamientos y la opinión popular de la tropa. También se diferencia entre la realizada en el frente de batalla y la de retaguardia, donde los insurgentes estaban apuntalando las bases de lo que fue la posterior dictadura. Es decir, por un lado, se obtiene cómo quería ser reflejado el bando sublevado, a través de la propaganda, mientras que, por el otro, se explica cómo actuó con sus propios soldados. Asimismo, se cuentan las duras condiciones de vida de un batallón, para conocer cómo vivían diariamente.


    Finalmente, «De soldados a acaudillados. La desmovilización militar, las instituciones franquistas de excombatientes y la influencia de la guerra en la tropa» se centra en la vuelta del soldado a su casa y a la vida civil, un retorno que no fue tan rápido como deseaban. Además, se analizan los servicios promovidos por el franquismo para intentar beneficiar a los excombatientes, como el Servicio de Reincorporación al Trabajo, el Benemérito Cuerpo de Mutilados de Guerra (BCMG) y la Delegación Nacional de Excombatientes (DNE) que pertenecía a Falange Española Tradicionalista y de las Juventudes de Ofensiva Nacional-Sindicalista (FET y de las JONS), que cristalizaron en un relativo fracaso por la mala organización de los servicios y por el estado de pobreza en el que se encontraba el país. Del mismo modo, se ha abordado la manera en la que el régimen franquista se apoderó de la memoria pública de los soldados que lucharon en su bando y de la de los muertos en campos de batalla, aprovechando los nombres de sus «caídos en combate» y de sus «héroes» como mecanismo de propaganda política para legitimar el franquismo a través de la victoria, representando al «combatiente franquista» en el nuevo «hombre que surge de las cenizas de la guerra». Asimismo, se aporta una interpretación sobre el debate de la consolidación social del franquismo a través de la experiencia de este colectivo. Es la hipótesis de este texto que la guerra no fue un factor socializante, para lo que se analizan las diferentes variables y vivencias por las que pasó un soldado corriente para llegar a una conclusión que no esconde la complejidad del pasado reciente más sangriento y olvidado como fue el frente de batalla.


    «LOS CIEGOS Y EL ELEFANTE». BASE METODOLÓGICA Y CIENTÍFICA


    «A menudo en las guerras teleológicas, los disputantes, pienso, encarrilados en la total ignorancia de lo que los otros dicen y hablan sobre el elefante ¡que ninguno de ellos ha visto!».


    John Godfrey Saxe, «The Blind Men and the Elephant. A Hindoo Fable»


    La parábola de los ciegos y el elefante ejemplifica la imposibilidad de conocer la totalidad, en este caso, del pasado. Es un relato antiguo de la tradición hindú, pero aquí se presenta la última parte de la versión poética que compuso John Godfrey Saxe. Relata cómo seis hombres ciegos que ocupaban las horas discutiendo por diversos temas quisieron saber cuál era la forma de un elefante. Cada uno tocó una única parte del animal. La trompa llevó a uno a afirmar que era una serpiente; una pierna hizo creer a otro que era un árbol; otro opinó que era un abanico al contacto con la oreja y así el resto. Ninguno contaba con conocimiento sobre las otras partes, por lo que no sabían cómo era en verdad un elefante.


    Los historiadores somos como los disputantes y, como ellos, discutimos sobre algo que nunca hemos visto. Las hipótesis, fuentes y metodología de una investigación, más que conducir a la verdad absoluta, si es que acaso tal cosa existe, sirven para interpretar el pasado. El estudio histórico se puede desarrollar a través de distintos puntos de vista, como ocurre en el ejemplo del elefante y los seis ciegos. En palabras de Eric Hobsbawm, la historia «pasa inevitablemente a través del bosque denso y oscuro de las suposiciones y deseos que el investigador porta consigo. No nos acercamos a nuestro trabajo como mentes puras sino como hombres y mujeres educados en un contexto particular […] y en un momento concreto en la historia»[9].


    Las fuentes y la metodología empleadas, el orden en el que estas han sido consultadas y la interpretación de las mismas a menudo dependen tanto de las hipótesis planteadas al inicio de la investigación como de la propia trayectoria vital del historiador, permitiéndole evolucionar en su pensamiento y en la organización de las ideas. A lo largo de estos seis años de trabajo intelectual, un mismo expediente o documento me ofreció distintas respuestas en función de las preguntas que habían ido surgiendo al calor de pesquisas históricas y de mi propia evolución personal. Se ha tenido que volver a transitar caminos que, en un primer momento, no habían sido previstos, lo cual obligó a volver por otros por los que ya se había pasado, pero con otra mirada, con esa perspectiva que adquiere una persona cuando se detiene a observar algo que ya ha visto con anterioridad, pero contemplándolo con otros ojos.


    El principal objetivo era estudiar el Ejército insurgente, del que se desconocía quiénes habían sido sus miembros, por mucho que este estuviera presente en todos los libros de historia. Se quería averiguar qué causas y mecanismos llevaron a los combatientes a formar parte de él y qué consecuencias tuvo para ellos participar en la guerra. Durante la posguerra, unos soldados se convirtieron en «héroes de la cruzada» y los otros, en «defensores de la democracia». Les robaron su identidad y los poderes fácticos de ambos bandos los utilizaron para construir un discurso público del pasado partidista e interesado. Sin embargo, la preocupación de esta investigación era distinta: ¿era tan real esa fidelidad a la causa nacional, patriótica o de clase que les tocó defender?, ¿hasta qué punto tenían asumidos los postulados teóricos franquistas los soldados del Ejército sublevado?, ¿se puede considerar al colectivo de los movilizados por las autoridades militares como la base de los apoyos sociales al régimen de Franco? Son preguntas realizadas al pasado desde el presente, que partían de la supuesta existencia de un franquismo sociológico surgido de la contienda[10]. ¿Era entonces esta visión simplificada de los apoyos sociales al golpe de Estado y el posterior régimen franquista la correcta?


    En lo relativo al estudio de la experiencia de guerra, apenas estudiado en España, se plantearon otras preguntas. ¿Fue la violencia la que socializó o nacionalizó a los combatientes en unos determinados principios preconizados por el Régimen del 36? ¿Hasta qué punto la barbarie borró todo vestigio de humanidad en el individuo y le hizo adoptar un corpus de valores diferente al que tenía antes del conflicto? Se debían estudiar las actitudes ante el golpe y la guerra, así como las consecuencias sociales, culturales y políticas de esta en los combatientes. En el plano político, se comprobó si la experiencia de guerra favoreció la socialización de una identidad excluyente ultranacionalista (de corte orgánico-historicista con una pátina de fascismo acorde con los tiempos que corrían por Europa). Del mismo modo, se desarrolló una aproximación a la desmovilización militar durante la posguerra y de qué manera afectó sociopolíticamente al régimen victorioso.


    La primera hipótesis, surgida de mis lecturas previas, estaba en sintonía con lo planteado por George L. Mosse[11]. Según esta, los combatientes serían el sustento sociológico del franquismo debido a que la guerra había sido el hito fundacional del Régimen. En definitiva, se pretendía demostrar que los soldados estaban convencidos de sus ideales y, a quienes no lo estaban a priori, la guerra no solo los socializó, sino que, además, los adoctrinó. Así pues, el proceso de maduración de la investigación hizo posible comenzar a matizar aquella premisa.


    Pero ya desde la primera entrevista realizada a un excombatiente comenzaron a tambalearse las preguntas e hipótesis de partida. Se trataba de un individuo que contaba con 91 años en 2011 y seguidor del programa de televisión El gato al agua de la cadena de derecha extrema Intereconomía. El entrevistado, visiblemente incómodo, preguntó: «¿Tú qué quieres saber de la guerra?» y, acto seguido, se quitó sus gafas y señaló su ojo velado por la ceguera. «Esto fue lo que me dio Franco por luchar en su guerra». Otra de las conversaciones con un veterano sirvió para comenzar a replantearse el modo de abordar la experiencia de guerra de aquella generación. Se trataba de un hombre que tenía 95 años en 2010. Durante la primera charla informal, en la que el entrevistador no suele grabar porque se trata de toma de contacto con él o ella, afirmó que formó parte del Ejército de la Segunda República. Estaba destinado en un buque en Ferrol, eran conocedores de la sublevación, lo que provocó que huyesen con el barco, atracando posteriomenteen el puerto de Cartagena. La impresión a primera vista era la de una persona que defendía los postulados republicanos. Sin embargo, durante la entrevista, cuando estaba hablando de tácticas militares, sacó de su bolsillo un bolígrafo con el logotipo del Partido Popular afirmando que era a quien votaba. Dos testimonios que chocaron con la visión preestablecida e ingenua con la que pretendía abordar el estudio de este pasado violento.


    Llegados a este punto, se entienden perfectamente las palabras de Marc Bloch[12]: «De la incomprensión del presente nace la ignorancia del pasado». Existía un error de enfoque y ahí se ponían de manifiesto los problemas con el trabajo que se inició en los archivos militares. Hubo que cambiar de perspectiva y modificar los parámetros, porque las preguntas comenzaron a ser otras y, lo que es aún más importante, estas modificaron la hipótesis de partida: la guerra no socializó a los combatientes en los valores defendidos por las autoridades sublevadas, no al menos de forma mayoritaria, porque en líneas generales fue un acto traumático para quienes lo padecieron. Por tanto, se continuó la investigación con la misma estructura y las mismas preguntas, pero sobre unas hipótesis distintas, porque comprendí que el pasado y el presente son mucho más complejos de lo que parece.


    Con lo dicho, las hipótesis cambiaron de dirección. La movilización cívica fue insuficiente para controlar todo el Estado, lo cual tuvo mucho que ver en el hecho de que el poder militar fuera predominante durante el golpe y después, especialmente, durante la guerra. Está claro que había control por parte de las autoridades militares, que en la década de los años treinta aspiraba a ser lo más absoluto posible. No obstante, el Ejército, durante la guerra, se centraría en ganarla y no en socializar a sus reclutas, por lo que en el frente (que no en retaguardia) no desarrollaron fuertes medidas adoctrinadoras.


    En cuanto a los soldados, procedían de una sociedad civil diversa, lo que provocó una heterogeneidad sociocultural difícil de perfilar. La consecuencia más evidente de esta situación fue la aparición de una multitud de formas de ver la guerra que trasciende a las promovidas por la propia propaganda del Régimen. Además, una guerra civil no es una guerra entre naciones, y esta era una contienda que trascendía al vago conflicto entre «facciosos contra rojos».


    Estas son algunas de las cuestiones que se intentarán reesponder en estas páginas, pero siempre bajo una mirada subjetiva e interpretativa. Fue necesario el intercambio directo tanto con la historiografía como con las fuentes. Así pues, este trabajo es una construcción progresiva a partir de lo que se quería responder, al recorrer un camino prácticamente ignoto y desconocer el lugar de llegada. Por este motivo, al contrario que cualquiera de los ciegos del principio de este epígrafe, se acepta que existen visiones distintas sobre este fenómeno tan complejo y poliédrico.


    Las fuentes para poder obtener las respuestas planteadas fueron de diversa procedencia: archivos, fuentes epistolares, fuentes orales, prensa, memorias y diarios.


    La consulta en archivos presentó dos inconvenientes, derivados el primero de la compleja organización y el segundo, de las insuficiencias de la ley de acceso a la información pública de los archivos que existe en el Estado español, «al tratarse de uno de los pocos países occidentales que no aprobó una ley de transparencia, no respetando las recomendaciones del Consejo de Europa sobre el acceso a los documentos públicos y archivos»[13].


    Las indagaciones en archivos se iniciaron con la consulta de los fondos del Archivo Intermedio Militar Noroeste (AIRMNO) de Ferrol, cuya documentación hace referencia a los escritos, informes y cartas generadas por la Región Militar VIII y recibidas de otras divisiones e instituciones del Ejército. Como consecuencia de la influencia de los estudios sobre la represión franquista en el norte de España, que tienen en el AIRMNO su principal fuente documental, se inició el vaciado de los procedimientos judiciales abiertos entre 1936 y 1939 a soldados del bando sublevado. Los motivos por los que las autoridades abrían los expedientes comenzaban a coincidir con la visión que se intuía del pasado, donde había también combatientes díscolos, ya que estos procedimientos, siendo variados, estaban relacionados con la disidencia al golpe: rebelión militar, deserción, falta de incorporación al servicio, ausencia a concentración y hurto. En las causas abiertas por rebelión militar interesaba saber quién era el denunciante de la acción y la posición que ocupaba en el escalafón militar, si era de la oficialidad o de la tropa. La toma de declaraciones fue un punto central en el análisis de los procedimientos, para comprobar si prevalecía la cohesión del grupo frente a los intereses que defendía el Ejército. Asimismo, se exploró el fondo administrativo de la VIII Región Militar del AIRMNO, un amplio y variado fondo documental que alberga una cuantiosa información de la región militar que no había sido consultada antes por ningún historiador. Esta investigación tiene valor porque se muestra la importancia de la documentación no solo de los Archivos Generales Militares, sino de los fondos administrativos de los intermedios que contienen una gran cantidad de datos, poco aprovechados por la historiografía y con los que se ha intentado seguir líneas documentales para tener todos los flecos cubiertos.


    La influencia historiográfica guió las siguientes búsquedas en aquella documentación relacionada con el adoctrinamiento de la tropa a través del culto a los caídos, actos religiosos o desfiles, porque en su descripción archivística se indicaba que contenían documentación de este tipo. En ella se evidencia la preocupación de los responsables políticos y militares por extender esta liturgia a la sociedad española, pero no se constata el mismo esfuerzo y preocupación con respecto al frente. Eran actos organizados por los gobernadores militares de alguna de las plazas gallegas que podrían ser interesantes para el estudio de la escenografía o de la cronología de los desfiles. Asimismo, se observa el uso político que las autoridades hacían de la tropa.


    El siguiente paso fue consultar la documentación relacionada con los servicios de información. Además de las labores de espionaje contra el enemigo, este se encargaba del seguimiento y control de los presentados y evadidos del bando republicano a las filas insurgentes. Aquí se halló información directa sobre los soldados. Aquellos procedentes del campo republicano que se personasen en las filas del Ejército sublevado pasaban por un interrogatorio en el que tenían que aportar, además de sus datos personales y su empleo, toda la información disponible sobre las unidades de procedencia, las intenciones y objetivos de estas (ataque, defensa, etc.), los emplazamientos de artillería y máquinas automáticas con las que contaban, el abastecimiento y el estado de moral de la tropa. El interrogatorio se hacía en presencia del teniente coronel y del alférez del SIM.


    A raíz la relevancia del SIM, se buscaron más expedientes producidos por este organismo. Además de servir para un estudio completo sobre el servicio de espionaje, aportó información fundamental. Aquello que se esperaba hallar en los diarios de guerra, en los partes de información y en los expedientes personales, en realidad se encontraba en la documentación producida por este servicio creado en 1936. En varios expedientes se refleja el control de los individuos que se consideraban peligrosos por su militancia sociopolítica durante el periodo republicano, un aspecto fundamental para comprender parte de lo que ocurría en el frente. Se trató de una manera distinta, poniendo el ojo en el propio Ejército sublevado, al contrario que el excelente estudio Hilberg y Ros Agudo, que lo hicieron centrados en el espionaje enemigo[14].


    El hecho de ambicionar una visión social de la guerra hizo vaciar las cajas relacionadas con temas de justicia militar. En este caso, eran escritos, oficios y telegramas relacionados con un procedimiento judicial de carácter heterogéneo, así como órdenes y disposiciones emanadas de Burgos, notificadas mediante telegrama a las diferentes divisiones (para que estas hicieran lo propio con sus regimientos), que tienen que ver con cuestiones de organización judicial, con causas concretas, con deserciones, etc. También se hallaron causas sumarísimas en las que actuaba como juez instructor el jefe del regimiento, que no estaban archivadas dentro de los fondos del Archivo Territorial Militar Cuarto (ATMIV), donde se encuentran las causas judiciales abiertas en las distintas plazas militares. En cualquier caso, se han consultado todas las cajas cuya descripción estuviera relacionada con temas judiciales o con conflictos producidos en el seno del Ejército. Es conveniente recordar que el AIRMNO solo hace referencia a los regimientos pertenecientes a la VIII Región Militar.


    Como contraposición al sistema de control y castigo, ¿qué mecanismo ofrecía el Ejército para atraerse el favor de los soldados? En este sentido, se encaminó la consulta hacia las peticiones para la obtención de permisos. En esos expedientes aparecen los datos personales, el tiempo que el combatiente llevaba en el frente, su unidad de destino y las peticiones para la obtención de ascensos y medallas. Todo se repasó para comprobar si primaban los méritos de índole militar o si entraban en liza cuestiones ideológicas entre los motivos alegados para la obtención de recompensas. Cabe decir que la documentación que se consultó fue la relativa a tres regimientos, el Mérida 35, el Zamora 29 y el Zaragoza 30. Esto indica que se intentó seguir la guerra con una coherencia de espacio, tiempo y personajes que no han tenido otros historiadores y cuya línea procedimental ha arrojado resultados interesantes.


    Posteriormente, se han consultado los fondos del Archivo General Militar de Ávila (AGMAV). El archivo se divide en dos fondos, el nacional y el republicano. Se prestó más atención al Ejército del Norte, pero también se ha empleado cualquier documentación de otro Ejército o Cuerpo de Ejército (CE) que pudiese arrojar luz sobre este acontecimiento. Fue fundamental la serie documental del Cuartel General del Generalísimo (CGG), donde estaban los expedientes del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), cuerpo fundamental en el espionaje y en el control de la propia tropa insurgente. A medida que avanzaba la investigación, aparecieron indicios de otras realidades dentro del Ejército, como disidencias, deserciones o hurtos. Por eso, el siguiente archivo que se visitó fue el Centro Documental de la Memoria Histórica (CDMH), situado en Salamanca. Tras comprobar el funcionamiento del servicio de información sublevado, los expedientes consultados fueron los interrogatorios a prisioneros y evadidos que también se encontraban en el AIRMNO y en AGMAV. Se trataba de testimonios, reproducidos en la propia guerra, de personas que querían luchar en el bando de la Segunda República o en el insurgente. Los interrogatorios republicanos son una documentación muy interesante, ya que, al contrario que los realizados por los golpistas, estos sí se centraban en cuestiones personales, pues les preguntaban su filiación, su trayectoria durante la guerra, sus opiniones políticas y cómo pudieron desertar. Estos documentos no habían sido trabajados por ningún historiador hasta el momento.


    Los archivos provinciales y municipales aportaron una ingente cantidad de información sobre algunas personas, puesto que son los organismos más cercanos a ella, aunque no siempre resulta manejable o necesaria para una investigación determinada. En ambos se pudo obtener una rica información sobre la vida social y asociativa existente durante la Segunda República, la guerra y la posguerra. Lo mismo ocurre con respecto a las actas de los ayuntamientos, que son una documentación muy rica, así como las de las comisiones gubernativas.


    A medida que se avanzaba, se tenía la sensación de estar pendiente en exceso en los soldados díscolos, por lo que se volvió sobre los pasos ya recorridos. Primero se revisó la información de los interrogatorios de presentados y evadidos al campo sublevado. En algunos casos, los desertores del bando golpista podrían haber sido favorables a la causa por la que combatían y sus motivaciones para la evasión podían ser otras. De igual forma, se volvió al AGMAV por documentación relacionada con la propaganda o los capellanes de guerra. El siguiente paso fue ir al Archivo Eclesiástico del Ejército de Tierra, en el que tampoco hubo éxito. Una vez más, se probó suerte en el AIRMNO, pero el resultado fue semejante. Del mismo modo se procedió en el Archivo General Militar de Guadalajara (AGMG), para comprobar si en los expedientes de los soldados, que es donde se encuentran toda su vida castrense, aparecían las hojas de servicio de capellanes que se sabía que participaron en la contienda, pero el resultado, así como en el Archivo General Militar de Segovia (AGMS) fue decepcionante. Este último archivo es en el que se almacenan las hojas de servicios de los oficiales y tenía la esperanza de que los de los capellanes también estuviesen allí. La falta de documentación de archivo descrita ha obligado a tratar el asunto religioso con una perspectiva social, con una menor profundidad de la deseada. Los motivos de esta situación posiblemente se deban a que la capellanía castrense se abolió en 1931 y no se restauró hasta 1942. La perspectiva cultural ha sido ampliamente tratada en otros estudios, por lo que espero que esto anime a otros jóvenes investigadores e investigadoras a aportar la visión social.


    Finalmente, dentro de este recorrido por los archivos peninsulares, se visitó el Archivo Histórico Nacional y el Archivo General de la Administración (AGA). En el primero no había expedientes relevantes para esta investigación, mientras que en el segundo se recopiló mucha información sobre la DNE. Casi todos los expedientes empezaban en 1940, salvo unos pocos que ya se empezaron a crear a partir de la aprobación del Fuero del Trabajo. Se puso interés en localizar aspectos sociales que permitieran saber el alcance real de las medidas adoptadas.


    Las fuentes epistolares, las fuentes orales, la prensa, las memorias y los diarios ayudaron a determinar otro enfoque. Las fuentes epistolares son un tipo de documentación muy interesante para este tipo de trabajos, porque en ellas se percibe la subjetividad del individuo y su particular comprensión de los acontecimientos históricos. Servían como válvula de escape para los soldados, por eso no suelen encontrarse referencias políticas e ideológicas, sino que en ellas aflora la vertiente más humana del combatiente: la necesidad de contacto externo y, por tanto, libre del mundo de violencia en el que está envuelto en el frente. Estas son las conclusiones que se extraen de las cartas aparecidas en el libro El quinto del Pelargón[15] y de la recopilación de cartas enviadas a la madrina de guerra Carmen Sánchez, editadas por su hija Carmen Ortiz Sánchez y Manuel de Ramón[16]. El inconveniente reside en que no se puede trabajar de modo exhaustivo porque en el Estado español no hay archivos de cartas, porque siguen sin solucionarse los problemas con el pasado y es tema tabú para muchos sectores de la población. Igual que las ya citadas, se analizaron las enviadas por el soldado Ignacio López a una madrina de guerra, documentación epistolar cedida al Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces»[17].


    También se emplearon fuentes orales, que han permitido obtener información de carácter cualitativo, básico para abordar una investigación de estas características, ya que el plano de la subjetividad cobra un papel fundamental a la hora de estudiar la configuración y consolidación social del Régimen franquista. A diferencia de las fuentes escritas procedentes del pasado, las orales son fruto de una recuperación y una elaboración por parte del propio investigador. Han sido entrevistados veteranos y sus familiares directos, y también se han escuchado testimonios ya grabados y guardados en otros fondos.


    Debido a la multiplicidad social, económica y política del colectivo al que pertenecen los sujetos de estudio, se optó por un modelo de cuestionario conocido como relato de vida, una conversación guiada pero informal donde el entrevistador puede ir buceando en la memoria del entrevistado dejando que surjan con libertad los recuerdos, pero sin perder de vista que tienen que ajustarse a una serie de asuntos concretos. De hecho, la ordenación cronológica y temática favorece el quehacer de la memoria, si bien es cierto que los recuerdos no están almacenados ordenadamente, pero en este caso resulta de gran utilidad por un doble motivo: al rememorar episodios de la infancia y familiares, se estimula la memoria en torno a los relatos previos y posteriores a la guerra, lo cual ayuda a situar sociológicamente al individuo y a comprobar si realmente la experiencia bélica fue un factor determinante en su percepción sociopolítica durante la posguerra. De este modo, el investigador puede comprobar cómo ha modulado sus opiniones a lo largo de su vida.


    Por tanto, el cuestionario está dividido en diferentes bloques, que son el dedicado al momento previo a la guerra, el de la experiencia de la contienda y el de su desmovilización. Realicé un total de 36 entrevistas a veteranos, y a familiares, de la contienda, y se consultaron 69 de los proyectos «La socialización en la guerra contra la República y los apoyos de la dictadura franquista. Reclutamiento, movilización y participación en el “Ejército sublevado” (1936-1939)», del Fondo de Historia Oral de Galicia (HISTORGA) de la Universidade de Santiago de Compostela y del Proyecto Interuniversitario «Nomes e Voces»[18].


    En cuanto a la prensa, se consultó la única que tuvo una cierta importancia en el frente de batalla, que fue La Ametralladora, dirigida por Miguel Mihura. Se trataba de un semanario que estaba dirigido a los soldados, aunque se editaba en retaguardia, por eso mantiene en gran medida los mismos giros del lenguaje y clichés que los empleados en retaguardia. Esta última se tornó necesaria para citar aspectos, reportajes o editoriales de prensa y así mostrar qué imagen se quería trasladar a quienes no podían estar en el frente. Del mismo modo, El Eco Franciscano como referente de la prensa católica del norte, el ABC o El Pueblo Gallego (estas dos últimas por su importancia social) son tan solo un ejemplo de las que se han empleado. En sus páginas destaca la «barbarie roja» frente a las victorias de los golpistas. Emplean un recurso básico de cualquier propaganda política de dos bandos en liza: el ellos frente al nosotros, siendo el rival la encarnación de todos los males que acechan, en este caso, a la «Nación española».


    Para terminar, la última fuente tratada fueron las memorias y diarios publicados una vez que terminó el conflicto. Aquí se remarca que los escritos durante el franquismo beben de los postulados que quería imponer la dictadura. Sin embargo, se han tratado porque, analizándolos y quitándoles la grandilocuencia con la que están escritos, se pueden encontrar aspectos muy interesantes, como, por ejemplo, el del herido en combate José Llordés. Además, no se puede obviar que hubo muchas personas que fueron entusiastas de la causa insurgente. Otros están publicados en la actualidad, en los que hay una mayor heterogeneidad de pensamientos y formas de expresar ciertas experiencias. Los hay contrarios a Franco, como Faustino Vázquez Carril, o más equidistantes, como el diario del médico Alsina. Son fuentes fundamentales para completar todo lo obtenido en los archivos y para aportar información cualitativa de gran interés[19].
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    PRIMERA PARTE


    DE CIUDADANOS A RECLUTAS FORZOSOS.


    GOLPE, TERROR Y RECLUTAMIENTO MILITAR OBLIGATORIO

  


  
    I. EL FRACASO DEL GOLPE: GUERRA, TERROR Y RECLUTAMIENTO


    «No se decretará el Estado de Guerra. El gobierno considera facciosa toda tentativa en tal sentido. Donde se produzca se convocará una huelga general.» Así rezaba el diario vigués El Pueblo Gallego el 19 de julio de 1936[1]. Durante unos días, no se publicó prensa escrita y en la radio se escuchaban noticias contradictorias sobre el triunfo o el fracaso de la intentona golpista. Sin embargo, el 1 de agosto de 1936, el mismo diario, ya controlado por el Ejército insurgente[2], además de escribir un editorial de adhesión al golpe, aseguraba que «sería cuestión de horas que las tropas se apoderaran de Irún, Rentería y los alrededores de Pasajes»[3]. El escenario inicial de violencia mudó a una represión masiva y controlada, primero en las capitales de provincia, seguida por una ocupación efectiva y violenta del resto del territorio. Los insurgentes tomaron en un primer momento las principales plazas con guarnición militar y, posteriormente, las grandes ciudades y sus aledaños, para que desde allí iniciasen el control de localidades más pequeñas y, en ocasiones, de difícil acceso. La ciudadanía vivió el golpe con incertidumbre y expectación, sin conciencia de la trascendencia que tendría para ellos.


    Los primeros juicios militares contra dirigentes o individuos de relevancia social y los participantes en la oposición activa se celebraron el 20 de julio, una relación entre acción activa y terror que servía para evitar actuaciones similares. Durante los primeros cuatro días, murieron en Galicia un total de 107 personas a causa de la resistencia armada. En Huelva llegaron a ser asesinados en la fosa común del cementerio de San Fernando 774 personas a comienzos de agosto de 1936, al atrapar a los 600 mineros que se rebelaron contra el golpe de Estado[4]. Destaca el número de asesinatos por mandato militar, o perpetrados por las milicias rebeldes en grandes localidades como Ferrol, Vigo, A Coruña, León, Cádiz, Huelva, Badajoz, Sevilla, Burgos, Salamanca o Navarra. Desde el 25 de julio hasta el 8 de agosto sufrieron una violencia intimidatoria y disuasoria que pretendía desbaratar cualquier tipo de oposición organizada[5]. Los juicios militares pretendían la sumisión de la sociedad para que no se produjese una resistencia como la que contestó al golpe de Estado. Asimismo, de manera paralela, se buscaba asegurar los iniciales apoyos sociales y aumentar la movilización civil en favor de la causa golpista a través de la propaganda. El reclutamiento forzoso fue un factor fundamental para la puesta en marcha del nuevo poder, unido en parte a la violencia del terror golpista.


    Se trató de un momento de incertidumbre, sin apenas noticias y con el constante rumor de los asesinatos que ocurrían en la misma villa o en las aledañas. La ciudadanía estaba compuesta por personas al corriente de la actualidad política, tanto nacional como internacional, gracias a los periódicos y los lugares de socialización. Sabían quiénes se habían sublevado y contra quiénes, algo que influyó, igual que la represión, en su actuación ante el reclutamiento, a pesar de que el mandato despótico basado en la aniquilación fuese el que detentase el poder y no tuviesen capacidad para actuar de un modo distinto.


    El 10 de agosto de 1936, todos los jóvenes de entre 21 y 25 años de Galicia, parte de Andalucía y del territorio castellano y leonés recibieron la noticia de su militarización por parte de las fuerzas insurgentes. El ayuntamiento, la iglesia y los sitios más concurridos por los vecinos de cada localidad fueron empapelados con un bando municipal que, según el decreto número 29 de 8 de agosto, obligaba a prestar servicio de armas. Se ordenaba la incorporación a filas de todos los mozos pertenecientes a los reemplazos de 1933 y 1934, los que estaban en sus casas por permiso y aquellos exentos del cupo del reemplazo de 1935. Poniendo como ejemplo el caso gallego, según el Anuario Estadístico de la República de 1935, los reemplazos gallegos de 1933 y 1934 oscilaban entre 23.000 y 25.000 individuos, lo que supondría que el 8 de agosto de 1936 el nuevo poder político militarizó entre 69.000 y 75.000 hombres si a este número se le añaden los reemplazos del año 1935 y 1936 que estaban ya haciendo el servicio militar. Esta cifra demuestra el poder que alcanzó la milicia golpista en tan solo un mes y la dificultad y necesidad que supondría controlar y gestionar semejante masa de hombres. Sin embargo, estos individuos se encontraban insertos en un contexto de violencia sin precedentes que es fundamental no perder de vista para entender los condicionantes del reclutamiento. Así, los llamados a filas el 10 de agosto tenían como referencia las acciones represivas por la oposición al golpe y la desarrollada en octubre de 1934 en Asturias.


    En esa fecha, 10 de agosto, la nueva autoridad política ya había ocupado las principales localidades y sus aledaños, pero no los lugares alejados de donde se instauraron las fuerzas vivas, que eran zonas donde se escondieron los huidos. Hasta esa fecha, se habían abierto juicios militares dirigidos principalmente a reprimir a algunos líderes políticos y militares opuestos activamente al golpe de Estado. En estas causas, con el pretexto y precepto de aplicar el bando de guerra y el Código de Justicia Militar, estaban acusados de rebelión militar o auxilio a la rebelión alcaldes y concejales del Frente Popular, así como civiles que habían participado en la resistencia al golpe.


    En cuanto a los militares, primero asesinaron a muchos marineros que habían apoyado activamente la resistencia a la insurrección y abrieron procedimientos sumarísimos a buena parte de ellos, desde el general jefe de la VIII División Orgánica, Enrique Salcedo Molinuevo, a la marinería de Ferrol leal a la Segunda República, produciéndose su posterior ejecución, que ya son cuantitativamente relevantes a partir de noviembre[6]. Vicente Paz Abrodes y Manuel García Muñiz pertenecían al vapor Alfonso Senra, siendo asesinados en el cementerio de Canido en Ferrol en septiembre de 1936. A Evaristo López Alvedro le sucedió lo mismo, pero él pertenecía al buque Canarias, por lo que su ejecución, sin juicio previo, se realizó en la temprana fecha de 18 de agosto de 1936. En otros casos, se aprecia el peso del terror que quisieron implantar desde el primer momento, como el ejemplo de Manuel Luaces Besteiro, asesinado el 17 de agosto de 1936 mientras esperaba a que se celebrase un juicio contra él. En otros casos, el nuevo poder imperante quería dar trazas de legalidad realizando juicios un poco más largos, como le ocurrió al general jefe de la brigada de infantería en A Coruña, Rogelio Caridad Pita, que ocupaba un puesto de responsabilidad el 18 de julio en la ciudad de A Coruña. Ocurre algo distinto con el contralmirante de la Armada y comandante general del arsenal de Ferrol, Antonio Azarola Gresillón, al que le abrieron una causa por «entregar armas a civiles y abandonar su puesto». Su ejecución se produjo el 4 de agosto de 1936, justo antes de que se aprobase el primer decreto de movilización.
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