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  Implantei a construção e ela parece bem-sucedida. De fora, só se vê um grande buraco, mas na realidade ele não leva a lugar algum, depois de poucos passos já se depara com uma sólida rocha natural; não quero me gabar de ter realizado essa artimanha intencionalmente, esse era antes o resquício de uma das muitas tentativas malogradas de construção, mas no fim pareceu-me vantajoso manter esse único buraco descoberto. É claro que certas artimanhas são tão refinadas que acabam anulando a si próprias, sei disso melhor do que ninguém e sem dúvida é arriscado, por meio desse buraco, chamar a atenção para a possibilidade de haver aqui alguma coisa digna de investigação. Mas me julga mal quem pensa que sou covarde e só crio minha construção por covardia. A uma distância de cerca de mil passos desse buraco, coberta por uma camada removível de musgo, fica a verdadeira entrada da construção; não há nada no mundo que possa ser tão seguro quanto ela, claro que alguém pode pisar no musgo ou rompê-lo, deixando exposta minha construção, e quem tiver vontade – ainda que, é importante ressaltar, para isso sejam exigidas certas habilidades não muito triviais – pode se infiltrar e destruir tudo para sempre. Disso eu já sei, e mesmo agora, no seu auge, minha vida mal chega a ter uma hora de completa tranquilidade; ali naquele ponto do musgo escuro sou mortal e nos meus sonhos muitas vezes um focinho lascivo fareja ao redor sem cessar. Alguém dirá que eu também poderia ter tapado esse verdadeiro buraco de entrada, em cima com uma fina camada de terra firme, mais embaixo com terra solta, de modo que só me custaria um pouco de esforço a cada vez para recriar a saída. Mas isso não é possível, a própria prudência exige que eu tenha uma possibilidade de saída imediata, a própria prudência exige, infelizmente com muita frequência, o risco da vida; são todos cálculos bastante exaustivos, e o prazer que a cabeça tem com a própria sagacidade é, por vezes, a única razão para seguir calculando. Preciso ter a possibilidade de saída imediata, afinal, apesar de toda a vigilância, não posso ser atacado por um flanco totalmente inesperado? Moro em paz no íntimo da minha construção e entretanto o inimigo, a partir de algum lugar qualquer, vai perfurando lenta e silenciosamente em minha direção, não quero dizer que ele tenha um faro melhor do que o meu, talvez saiba tão pouco de mim quanto eu dele, mas há assaltantes apaixonados, que revolvem a terra cegamente e, mesmo com a extensão desmedida da minha construção, nutrem a esperança de deparar com um dos meus caminhos em algum lugar; claro que tenho a vantagem de estar na minha casa, de conhecer de perto todos os caminhos e direções, o assaltante pode muito facilmente se tornar minha vítima, e uma saborosa, mas estou envelhecendo, muitos são mais fortes que eu e há inúmeros inimigos, poderia acontecer de eu fugir de um inimigo e correr para as garras de outro, ah, o que não poderia acontecer, mas em todo caso preciso confiar que em algum lugar talvez haja uma saída de fácil acesso e totalmente aberta, onde eu não precise mais labutar para sair, de modo que, enquanto cavo desesperadamente, mesmo que em aterro leve, eu não sinta de repente – que os céus me protejam – os dentes do perseguidor nas coxas. E não são só os inimigos externos que me ameaçam, há também os que estão dentro da terra, nunca os vi, mas as lendas falam deles e acredito firmemente que existam. São criaturas de dentro da terra, nem a lenda consegue descrevê-las, mesmo aqueles que se tornaram suas vítimas mal as viram, elas vêm, você ouve o arranhar de suas garras bem abaixo, na terra, que é o elemento delas, e já está perdido. Aqui, de nada serve estar na própria casa, a verdade é que a casa é delas. Aquela saída tampouco me salva delas, como aliás não me salvaria em nenhuma circunstância, antes me arruína, mas continua sendo uma esperança e não posso viver sem ela.


  Além desse caminho largo, caminhos bastante estreitos e relativamente livres de perigo, criados pelos ratos-do-campo, também me ligam ao mundo exterior, proporcionando-me um bom ar para respirar; já entendi como integrá-los de modo adequado a minha construção, eles também me oferecem a possibilidade de farejar à distância e assim me protegem, também é por meio deles que chega até mim toda espécie de pequenas criaturas que eu devoro, de modo que consigo obter uma quantidade de caça miúda suficiente para uma modesta subsistência, isso sem de modo algum deixar minha construção, o que é naturalmente muito valioso.


  Mas a melhor coisa da minha construção é seu silêncio; claro que ele é ilusório, de repente pode ser rompido e tudo acaba, mas por ora ainda está aí, posso me esgueirar pelos meus corredores durante horas sem ouvir nada além do farfalhar ocasional de algum animalzinho qualquer, que no mesmo instante faço descansar entre meus dentes, ou o deslizar da terra, que me revela a necessidade de algum reparo; no mais ela é silenciosa. O ar do bosque entra, ao mesmo tempo quente e fresco, às vezes me espreguiço e rolo por todo o corredor, de tanta satisfação. É bom ter uma construção dessas para a velhice que se aproxima, ter conseguido se acomodar sob um teto quando o outono começa.


  A cada cem metros mais ou menos, alarguei os corredores para que se tornassem pequenas praças circulares, ali consigo me aninhar numa posição bem confortável, me aquecer com o calor do meu próprio corpo e descansar. Ali durmo o doce sono da paz, do anseio aplacado, do objetivo atingido, da casa própria. Não sei se é um hábito dos velhos tempos ou se os perigos dessa casa são severos o bastante para me despertar, mas regularmente, de tempos em tempos, eu me assusto, acordo de um sono profundo e escuto, escuto no silêncio que aqui reina imutável dia e noite, sorrio tranquilizado e afundo com os membros relaxados num sono ainda mais profundo. Pobres andarilhos, sem casa, em estradas rurais, em bosques, no melhor dos casos encolhidos num monte de folhas ou entre um bando de companheiros, à mercê de toda a desgraça do céu e da terra. Estou aqui numa praça protegida por todos os lados – há mais de cinquenta desse tipo em minha construção – e as horas transcorrem para mim entre a letargia e o sono inconsciente, o que decido a bel-prazer.


  Não bem no centro da construção, fica a praça principal, deliberada para o caso de perigo extremo, não só uma perseguição, mas um cerco. Enquanto todo o resto talvez seja antes um trabalho intenso da cabeça do que do corpo, essa praça do castelo é resultado do mais árduo trabalho do meu corpo em todas as suas partes. Por vezes, no desespero da exaustão física, eu queria largar tudo; eu rolava sobre as costas e praguejava a construção, me arrastava para fora e deixava a construção ficar lá, aberta, e podia fazê-lo, já que não queria mais voltar para ela, até que então, depois de horas ou dias voltava arrependido, e quase entoava um canto que falasse sobre a inviolabilidade da construção, e então recomeçava o trabalho com franca alegria. O trabalho na praça do castelo foi se dificultando sem necessidade, sem necessidade porque a construção não se beneficiou propriamente do trabalho adicional, visto que bem no lugar que estava planejado para a praça, a terra era muito mais solta e arenosa, e a terra teve de ser bastante socada nesse ponto para formar a grande praça, maravilhosamente abobadada e arredondada. Para tal trabalho, no entanto, disponho apenas da testa. Assim, me lancei milhares e milhares de vezes, ao longo de dias e noites, com a testa contra a terra, e ficava feliz de ver o sangue jorrar ao me bater contra ela, pois era a prova de que o muro começava a se consolidar, e dessa forma, como talvez reconheçam, conquistei minha praça do castelo.


  Nessa praça do castelo reúno minhas provisões; tudo o que capturo dentro da construção que vai além de minhas necessidades momentâneas e tudo o que trago das minhas caçadas fora de casa acumulo aqui. A praça é tão grande que nem provisões para meio ano dão conta de preenchê-la. Assim, posso espalhá-las, passear entre elas, brincar com elas, ficar contente com sua abundância e com os diferentes odores e sempre ter um panorama preciso do que está disponível. Também consigo sempre propor rearranjos e fazer os cálculos e planos de caça necessários conforme a estação do ano. Há épocas em que estou tão bem abastecido que, por indiferença à comida em geral, sequer toco nas pequenas coisas que deslizam por aqui, o que no entanto talvez seja imprudente por outros motivos. O envolvimento constante em medidas de defesa implica que minhas perspectivas quanto ao aproveitamento da construção para tais fins mudem ou se desenvolvam, ainda que em pequena escala. Então às vezes me parece perigoso basear toda a defesa na praça do castelo, a diversidade da construção também me dá as mais diversas possibilidades, e me parece mais prudente repartir um pouco as provisões e também abastecer algumas pequenas praças com elas, assim estabeleço que cerca de um terço das praças serão espaços para armazenamento das provisões, ou um quarto das praças serão espaços de armazenamento principais e metade serão espaços de armazenamento secundários, e assim por diante. Ou libero por completo alguns caminhos da função de armazenar provisões, para despistar, ou elejo erraticamente apenas algumas poucas praças, dependendo de sua posição em relação à saída principal. Cada um desses novos planos exige, no entanto, um trabalho pesado de transporte de cargas, preciso fazer novos cálculos e depois arrastar as cargas para lá e para cá. É claro que posso fazer isso com tranquilidade, sem me apressar demais, e não é assim tão mau carregar as coisas boas na boca, descansar onde quiser e beliscar justo aquilo que me apetece. O pior é se, como às vezes me acontece, em geral quando acordo num sobressalto, tenho a impressão de que a divisão atual é completamente falha, pode levar a perigos extremos e precisa ser corrigida de imediato, com urgência, independente de qualquer sonolência ou cansaço; aí eu me apresso, aí eu voo, aí não tenho tempo para cálculos, porque na hora quero levar a cabo um novo plano muito preciso, então agarro de modo arbitrário o que quer que venha parar entre meus dentes, arrasto, carrego, suspiro, gemo, tropeço, e mesmo a menor mudança na situação presente, que me parece extremamente perigosa, já me basta. Até que, pouco a pouco, com o despertar completo, vem a sobriedade; eu mal entendo a afobação, inspiro profundamente a paz de meu lar, que eu mesmo perturbei, volto para meu lugar de dormir, adormeço de imediato num cansaço renovado e, ao despertar, ainda tenho, como prova irrefutável de um trabalho noturno que já parece quase matéria de sonho, uma ratazana, por exemplo, pendurada nos dentes. Então de novo vêm os momentos em que reunir todas as provisões em uma só praça me parece a melhor opção. De que me poderiam servir os estoques nas pequenas praças, pois, afinal, quanto é que dá para acomodar lá dentro e, fora isso, o que quer que se leve para lá obstrui o caminho e talvez um dia acabe me atrapalhando na defesa, na corrida. No mais, é de fato besta, mas verdade que a autoconfiança sofre quando não é possível ver todas as provisões juntas nem saber num só lance de olhos o que se possui. Será que com essas várias divisões muita coisa não pode acabar se perdendo? Não posso ficar o tempo todo galopando pelos meus corredores oblíquos e encruzilhados para ver se está tudo em ordem. O princípio de distribuir as provisões até está correto, mas na verdade ele só se aplica quando se dispõe de várias praças como a minha do castelo. Várias praças como essa? Claro! Mas quem é capaz de tal proeza? Além disso, a essa altura elas já não podem ser acomodadas no plano geral da minha construção. Mas admito que há nesse ponto uma falha na construção, como sempre há uma falha quando só se tem um exemplar de qualquer coisa. E também admito que, durante todo o processo de construção, a consciência de que eram necessárias várias praças do castelo estava viva em mim – de modo nebuloso, mas nítido o bastante se eu tivesse tido boa vontade –; não cedi a ela, sentia-me fraco demais para o trabalho monstruoso, na verdade me sentia fraco demais para reconhecer o imperativo daquele trabalho, de algum modo eu me consolava com sentimentos não menos obscuros, segundo os quais aquilo que em outras situações não bastaria, no meu caso, uma vez, excepcionalmente, por misericórdia, bastaria – porque, ao que tudo indica, para a Providência cairia muito bem preservar minha testa, o martelo esmagador. Agora só tenho uma praça do castelo, mas sumiram os sentimentos sombrios de que um dia essa única terá de bastar. Seja como for, tenho de me contentar só com ela, as pequenas praças não serão capazes de substituí-la, e assim, quando essa ideia amadurecer em mim, começo a arrastar tudo de volta das pequenas praças para a praça do castelo. Por algum tempo, então, sinto um grande conforto por ter todas as praças e todos os corredores livres, ver como as massas de carne se acumulam na praça do castelo e, além disso, exalam para os corredores mais externos a mistura de vários odores que, cada um a sua maneira, me encantam, e que consigo distinguir à distância com precisão.
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