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			 CAPÍTULO I - A DETENÇÃO – CONVERSA COM A SENHORA GRUBACH – E DEPOIS COM A SENHORITA BÜRSTNER

			Alguém devia ter caluniado Josef K., pois ele sabia que não havia feito nada de errado, mas certa manhã, foi preso. Todos os dias, às oito da manhã, a cozinheira da pensão, senhora Grubach, lhe trazia o café, mas nesse dia não apareceu. Isso nunca tinha acontecido antes. K. esperou mais um pouco recostado no travesseiro, olhou pela janela para a velha que morava em frente e que o observava com uma curiosidade fora do comum; depois, com fome e desconcertado, tocou a sineta.

			Logo bateram à porta do quarto e um homem, que nunca tinha visto na casa, entrou. Era esbelto, de constituição firme, vestia um traje preto e justo, semelhante a uma roupa de viagem, com muitas dobras e bolsos, fivelas e botões e um cinto, dando a impressão de ser muito prático, mas sem deixar muito claro para que realmente serviam todos esses acessórios.

			– Quem é você? – perguntou K., soerguendo-se na cama.

			O homem, no entanto, ignorou a pergunta como se sua chegada simplesmente tivesse que ser aceita e, por sua vez, perguntou:

			– Você tocou a sineta?

			– Anna deveria ter me trazido o café da manhã – disse K., tentando descobrir quem era realmente aquele homem, primeiro em silêncio, apenas observando e pensando.

			Mas o homem não ficou parado por muito tempo para ser observado; em vez disso, foi até a porta, abriu-a ligeiramente e disse a alguém que estava logo atrás dela:

			– Ele quer que Anna lhe traga o café da manhã.

			Houve uma pequena risada no quarto ao lado. Pelo som, não ficou claro se havia uma só ou várias pessoas rindo. Essa risada não deve ter significado ao estranho nada que ele já não soubesse, mas, dirigindo-se a K., num tom de comando, disse:

			
			

			– É impossível.

			– Seria a primeira vez a acontecer – disse K., pulando da cama e vestindo rapidamente as calças. – Quero ver quem está no cômodo ao lado, e por que é que a senhora Grubach deixou que eu fosse perturbado dessa maneira.

			Ocorreu-lhe imediatamente, no entanto, que não precisava ter dito isso em voz alta, porque, até certo ponto, estava reconhecendo a autoridade deles ao fazê-lo, mas não deu muita importância ao fato, naquele momento. Pelo menos, foi assim que o estranho o entendeu, pois disse:

			– Não prefere ficar onde está?

			– Não quero ficar aqui nem falar com você até que me diga quem é.

			– Disse-lhe isso para seu próprio bem – retrucou o estranho, que abriu a porta, dessa vez por sua própria conta.

			A sala contígua, na qual K. entrou mais devagar do que tinha pensado, parecia apresentar, à primeira vista, exatamente o mesmo aspecto da noite anterior. Era a sala de estar da senhora Grubach, repleta de móveis, toalhas de mesa, porcelanas e fotografias. Talvez houvesse um pouco mais de espaço do que o normal hoje, mas se assim fosse, não se percebia de imediato, especialmente porque a principal diferença era a presença de um homem sentado junto à janela aberta, com um livro, do qual tirava agora os olhos.

			– Você deveria ter ficado em seu quarto! Franz não lhe disse?

			– Sim, mas o que é que você quer, então? – perguntou K., olhando para a frente e para trás entre esse novo conhecido e aquele chamado Franz, que havia permanecido à soleira da porta.

			Pela janela aberta, notou mais uma vez a velha que, com uma curiosidade quase senil, se aproximara da janela oposta para continuar a ver tudo.

			– Quero falar com a senhora Grubach... – disse K., fazendo um movimento como se estivesse se afastando dos dois homens, embora estivessem bem longe dele, e tentou sair da sala.

			– Não – interveio o homem que estava perto da janela, jogando o livro sobre uma mesinha e levantando-se. – Você não pode sair, visto que está preso.

			– É o que parece – disse K. – E por que estou preso? – perguntou em seguida.

			– Não cabe a nós lhe dizer isso. Vá para seu quarto e espere. O inquérito está em andamento e você tomará conhecimento de tudo a seu devido  tempo. Não é realmente parte do meu trabalho ser tão amigável assim com você, mas espero que ninguém, exceto Franz, saiba disso. Além do mais, extrapolando todas as regras, ele tem sido muito mais cordial com você do que deveria. Se continuar tendo tanta sorte como teve com os guardas que o detiveram, então pode ter esperança de que tudo vai correr bem.

			K. quis sentar-se, mas então viu que, fora a cadeira junto à janela, não havia mais nada naquela sala onde pudesse se acomodar.

			– Logo terá a oportunidade de ver que tudo isso é verdade – disse Franz e os dois homens aproximaram-se de K.. Eles eram significativamente mais altos do que K., especialmente um deles, que passou a lhe dar seguidos tapinhas no ombro.

			Os dois examinaram a roupa de dormir de K. e lhe disseram que deveria vestir uma de qualidade inferior, mas que guardariam aquela, junto com as outras roupas, e as devolveriam, se o caso se concluísse favoravelmente a ele.

			– É melhor que nos confie suas coisas do que deixá-las no depósito, onde as coisas tendem a sumir. Além do mais, depois de certo tempo, costumam vendê-las, sem verificarem se o processo em questão terminou ou não. E processos como esse podem durar muito tempo, especialmente aqueles que vêm ocorrendo ultimamente. Eles lhe dariam o dinheiro obtido com a venda, mas não seria muito, pois não é o que eles oferecem, quando as vendem, que conta, mas o quanto eles retêm do total; sem falar que essas coisas vão perdendo seu valor de qualquer maneira quando são passadas de mão em mão, ano após ano.

			K. quase não prestava especial atenção ao que diziam; não dava muito valor às coisas que ainda possuía ou a quem decidia o que seria feito delas. Era muito mais importante para ele compreender precisamente sua situação, mas não conseguia se concentrar e pensar enquanto essas pessoas estavam ali; a barriga do segundo guarda – e eles só podiam ser guardas – não parava de encostar nele, ainda que amigavelmente; porém, quando K. olhava para cima, via um rosto que não se encaixava nesse corpo robusto: seco e ossudo, provido de um nariz proeminente, e que, ainda por cima, entrava em entendimento com o outro guarda. Que tipo de homens eram esses? De que estavam falando? A que departamento pertenciam? K. vivia num país livre, , em toda parte reinava a paz e todas as leis eram decentes e respeitadas.Então quem eram aqueles que se atreviam a invadir sua própria casa?  Estava sempre inclinado a levar a vida com a maior tranquilidade possível, a não acreditar no pior quando algo ocorresse, a não tomar precauções com relação ao futuro, mesmo quando tudo parecesse sob ameaça. Mas aqui isso não parecia a coisa certa a fazer. Ele poderia ter tomado tudo isso como uma brincadeira, uma grande brincadeira armada por seus colegas do banco por algum motivo desconhecido, ou talvez também porque hoje era seu trigésimo aniversário. Tudo era possível, claro, e talvez tudo o que ele tivesse que fazer era rir diante dos guardas, de modo que eles também se pusessem a rir com ele. Talvez fossem comerciantes da esquina da rua, pois se pareciam com eles; mesmo assim estava determinado, desde que viu pela primeira vez aquele chamado Franz, a não ceder qualquer vantagem, por pequena que fosse, que ainda pudesse ter sobre essas pessoas.

			Havia um risco muito pequeno de que as pessoas mais tarde dissessem que ele não conseguia entender uma brincadeira, mas – embora ele normalmente não tivesse o hábito de aprender com a experiência –também podia se recordar de algumas ocasiões sem grande importância em que, ao contrário de seus amigos mais cautelosos, agiu sem pensar no que poderia acontecer e foi obrigado a sofrer por isso. Não queria que ocorresse de novo, não dessa vez, pelo menos; se eles estavam encenando, ele atuaria junto com eles.

			Por enquanto, ainda estava livre.

			– Permitam-me – disse ele, e correu entre os dois guardas para seu quarto.

			“Ele parece bastante sensato”, ouviu-os dizer atrás dele. Uma vez em seu quarto, abriu rapidamente a gaveta da escrivaninha, onde tudo estava em perfeita ordem, mas, em sua agitação, não conseguiu encontrar logo os documentos de identidade que procurava. Finalmente achou sua licença para andar de bicicleta e quando já ia voltar para junto dos guardas, o documento lhe pareceu algo muito insignificante; então continuou buscando até encontrar sua certidão de nascimento.

			Assim que voltou para a sala, a porta do outro lado se abriu e ele viu a senhora Grubach prestes a entrar. Apenas por um instante, pois, assim que reconheceu K., ela ficou nitidamente constrangida, pediu perdão e desapareceu, fechando a porta atrás de si com toda a precaução.

			– Entre, por favor – poderia ter dito K. naquele momento. Mas ficou parado no meio da sala com seus papéis na mão e olhando para a porta,  que não tornou a se abrir. Permaneceu assim até ser surpreendido pelo grito do guarda que estava sentado à mesinha da janela aberta e, como K. agora percebia, estava tomando o café da manhã que deveria ser dele.

			– Por que ela não entrou? – perguntou K.

			– Ela não tem permissão – respondeu o guarda mais alto. – Você está preso.

			– Mas como posso estar preso? E dessa maneira?

			– Vai começar de novo – disse o guarda, mergulhando um pedaço de pão com manteiga no pote de mel. – Nós não respondemos a perguntas como essa.

			– Teriam de responder – retrucou K. – Aqui estão os meus documentos de identificação, agora me mostrem os seus e, acima de tudo, a ordem de prisão.

			– Oh, meu Deus! – exclamou o guarda. – Numa situação como a sua, acha que pode começar a dar ordens? Não vai adiantar nada tentar nos colocar do lado errado, mesmo que ache que conseguiria, pois é mais que provável estarmos mais do seu lado que qualquer outra pessoa que você conheça!

			– É verdade e é melhor você acreditar – emendou Franz, segurando uma xícara de café que não levou à boca, enquanto olhava para K. de uma maneira que provavelmente deveria estar cheia de significados, mas que para K. era totalmente incompreensível.

			K. se viu, sem querer, num diálogo mudo de olhares com Franz, mas depois bateu nos papéis e disse:

			– Aqui estão os meus documentos de identidade.

			– E o que quer que façamos com isso? – perguntou o outro guarda, em voz alta. – Da maneira que está se comportando, parece pior do que uma criança. O que quer? Quer levar a termo esse seu grande e maldito processo rapidamente, falando sobre identidade e mandados de prisão conosco, simples guardas? Somos funcionários subalternos que dificilmente conseguem distinguir papéis de identificação; tudo o que temos a fazer é ficar de olho em você dez horas por dia e receber o pagamento por isso. Isso é tudo o que somos. Lembre-se, o que podemos fazer é garantir que os altos funcionários para quem trabalhamos descubram exatamente que tipo de pessoa eles vão prender e por qual motivo deveria ser preso, antes de emitir o mandado. Não há erro algum nisso. Nossas autoridades, que eu saiba, e só conheço os graus inferiores delas, não saem à procura de delitos entre a população; é o delito  que as atrai, como diz a lei, e então ordenam que nós, guardas, efetuemos a prisão. Essa é a lei. Onde acha que poderia haver algum erro nisso?

			– Não conheço essa lei – disse K.

			– Tanto pior para você, então – replicou o guarda.

			– É bem provável que essa lei só exista em suas cabeças – retrucou K., querendo, de alguma forma, insinuar-se no pensamento dos guardas, revertê-lo em seu favor ou penetrá-lo inteiramente. Mas o guarda se limitou a dizer, friamente:

			– Você vai descobrir quando sentir os efeitos dessa lei.

			Franz interveio, dizendo:

			– Observe, Willem, ele admite que não conhece a lei e ao mesmo tempo insiste que é inocente.

			– Tem toda a razão, mas não podemos fazê-lo compreender nada disso – retrucou o outro.

			K. parou de falar e pensou consigo mesmo: “Será que tenho mesmo que continuar me envolvendo com a tagarelice de funcionários subalternos, sendo que eles próprios admitem que são de posição inferior? Estão falando sobre coisas que nem sequer chegam a compreender. É apenas por sua estupidez que demonstram tanta segurança. Só preciso de algumas palavras com alguém da mesma posição social que a minha e tudo ficará incomparavelmente mais claro, muito mais claro do que uma longa conversa com esses dois pode oferecer.”

			Ficou andando várias vezes de um lado para outro do espaço livre da sala e viu que a velha, do lado oposto da rua, havia levado um homem muito mais velho que ela até a janela e o enlaçava com seus braços. K. tinha de dar um fim a toda essa exibição.

			– Levem-me a seu superior – exigiu ele.

			– Assim que ele quiser ver você. Não antes – replicou o guarda chamado Willem. E logo acrescentou:

			– Por ora, aconselho-o a retornar para seu quarto; fique calmo, aguarde e veja o que será feito com você. Se seguir nosso conselho, não se cansará de pensar em coisas inúteis. Você precisa repor suas energias, pois terá necessidade delas diante das exigências que lhe serão feitas. Não se comportou  conosco da maneira que merecemos, depois de termos sido tão bons com você; e esquece que nós, o que quer que sejamos, ainda somos homens livres e você não, e essa é uma bela vantagem. Apesar de tudo, estamos dispostos, se tiver dinheiro, a ir buscar um café da manhã no bar do outro lado da rua.

			Sem responder a essa oferta, K. ficou parado por algum tempo. Talvez, se ele abrisse a porta do quarto ao lado ou mesmo a porta do quarto da frente, os dois não se atreveriam a lhe barrar o caminho; talvez essa fosse a maneira mais simples de resolver a coisa toda, chegando aos extremos. Mas talvez eles o agarrassem e, se fosse jogado ao chão, perderia toda a superioridade que, em certo sentido, ainda tinha sobre eles. Então decidiu pela solução mais segura, em vista de como as coisas pareciam que iriam se desenrolar, e voltou para seu quarto sem outra palavra da parte dele ou dos guardas.

			Jogou-se na cama e tirou de cima da mesa de cabeceira a bela maçã que colocara ali na noite anterior para o café da manhã. Era todo alimento que teria, mas, de qualquer forma, como confirmou assim que deu a primeira e grande mordida, era muito melhor do que um café da manhã que pudesse obter, pela boa vontade dos guardas, de um bar sujo das vizinhanças. Sentia-se bem e confiante. Não tinha conseguido ir trabalhar no banco essa manhã, mas isso podia ser facilmente desculpado em razão do cargo relativamente elevado que ali ocupava. Deveria realmente enviar uma explicação com a verdadeira causa? Ficou matutando sobre isso. Se ninguém acreditasse nele, e nesse caso seria compreensível, poderia levar a senhora Grubach como testemunha, ou até mesmo o velho casal do outro lado da rua, que provavelmente já estava a caminho da janela oposta. Considerando o fato do ponto de vista dos guardas, K. estava intrigado que o tivessem feito entrar no quarto, deixando-o ali sozinho, onde tinha dez diferentes possibilidades de se matar. Ao mesmo tempo, porém, perguntava -se a si mesmo, a partir de seu próprio ponto de vista, que razão teria para fazê-lo. Por aqueles dois estarem sentados lá na sala ao lado e haverem tomado o café da manhã que era dele, talvez? Teria sido tão insensato se matar que, mesmo que quisesse, a própria insensatez o teria impedido. Talvez, se os guardas não fossem tão obviamente limitados em suas habilidades mentais, poderia supor que haviam chegado à mesma conclusão e, por esse motivo, não viam perigo em deixá-lo sozinho. Agora, se quisessem, podiam ver como ele ia até o armário na parede, onde guardava uma garrafa de aguardente de qualidade, como  esvaziava um primeiro copo no lugar do café da manhã e como tomava um segundo copo cheio para ganhar coragem; este último, no entanto, apenas como precaução para a improvável chance de que precisasse de tal coragem.

			Subitamente ficou tão assustado com um grito que vinha do outro quarto, que bateu com os dentes contra o copo.

			– O inspetor quer vê-lo! – disse uma voz.

			Foi apenas o grito que o assustou, esse grito breve, seco, militar, que não esperava do guarda chamado Franz. Com relação à ordem, acolheu-a de bom grado.

			– Finalmente – exclamou ele, trancando o armário e correndo apressadamente para a sala ao lado.

			Os dois guardas estavam ali e, como se isso fosse uma coisa óbvia, o mandaram de volta para o quarto.

			– Mas o que é que está pensando? – exclamaram. – Acha que vai se apresentar ao inspetor só de camisa? Ele lhe aplicaria uma bela surra e a nós também.

			– Com os diabos! Deixem-me ir como quiser! – exclamou K., que já havia sido empurrado para dentro do quarto até o guarda-roupa. – Se me surpreendem ainda na cama, só podem esperar me encontrar com minha roupa de dormir. 

			– Isso não vai ajudá-lo – diziam os guardas, que sempre ficavam muito quietos, quase tristes, quando K. começava a gritar, e assim o confundiam ou, de certa forma, o faziam cair em si.

			– Formalidades ridículas! – resmungou ele, enquanto tirava o casaco da cadeira e o mantinha nas mãos por um tempo, como se o estendesse para a inspeção dos guardas. Eles menearam a cabeça.

			– Tem de ser um casaco preto – disseram-lhe.

			K. jogou então o casaco no chão e disse, sem saber ele próprio o que queria dizer com isso:

			– Bem, afinal, não vai ser o julgamento principal.

			Os guardas riram, mas continuaram insistindo:

			– Tem de ser um casaco preto.

			
			

			– Bem, para mim tanto faz, se isso pode acelerar o inquérito – disse K.

			Abriu o guarda-roupa, passou longo tempo vasculhando todas as roupas e escolheu seu melhor terno preto, que tinha uma jaqueta curta, que já havia causado sensação entre seus conhecidos; depois tirou também uma camisa limpa e começou, com cuidado, a se vestir. Dizia secretamente para si mesmo que tinha conseguido acelerar as coisas deixando os guardas esquecerem de obrigá-lo a tomar banho. Observava-os para ver se afinal se lembravam, mas é claro que isso nunca lhes ocorreu, embora Willem não tivesse se esquecido de enviar Franz ao inspetor com o recado de que K. estava se vestindo.

			Depois de vestido adequadamente, K. teve que passar por Willem enquanto atravessava a sala ao lado para entrar no quarto seguinte, cuja porta já estava escancarada. K. sabia muito bem que esse quarto havia sido alugado recentemente a uma datilógrafa chamada senhorita Bürstner, que tinha o hábito de sair muito cedo para trabalhar e voltar muito tarde para casa. K. nunca havia trocado com ela mais do que algumas palavras de cumprimento. Agora, sua mesa de cabeceira havia sido puxada para o meio do quarto, a fim de ser usada como escrivaninha para esses procedimentos, e o inspetor estava sentado atrás dela. Ele mantinha as pernas cruzadas e tinha jogado um braço sobre o espaldar da cadeira.

			Num canto do quarto havia três jovens olhando para as fotografias da senhorita Bürstner, que haviam sido colocadas sobre uma pequena esteira na parede. Dependurada na maçaneta da janela aberta havia uma blusa branca. Na janela do outro lado da rua, lá estavam os dois velhos, embora agora seu número tivesse aumentado, pois atrás deles, e muito mais alto do que eles, estava um homem com uma camisa aberta, mostrando o peito, e com um cavanhaque ruivo, que ele acariciava e retorcia com os dedos.

			– Josef K.? – perguntou o inspetor, talvez apenas para atrair sobre si o olhar distraído de K.

			K. assentiu com a cabeça.

			– Sem dúvida, deve estar bastante surpreso com tudo o que aconteceu esta manhã – disse o inspetor, enquanto, com as duas mãos, afastava os poucos objetos da mesa de cabeceira, a vela, a caixa de fósforos, um livro e  uma almofada de alfinetes, que estavam ali como se fossem coisas de que precisaria para essa conversa.

			– Certamente – replicou K., e começou a se sentir relaxado agora que, finalmente, estava diante de alguém de aparente bom senso, alguém com quem poderia conversar sobre sua situação. – Certamente estou surpreso, mas não estou de forma alguma muito surpreso.

			– Você não está muito surpreso? – perguntou o inspetor, enquanto posicionava a vela no meio da mesa e as outras coisas em grupo, ao redor dela.

			– Talvez não me entenda muito bem – observou K. apressadamente. – O que quero dizer é... – K. interrompeu o que estava dizendo e olhou em volta, procurando um lugar para sentar-se. – Posso me sentar? – perguntou ele.

			– Não é habitual – respondeu o inspetor.

			– O que quero dizer é – continuou K. sem demora, uma segunda vez – que estou realmente surpreso, mas quando já se está no mundo há trinta anos e se teve que fazer seu próprio caminho através de tudo, como tem sido o meu destino, então a gente fica imunizado contra as surpresas e não as leva muito a sério. Especialmente não o que aconteceu hoje.

			– Por que especialmente não o que aconteceu hoje?

			– Não gostaria de dizer que vejo tudo isso como uma brincadeira, pois parece que se deu muito trabalho para fazer todos esses arranjos. Todos da pensão devem estar participando assim como todos vocês, isso seria ir além do que poderia ser uma brincadeira. Então não quero dizer que isso é uma brincadeira.

			– Certamente – disse o inspetor, contando quantos fósforos ainda havia na caixa.

			– Mas, por outro lado – continuou K., olhando e até desejando chamar a atenção dos três que estavam observando as fotos –, isso não pode ser tão importante. Isso decorre do fato de que fui indiciado, mas não consigo pensar no menor delito do qual poderia ser acusado. Mas mesmo isso não vem ao caso. A questão principal é: quem está fazendo a acusação? Que autoridade está conduzindo esse caso? Vocês são funcionários? Nenhum de vocês está de uniforme, a menos que o que estão vestindo – nesse momento, voltou-se para Franz – seja um uniforme. Na verdade, parece mais um traje de viagem. Exijo uma resposta clara para todas essas perguntas e  tenho certeza de que, uma vez que as coisas estejam explicadas, podemos nos despedir um do outro da melhor maneira possível.

			O inspetor bateu com a caixa de fósforos na mesa.

			– Está cometendo um grande erro – disse ele. – Esses cavalheiros e eu não temos nada a ver com seus negócios; na verdade, não sabemos quase nada sobre você. Poderíamos estar usando uniformes tão apropriados e exatos quanto quiser e sua situação não seria pior por isso. Quanto a saber se está sob acusação, não posso lhe dar qualquer tipo de resposta clara a respeito; nem sei se está sendo acusado ou não. Está preso, você está certo quanto a isso, e é tudo o que sei. Talvez esses guardas tenham conversado com você e podem ter sugerido outra coisa; bem, se o fizeram, tudo não passa de conversa fiada. Não posso responder as suas perguntas, mas posso lhe dar um conselho: é melhor pensar menos em nós e no que vai acontecer, e pensar um pouco mais em você mesmo. E pare de fazer toda essa confusão com seus protestos de inocência; não causa tanto uma má impressão, mas com toda essa confusão está se prejudicando. E você deveria falar um pouco menos também. Quase tudo o que disse até agora foram coisas que poderíamos ter entendido por suas atitudes, mesmo que não dissesse mais do que algumas palavras. E o que andou dizendo não foi exatamente a seu favor.

			K. ficou olhando para o inspetor. Esse homem, provavelmente mais jovem do que ele, estava lhe dando lições como se fosse um aluno? Estava sendo punido por sua franqueza com uma repreensão? E não ficaria sabendo nada sobre os motivos de sua prisão ou sobre quem o estava prendendo? Ficou um pouco zangado e começou a andar de um lado para outro. Ninguém o impediu de fazer isso. Arregaçou as mangas, apalpou o peito, ajeitou o cabelo, foi até os três homens e disse:

			– Não faz o menor sentido.

			Essas palavras fizeram com que os rapazes se virassem para encará-lo enquanto se aproximavam dele com expressões sérias. Ele finalmente parou novamente na frente da mesa do inspetor.

			– O advogado Hasterer é um bom amigo meu – disse ele. – Posso telefonar para ele?

			– Certamente – disse o inspetor –, mas não sei para que deseja fazê-lo; suponho que deve ter algum assunto particular que queira discutir com ele.

			
			

			– Como assim? – gritou K., mais desconcertado que zangado. – Quem você pensa que é? Quer ver algum sentido nisso enquanto está conduzindo a coisa do modo mais insensato que possa haver? É de chorar! Esses cavalheiros primeiro me abordam e agora se sentam ou ficam de pé a meu redor e me arrastam à sua frente. Que sentido haveria em telefonar para um advogado quando estou ostensivamente preso? Muito bem, não vou telefonar.

			– Pode ligar – disse o inspetor, estendendo a mão em direção da sala externa onde estava o telefone. – Por favor, vá telefonar.

			– Não, não quero mais – replicou K., e foi até a janela.

			Do outro lado da rua, as pessoas ainda estavam à janela, e só agora que K. tinha assomado à janela é que pareciam inquietos ao observar silenciosamente o que se passava. O velho casal queria se levantar, mas o homem atrás acalmou os dois.

			– Temos uma espécie de audiência lá fora – gritou K., bem alto, ao inspetor, apontando com o dedo indicador. – Vão embora daí! – gritou ele.

			Os três recuaram imediatamente alguns passos, os dois velhos ainda podiam ser vistos atrás do homem que os escondia com seu largo corpo e parecia, pelos movimentos de sua boca, estar dizendo algo, incompreensível por causa da distância. Não desapareceram completamente, mas pareciam estar esperando o momento em que poderiam voltar para a janela sem serem notados.

			– Intrusos, pessoas que não pensam – disse K., enquanto voltava para o meio do quarto.

			O inspetor pode ter concordado com ele, pelo menos K. pensou que era isso que via com o canto do olho. Mas era igualmente possível que nem estivesse ouvindo, pois estava com a mão pressionada firmemente na mesa e parecia estar comparando o comprimento de seus dedos. Os dois guardas estavam sentados sobre um baú coberto com um cobertor colorido, esfregando os joelhos. Os três jovens tinham colocado as mãos nos quadris e olhavam despreocupadamente em volta. Predominava um total silêncio, como o que reina num escritório esquecido.

			– Agora, meus senhores – exclamou K., e por um momento parecia que carregava todos eles aos ombros –, parece que o assunto comigo acabou. A meu ver, é melhor parar agora do que ficar questionando se está procedendo  correta ou incorretamente, e encerrar o assunto pacificamente com um aperto de mãos. Se for da mesma opinião, então, por favor...

			Aproximou-se da mesa do inspetor com a mão estendida. O inspetor ergueu os olhos, mordeu o lábio e olhou para a mão estendida de K.; este ainda acreditava que o inspetor faria o que ele sugeria. Mas, em vez disso, ele se levantou, apanhou um chapéu redondo que estava na cama da senhorita Bürstner e o pôs cuidadosamente na cabeça, usando as duas mãos, como se estivesse experimentando um chapéu novo.

			– Tudo lhe parece tão simples – disse ele a K., enquanto punha o chapéu. – Então acha que devemos encerrar o assunto pacificamente? Não, não é bem assim. Por outro lado, certamente não gostaria que pensasse que não há esperança para você. Não, por que deveria pensar isso? Você está simplesmente preso, nada mais que isso. Era o que eu tinha a lhe dizer. Foi o que fiz e vi como reagiu. Isso é suficiente por hoje e podemos nos despedir, pelo menos por enquanto. Não pretende ir ao banco agora?

			– Ao banco? – perguntou K. – Achava que estava preso.

			K. disse isso com certo ar de desafio, pois, embora seu aperto de mão não tivesse sido aceito, sentia-se mais independente de todas essas pessoas presentes, especialmente a partir do momento em que o inspetor se levantou. Estava brincando com eles. Se saíssem, havia decidido que iria atrás deles e se ofereceria para que efetuassem realmente sua prisão. Foi por isso que repetiu:

			– Como posso ir ao banco, se estou preso?

			– Oh, pois não! – exclamou o inspetor, que já estava junto à porta. – Vejo que não me compreendeu. É verdade que está preso, mas isso não deve impedi-lo de realizar seu trabalho. E não deve haver nada que o impeça de continuar com sua vida normal.

			– Nesse caso, não é tão ruim estar preso – disse K., aproximando-se do inspetor.

			– Eu nunca quis dizer que deveria ser qualquer outra coisa – respondeu ele.

			– Dificilmente parece ter sido necessário notificar-me da prisão nesse caso – disse K., aproximando-se ainda mais.

			
			

			Os outros também se aproximaram. Todos eles se reuniram num pequeno espaço perto da porta.

			– Era meu dever – disse o inspetor.

			– Um dever bobo – atalhou K., inflexível.

			– Pode ser – replicou o inspetor –, mas não vamos perder nosso tempo falando desse jeito. Achei que gostaria de ir ao banco. Como está prestando muita atenção a cada palavra, vou acrescentar o seguinte: não o estou forçando a ir ao banco, apenas presumi que quisesse ir. Para lhe facilitar as coisas e permitir que chegue ao banco da maneira mais inadvertida possível, trouxe esses três senhores, colegas seus, para ficarem à sua disposição.

			– O que é isso? – exclamou K., e olhou espantado para os três.

			Desses jovens sem caráter e anêmicos, ele só conseguia se lembrar de vê-los em grupo pelas fotografias; eram funcionários de seu banco, mas não colegas dele. Afirmar que membros subalternos do pessoal do banco eram seus colegas era demais e mostrava uma lacuna na onisciência do inspetor. Mas, de fato, eram funcionários do banco. Como K. pôde deixar de ver isso? Como devia estar ocupado com o inspetor e os guardas para não ter reconhecido esses três! Rabensteiner, com seu comportamento rígido e mãos balançando; Kullich, com seus cabelos loiros e olhos fundos; e Kaminer, com seu sorriso involuntário causado por espasmos musculares crônicos.

			– Bom dia – disse K., depois de um momento, estendendo a mão para os cavalheiros que se curvavam corretamente diante dele. – Não os tinha reconhecido. Então, vamos todos ao trabalho agora, não é mesmo?

			Os cavalheiros riram e acenaram entusiasticamente com a cabeça, como se estivessem esperando por isso o tempo todo; quando K. disse que havia deixado o chapéu no quarto, os três correram, um após outro, para buscá-lo, o que causou certo embaraço. K. ficou onde estava e observou-os através das duas portas abertas; o último a sair, é claro, foi o apático Rabensteiner, que começara apenas a trotar elegantemente. Kaminer trouxe o chapéu, e K., como frequentemente tinha de fazer no banco, esforçou-se para ter presente que o sorriso dele não era deliberado, que na verdade Kaminer não era capaz de sorrir deliberadamente.

			Nesse momento, a senhora Grubach abriu a porta do vestíbulo para a sala, onde estavam todas as pessoas. Não parecia se sentir culpada do que quer  que fosse, e K., como muitas vezes antes, olhou para o cinto do avental dela, que lhe cortava profundamente o corpo robusto, sem que fosse necessário.

			Uma vez embaixo, na portaria, K., com o relógio na mão, decidiu tomar um táxi, pois já estava meia hora atrasado e não queria demorar mais ainda. Kaminer correu até a esquina para chamar o taxista, e os outros dois faziam evidentes esforços para manter K. distraído, quando Kullich apontou para a porta da casa do outro lado da rua, de onde surgiu o homenzarrão de cavanhaque ruivo que, parecendo um pouco envergonhado, a princípio, por se mostrar em todo o seu tamanho, recuou até a parede e se encostou nela. O velho casal provavelmente estava ainda na escada. K. ficou zangado com Kullich por apontar esse homem que ele mesmo já havia visto e que, de fato, esperava vê-lo novamente a qualquer momento.

			– Não fiquem olhando para ele! – advertiu ele, sem perceber como era estranho falar com homens livres dessa maneira.

			Mas não havia necessidade de explicação, pois nesse momento o táxi chegou. Eles entraram e partiram. No carro, K. lembrou-se de que não tinha visto o inspetor e os guardas saindo; o inspetor o impediu de notar os três funcionários do banco e agora os três funcionários do banco o impediam de perceber o inspetor. Isso mostrou que K. não estava muito atento; resolveu vigiar-se com mais cuidado a esse respeito. De qualquer modo, não pensou nisso ao voltar-se e inclinar-se para, através da janelinha traseira do carro, ver se conseguia localizar o inspetor e os guardas. Mas acabou por voltar-se para a frente e reclinar-se confortavelmente no canto do táxi, sem ter conseguido ver ninguém. Embora não parecesse, agora era o momento em que precisava de algum incentivo, mas os cavalheiros pareciam cansados naquele momento; Rabensteiner olhava para fora do carro à direita; Kullich à esquerda e, assim, apenas Kaminer estava lá com seu sorriso à disposição de K. Seria desumano aproveitar-se dele para qualquer brincadeira.

			Naquela primavera, sempre que possível, K. costumava passar as noites depois do trabalho – geralmente ficava no escritório até as nove horas – com uma curta caminhada, sozinho ou na companhia de alguns funcionários do banco; depois costumava entrar numa cervejaria onde se sentava à mesa dos frequentadores, geralmente homens mais velhos, até as onze. Havia também exceções, porém, a esse hábito; havia ocasiões, por exemplo, em que K. era convidado pelo gerente do banco (a quem muito respeitava por sua diligência  e confiabilidade) para acompanhá-lo em seu carro ou jantar com ele em sua grande mansão. Além disso, K. visitava, uma vez por semana, uma jovem chamada Elsa, que trabalhava a noite toda até de madrugada como garçonete num bar de vinhos. Durante o dia, ela só recebia visitas em sua cama.

			Naquela noite, porém – o dia passou rápido, com muito trabalho duro e muitos cumprimentos de aniversário respeitosos e amigáveis –, K. preferiu ir direto para casa. Cada vez que fazia uma pequena pausa no trabalho do dia, considerava, sem saber exatamente o que tinha em mente, que os acontecimentos daquela manhã haviam causado uma grande desordem na pensão da senhora Grubach e que cabia a ele tentar restabelecer a ordem. Uma vez que esta fosse restaurada, todos os vestígios desses eventos haveriam de desaparecer e tudo haveria de voltar a seu curso anterior. Em particular, não havia nada a temer dos três funcionários do banco; eles haviam mergulhado novamente em suas papeladas e não havia nenhuma alteração nas atitudes deles. Além disso, K. tinha chamado cada um deles, separadamente ou juntos, em seu escritório, sem qualquer outra intenção, senão a de observá-los; não via mudança alguma neles e, por isso, sempre os deixava ir, plenamente satisfeito.

			Às nove e meia daquela noite, quando chegou em frente da casa onde morava, encontrou na porta de entrada um rapaz que estava parado, com as pernas abertas e fumando cachimbo.

			– Quem é você? – perguntou K., imediatamente, aproximando o rosto do rapaz, pois era difícil enxergar alguma coisa na penumbra do patamar.

			– Sou filho do porteiro, prezado senhor – respondeu o rapaz, tirando o cachimbo da boca e dando um passo para o lado.

			– Filho do porteiro? – perguntou K., impaciente, batendo no chão com a bengala.

			– Deseja alguma coisa, prezado senhor? Quer que chame meu pai?

			– Não, não – respondeu K. Havia algo de comovente em sua voz, como se o rapaz tivesse feito algo de errado e ele o estivesse desculpando. – Está tudo bem – acrescentou ele então, e seguiu adiante, mas antes de subir as escadas virou-se mais uma vez.

			Ele poderia ter ido diretamente para o quarto, mas como queria falar com a senhora Grubach, foi até a porta dela e bateu. Ela estava sentada à mesa  com uma meia de tricô e mais uma pilha de meias velhas. K. se desculpou, um pouco envergonhado por chegar tão tarde, mas a senhora Grubach foi muito simpática e não quis ouvir nenhum pedido de desculpas; estava sempre pronta para falar com ele, uma vez que ele sabia muito bem que era o melhor e o preferido de seus hóspedes. K. lançou um olhar em volta da sala. Estava exatamente como de costume, tinham retirado até os pratos do café, que naquela manhã estavam sobre a mesa perto da janela.

			“As mãos de uma mulher deixam tudo em perfeita ordem em pouco tempo”, pensou ele. Ele próprio poderia ter quebrado todos os pratos na hora, mas certamente não teria conseguido levar tudo embora dali. Ficou olhando então para a senhora Grubach com um sentimento de gratidão.

			– Por que está trabalhando até tão tarde? – perguntou ele.

			Os dois estavam agora sentados à mesa, e K. afundava, de vez em quando, as mãos na pilha de meias.

			– Há muito trabalho – respondeu ela. – Durante o dia tenho de atender a meus inquilinos, de modo que só me resta a noite para pôr em ordem minhas coisas.

			– Receio que hoje teve um trabalho excepcional, por minha causa.

			– Como assim? – perguntou ela, ficando mais interessada e deixando seu trabalho no colo.

			– Refiro-me aos homens que estiveram aqui essa manhã.

			– Oh, entendo – disse ela, e voltou pacificamente para o que estava fazendo. – Isso não me deu nenhum trabalho suplementar.

			K. olhava em silêncio enquanto ela retomava a meia de tricô.

			“Parece surpresa por eu mencionar isso”, pensou ele; “parece achar impróprio que eu mencione esse assunto, razão pela qual julgo ainda mais importante que eu tenha de fazê-lo. Uma senhora de idade é a única pessoa com quem posso falar sobre isso.”

			– Mas deve ter lhe causado algum trabalho – disse ele então. – Mas não tornará a acontecer.

			– Não, não pode acontecer de novo – concordou ela, e sorriu para K. de uma maneira quase dolorosa.

			– Acredita nisso, de verdade? – perguntou K.

			
			

			– Sim – respondeu ela, amavelmente –, mas o importante é que você não deve levar isso muito a sério. Há tantas coisas horríveis acontecendo no mundo! Como está sendo tão honesto comigo, senhor K., posso confessar que ouvi um pouco do que se passava atrás da porta, e que aqueles dois guardas também me contaram alguma coisa. Tem tudo a ver com sua felicidade, e isso é algo que toca muito de perto meu coração, talvez mais do que deveria, uma vez que, afinal de contas, sou apenas a dona da pensão. De qualquer forma, ouvi uma ou duas coisas, mas não posso dizer que se trata de algo muito grave. Não. Você foi preso, mas não foi da mesma maneira como se prendessem um ladrão. Se for preso da mesma forma que um ladrão, então é ruim, mas uma prisão assim... Parece-me que é algo muito complicado; perdoe-me se estou dizendo alguma tolice; parece algo muito complicado que não entendo, mas algo que você realmente também não precisa compreender.

			– Não há nenhuma bobagem no que disse, senhora Grubach, ou pelo menos concordo em parte com a senhora; apenas a maneira como julgo a coisa toda é mais rígida do que a sua, e acho que não é somente algo complicado, mas simplesmente muita confusão por nada. Apanharam-me de surpresa, foi o que aconteceu. Se eu tivesse me levantado assim que acordei sem me deixar confundir porque Anna não estava lá, se eu me levantasse e não prestasse atenção a ninguém que pudesse estar em meu caminho e viesse diretamente para cá, se eu tivesse feito algo como tomar meu café da manhã aqui na cozinha como exceção, se lhe tivesse pedido para buscar minhas roupas em meu quarto, em resumo, se eu tivesse me comportado com sensatez, nada mais teria acontecido, tudo o que estava para acontecer teria sido evitado. Mas raras vezes as pessoas estão preparadas. No banco, por exemplo, estou sempre preparado, e lá nada disso poderia acontecer comigo; tenho meu próprio assistente, há telefones para chamadas internas e externas à minha frente na mesa, recebo visitas continuamente de pessoas, representantes, funcionários, mas, além disso, e mais importante, estou sempre ocupado com meu trabalho, ou seja, estou sempre alerta; seria até um prazer me encontrar diante de algo desse tipo. Mas agora acabou, e eu nem queria mais falar sobre isso, só queria ouvir o que a senhora, como mulher sensata, pensava a respeito desse assunto, e estou muito feliz em saber que estamos de acordo. Mas agora teríamos de apertar as mãos, pois um acordo desse tipo precisa ser selado com um aperto de mãos.

			
			

			“Será que ela vai apertar minha mão? O inspetor não me estendeu a sua”, pensou ele, e olhou para a mulher de forma diferente de antes, examinando-a. Ela se levantou, como ele também havia se levantado, e estava um pouco constrangida, porque não conseguira entender tudo o que K. dissera. Como resultado dessa perturbação, disse algo que certamente não pretendia dizer e que certamente não era apropriado:

			– Não leve isso tão a sério, senhor K. – disse ela, como se tivesse lágrimas na voz e também, é claro, esquecendo-se do aperto de mão.

			– Eu não sabia que estava levando isso a sério – disse K., sentindo-se subitamente cansado e vendo que, se essa mulher concordasse com ele, não era algo de tanta importância.

			Antes de atravessar a soleira da porta, ele perguntou:

			– A senhorita Bürstner está em casa?

			– Oh, não – respondeu a senhora Grubach, sorrindo, enquanto dava essa informação simples, dizendo finalmente algo sensato. – Ela está no teatro. Você queria vê-la? Quer deixar um recado para ela?

			– Não, eu só queria trocar algumas palavras com ela.

			– Infelizmente não posso saber quando ela vai voltar; sempre que vai ao teatro, costuma chegar tarde.

			– Isso realmente não importa – disse K. com a cabeça baixa enquanto se dirigia à porta para sair. – Eu só queria pedir desculpas por ter ocupado o quarto dela hoje.

			– Não é necessário, senhor K., o senhor é muito consciencioso; a jovem não sabe nada disso e ainda não voltou para casa desde manhã cedo. Além do mais, tudo foi arrumado novamente, como pode ver.

			E ela abriu a porta do quarto da senhorita Bürstner.

			– Obrigado, confio em sua palavra – disse K., mas assim mesmo foi até a porta aberta. A lua brilhava placidamente no quarto escuro. Pelo que se via, tudo estava de fato em seu devido lugar, nem mesmo a blusa estava dependurada na maçaneta da janela. Os travesseiros da cama pareciam notavelmente macios enquanto descansavam ao luar.

			– A senhorita Bürstner chega geralmente bem tarde em casa – disse K., olhando para a senhora Grubach, como se isso fosse responsabilidade dela.

			
			

			– As pessoas jovens são assim mesmo! – falou a senhora Grubach, em tom de desculpa.

			– Claro, claro – concordou K. –, mas isso pode levar longe demais.

			– Sim, pode ser – disse a senhora Grubach. – Tem toda a razão, senhor K. Talvez precisamente nesse caso. Eu certamente não gostaria de dizer nada desagradável sobre a senhorita Bürstner, que é uma boa moça, simpática, arrumada, pontual e que trabalha muito. Aprecio muito tudo isso, mas uma coisa é verdade, ela deveria ter mais orgulho, ser um pouco mais reservada. Já a vi duas vezes esse mês, em ruas afastadas, acompanhada cada vez por um cavalheiro diferente. Realmente não gosto de dizer isso e tenha certeza de que é o único a quem conto isso, senhor K., juro por Deus, mas não vou poder deixar de trocar algumas palavras com a senhorita Bürstner a respeito. E não é a única coisa sobre ela que me preocupa.

			– A senhora está totalmente equivocada – disse K., tão zangado que mal conseguia esconder – e, além disso, não entendeu o que eu estava dizendo sobre a senhorita Bürstner. Não é isso o que eu quis dizer. Na verdade, eu a advirto com toda a franqueza para não dizer nada a ela, pois está muito enganada. Eu conheço muito bem a senhorita Bürstner e não há nenhuma verdade no que a senhora disse. E mais, talvez eu esteja indo longe demais; não quero atrapalhar, diga a ela o que achar melhor. Boa noite!

			– Senhor K.! – exclamou a senhora Grubach, como se lhe pedisse algo e se apressava para chegar à porta, que ele já havia aberto. – Não quero falar com a senhorita Bürstner, ainda não; é claro que vou observá-la mais e melhor, mas o senhor é a única pessoa a quem confiei o que sabia. E é, afinal de contas, algo que todo inquilino deveria fazer, se quiser residir numa pensão decente. É tudo o que estou tentando fazer.

			– Decente! – exclamou K., pela fresta da porta. –Se a senhora quiser manter a casa decente, primeiro teria que me despedir...

			Então ele empurrou a porta, fechando-a, e não deu mais atenção alguma à leve batida que se seguiu.

			Como não tinha nenhuma vontade de dormir, decidiu não se deitar; isso lhe daria a oportunidade de descobrir a hora em que a senhorita Bürstner chegaria em casa. Talvez ainda fosse possível, mesmo que um pouco inapropriado, trocar algumas palavras com ela. Postado perto da janela, com  as mãos nos olhos cansados, chegou a pensar por um momento que poderia punir a senhora Grubach, persuadindo a senhorita Bürstner a abandonar com ele essa casa. Mas logo percebeu que seria por demais exagerado e haveria até a suspeita de que ele estava se mudando de casa por causa dos incidentes daquela manhã. Nada teria sido mais insensato e, acima de tudo, mais inútil e desprezível.

			Quando se cansou de olhar para a rua vazia, abriu um pouco a porta da sala de modo que pudesse ver quem entrava na casa, de onde estava, e se reclinou no sofá. Ficou ali deitado, fumando um charuto em silêncio, até por volta das onze horas. Não foi capaz de aguentar mais do que isso, e ficou andando um pouco pelo corredor como se assim pudesse fazer a senhorita Bürstner chegar mais cedo. Não sentia nenhuma atração especial por ela, nem conseguia se lembrar de como ela era, mas agora queria falar com ela; e se irritava ao perceber que a chegada tão tardia da moça em casa contribuía para que esse dia se concluísse cheio de inquietação e confusão. Também era culpa dela que ele não tivesse jantado naquela noite e que não tivesse ido visitar Elsa como pretendia. Ainda poderia compensar as duas coisas, porém, se fosse ao bar de vinhos onde Elsa trabalhava. Pretendia fazê-lo ainda, mais tarde, depois de falar com a senhorita Bürstner.

			Já eram onze e meia quando se ouviu alguém na escada. K., que estava perdido em seus pensamentos, no corredor, andando de um lado para outro ruidosamente como se fosse seu próprio quarto, escondeu-se então atrás de sua porta. A senhorita Bürstner tinha chegado. Tremendo, ela puxou um xale de seda sobre seus ombros esbeltos, enquanto destrancava a porta. No momento seguinte, certamente entraria em seu quarto, onde K. não deveria se intrometer no meio da noite; isso significava que teria de falar com ela nesse instante, mas, infelizmente, ele não tinha acendido a luz de seu quarto, de modo que, ao sair no escuro, daria a impressão de ser um ataque e haveria de assustar terrivelmente a moça. Não havia tempo a perder e, sem saber o que fazer, sussurrou pela fresta da porta:

			– Senhorita Bürstner!

			Parecia que ele estava suplicando, não chamando por ela.

			– Há alguém aí? – perguntou a senhorita Bürstner, olhando em volta, de olhos arregalados.

			
			

			– Sou eu – disse K., avançando um passo.

			– Oh! Senhor K.! – exclamou a senhorita Bürstner, sorrindo. – Boa noite! – e lhe estendeu a mão.

			– Gostaria de lhe dizer algumas palavras, se me permitir.

			– Agora? – perguntou a senhorita Bürstner. – Tem de ser agora? É um pouco estranho, não é?

			– Eu a estive esperando desde as nove horas.

			– Ora, eu estava no teatro; não sabia que esperava por mim.

			– É que a razão pela qual preciso lhe falar só surgiu hoje.

			– Entendo. Não vejo por que não, em princípio, embora eu me sinta morta de cansaço. Venha, então, por alguns minutos ao meu quarto. Certamente que não podemos conversar aqui, pois acordaríamos a todos e acho que seria mais desagradável para nós do que para eles. Espere aqui até eu acender a luz de meu quarto, e então apague esta.

			K. fez o que lhe foi solicitado, e então esperou até que a senhorita Bürstner saísse do quarto e silenciosamente o convidasse, outra vez, a entrar.

			– Sente-se – disse ela, indicando o sofá, enquanto ela mesma permanecia de pé junto à cabeceira da cama, apesar do cansaço de que falara; nem sequer tirou o chapéu, que era pequeno, mas decorado com uma profusão de flores. – O que queria, então? Estou realmente muito curiosa. – E cruzou delicadamente as pernas.

			– Acho que vai dizer – começou K. – que o assunto não é tão urgente e não precisamos falar sobre isso agora, mas...

			– Eu nunca escuto introduções – interrompeu-o a senhorita Bürstner.

			– Isso torna minha tarefa muito mais fácil – disse K. – Essa manhã, até certo ponto por minha culpa, seu quarto esteve um pouco desarrumado; isso aconteceu por causa de pessoas que eu não conhecia e contra minha vontade, mas, como disse, por culpa minha; e eu queria me desculpar por isso.

			– Meu quarto? – perguntou a senhorita Bürstner; e, em vez de olhar o quarto, examinava K.

			– Pois é, isso mesmo! – respondeu K. E agora, pela primeira vez, os  dois se olharam diretamente nos olhos. – O modo como isso aconteceu não é nem mesmo digno de ser mencionado.

			– Mas não deixa de ser o ponto mais interessante – disse a senhorita Bürstner.

			– Não – replicou K.

			– Bem, – disse a senhorita Bürstner –, não quero me intrometer nos segredos dos outros; se você reiterar que não tem interesse, não insistirei. Quanto à desculpa que me pede, de bom grado o perdoo, especialmente porque não consigo ver nada que tenha sido deixado desarrumado.

			Com as mãos nos quadris, ela deu um giro pelo quarto. Ao chegar ao quadro onde estavam as fotografias, parou.

			– Olhe para isso! – exclamou ela. – Minhas fotografias foram de fato trocadas de lugar. Ah, isso é horrível! Alguém realmente esteve em meu quarto sem permissão.

			K. assentiu, acenando com a cabeça, e amaldiçoava baixinho Kaminer, que não conseguia controlar sua mania de mexer em tudo que não devia.

			– É estranho – disse a senhorita Bürstner – que eu seja obrigada a proibi-lo de fazer algo que você mesmo deveria se proibir, ou seja, entrar em meu quarto quando estou ausente.

			– Mas já lhe expliquei – replicou K., aproximando-se também do local onde estavam as fotografias – que não fui eu quem mexeu em suas fotografias; mas como não acredita em mim, terei que admitir que a comissão de investigação trouxe três funcionários do banco; um deles deve ter tocado em suas fotografias e, assim que eu tiver a oportunidade, vou pedir para que ele seja demitido do banco. Sim, havia uma comissão de investigação aqui – acrescentou K., enquanto a jovem olhava inquisitorialmente para ele.

			– Por sua causa? – perguntou ela.

			– Sim – respondeu K.

			– Não! – exclamou a moça, rindo.

			– Sim, de verdade! – exclamou K. – Então você acredita que sou inocente?

			– Bem, inocente... – retrucou a moça. – Não quero proferir um julgamento que possa ter consequências graves, afinal não o conheço de verdade; só sei que, se as autoridades destacam uma comissão investigadora para averiguar  alguém, é porque estão lidando com um verdadeiro criminoso. Mas como está livre (pelo menos acho que não escapou da prisão, considerando que parece bastante calmo), então não pode ter cometido nenhum grande crime.

			– Sim – disse K. –, mas pode ser que a comissão de investigação tenha visto que sou inocente ou não tão culpado quanto se supunha.

			– Sim, pode ser – replicou a senhorita Bürstner, que parecia muito interessada.

			– Escute – continuou K. –, você não tem muita experiência em questões jurídicas.

			– Não, é verdade, não tenho – concordou a senhorita Bürstner. – Foi o que lamentei muitas vezes, pois gostaria de saber tudo e estou muito interessada em questões legais. Há algo peculiarmente atraente na justiça. Mas certamente estarei aperfeiçoando meus conhecimentos nessa área, pois no próximo mês começo a trabalhar num escritório de advocacia.

			– Isso é muito bom – disse K. – Isso significa que poderia me ajudar um pouco em meu processo.

			– Poderia muito bem ser – replicou a senhorita Bürstner. – Por que não? Gosto de fazer uso de meus conhecimentos.

			– Estou falando sério – disse K. – Ou, pelo menos, meio a sério, como você. Esse caso é demasiado insignificante para contratar um advogado, mas eu poderia muito bem me valer de alguém que me aconselhasse.

			– Sim, mas se tivesse que aconselhá-lo, teria obviamente de saber do que se trata – argumentou a senhorita Bürstner.

			– Esse é exatamente o problema – disse K. – Eu mesmo não sei.

			– Então está zombando de mim – disse a senhorita Bürstner, extremamente desapontada. – Você realmente não deveria tentar algo assim a essa hora da noite.

			E ela se afastou das fotografias, onde os dois tinham ficado por tanto tempo.

			– Não, senhorita Bürstner – disse K. –, não estou brincando com você. Por favor, acredite em mim! Eu já lhe disse tudo o que sei. Mais do que sei, de fato, pois, na realidade, não era uma comissão investigadora; chamei-a assim porque não sei que nome deveria lhe atribuir. Não houve interrogatório, fui apenas preso, mas por uma comissão.

			
			

			A senhorita Bürstner sentou-se no sofá e voltou a rir.

			– Mas o que houve então? – perguntou ela.

			– Algo terrível – respondeu K., embora não pensasse mais no assunto; ele estava totalmente absorvido pelo olhar da senhorita Bürstner, que estava apoiando a cabeça numa das mãos, com o cotovelo pousado na almofada do sofá, e acariciando lentamente seu quadril com a outra.

			– Isso é muito vago – disse a senhorita Bürstner.

			– O que é muito vago? – perguntou K. Então ele se lembrou e perguntou: – Você gostaria que eu lhe mostrasse como foi?

			Ele queria se mover de alguma maneira, mas sem ir embora.

			– Estou muito cansada – disse a senhorita Bürstner.

			– É porque voltou muito tarde – replicou K.

			– E agora começa a me recriminar. Bem, suponho que mereço, pois não deveria ter deixado você entrar aqui, em primeiro lugar, e está ficando claro que nem era necessário.

			– Oh! Era necessário, sim! E vai ver agora como era importante – disse K. – Posso afastar essa mesa da sua cabeceira e colocá-la aqui?

			– Mas o que pensa fazer? – retrucou a senhorita Bürstner. – Claro que não!

			– Nesse caso, não posso lhe mostrar nada – disse K., muito agitado, como se alguém o tivesse ofendido de forma irreparável.

			– Tudo bem, se precisa mostrar o que quer dizer, pode deslocar a mesa de cabeceira – disse a senhorita Bürstner que, depois de breve pausa, acrescentou com voz fraca: – Estou tão cansada que lhe permito fazer mais do que deveria.

			K. deslocou a mesinha até o meio do quarto e se posicionou atrás dela.

			– Você deve ter uma ideia exata de onde as pessoas estavam; é muito interessante. Eu sou o inspetor, sentados ali no baú estão dois guardas, em pé ao lado das fotografias estão três jovens. Dependurada na maçaneta da janela há uma blusa branca, que só menciono de passagem. E agora começa. Ah sim, estou me esquecendo de mim mesmo, a pessoa mais importante de todas; estou aqui de pé, na frente da mesa. O inspetor está sentado extremamente confortável, de pernas cruzadas e com o braço apoiado no  espaldar da cadeira aqui, como um vagabundo. E agora começa realmente. O inspetor grita como se tivesse que me acordar; na verdade, grita comigo, eu tenho medo; e só para lhe deixar claro, vou ter que gritar também, mas não foi nada mais que meu nome que ele pronunciou.

			A senhorita Bürstner, que o ouvia rindo, levou o dedo indicador à boca para que K. não gritasse, mas já era tarde. K. estava muito absorto em seu papel que gritou lentamente:

			– Josef K.!

			Não foi tão alto quanto ele havia ameaçado, mas mesmo assim, uma vez que gritou subitamente, o grito pareceu se espalhar gradualmente por todo o quarto.

			Houve então uma série de batidas altas, curtas e regulares na porta do quarto ao lado. A senhorita Bürstner empalideceu e pôs a mão no coração. K. ficou especialmente espantado, pois por um momento não conseguiu pensar em outra coisa senão nos acontecimentos daquela manhã e na moça para quem os representava. Logo que se recompôs, saltou para junto da senhorita Bürstner e tomou sua mão.

			– Não tenha medo – sussurrou ele. – Vou consertar tudo. Mas quem pode ser? Aqui do lado está a sala e ninguém dorme ali.

			– Sim, há gente que dorme ali – cochichou a senhorita Bürstner no ouvido de K. – Um sobrinho da senhora Grubach, um capitão do exército, está dormindo ali desde ontem. Não há outro quarto livre. Eu também tinha esquecido. Por que tinha de gritar desse jeito? Você me deixou desconcertada.

			– Não há razão para isso – disse K., beijando-a na testa quando ela se deixava cair sobre a almofada.

			– Vá embora, vá embora! – ordenou-lhe ela, reerguendo-se apressadamente. – Saia daqui, vá embora, o que você quer, ele está escutando, está à porta e pode ouvir tudo. Você está me atormentando!

			– Não vou – retrucou K. – até que você se acalme um pouco. Venha para o outro canto do quarto. Ele não vai conseguir ouvir.

			Ela se deixou levar até o outro lado.

			– Não se esqueça – disse ele –, embora isso possa ser desagradável para você, não representa nenhum perigo. Sabe o quanto a senhora Grubach me  estima. Ela é quem vai tomar todas as providências a respeito disso, especialmente porque o capitão é sobrinho dela, mas ela acredita em tudo o que digo sem questionar. Além disso, eu lhe emprestei uma considerável soma de dinheiro, o que a faz se sentir obrigada com relação a mim. Confirmarei tudo o que você disser para explicar por que estamos aqui juntos, por mais inapropriado que seja, e garanto que a senhora Grubach não apenas dirá que acredita na explicação, em público, mas também acreditará que é verdadeira e sincera. De qualquer forma, você não precisa se preocupar comigo. Se quiser, podemos dizer que a assaltei e a senhora Grubach vai acreditar sem perder, porém, a confiança em mim, tanta é a estima que me dedica.

			A senhorita Bürstner olhou para o chão, quieta e um pouco imersa em seus pensamentos.

			– Por que a senhora Grubach não haveria de acreditar que eu a ataquei? – acrescentou K., enquanto contemplava o cabelo dela, repartido, ruivo e firmemente preso em rolos. Pensou que iria olhar para ele, mas sem deixar de olhar para o chão, ela disse:

			– Perdoe-me, mas foi a rapidez das batidas que me assustou, não tanto as consequências que pudesse haver pela presença do capitão na sala. Ficou tudo tão quieto depois que você gritou, e então houve as batidas, que me deixaram aterrorizada, ainda mais porque eu estava sentada bem perto da porta, e as batidas pareciam me atingir diretamente. Fico agradecida por suas sugestões, mas não posso aceitá-las. Posso assumir a responsabilidade por qualquer coisa que aconteça em meu quarto, e posso fazê-lo com qualquer pessoa. Estou surpresa que não perceba como são insultantes suas sugestões e o que implicam para mim, embora certamente reconheça suas boas intenções. Mas agora, por favor, vá, deixe-me em paz, preciso que vá agora ainda mais do que antes. Os dois minutos que pediu se transformaram em meia hora, mais de meia hora agora.

			K. segurou a mão dela e depois o pulso:

			– Não está zangada comigo? – perguntou ele.

			Ela retirou a mão e respondeu:

			– Não, não, eu nunca fico zangada com ninguém.

			Ele agarrou o pulso dela mais uma vez. Agora ela consentiu e, dessa forma, o conduziu até a porta. Ele estava realmente decidido a sair. Mas  quando chegou à porta, parou como se não esperasse encontrar uma porta ali. A senhorita Bürstner aproveitou aquele momento para se libertar, abrir a porta, sair para o corredor e dizer gentilmente a K.:

			– Agora venha, por favor. Olhe – apontou para a porta do capitão, por baixo da qual brilhava uma luz –, ele acendeu a luz e está se divertindo à nossa custa.

			– Tudo bem, estou indo – disse K., saindo do quarto. Tomou-a então nos braços, beijou-a na boca e depois em todo o rosto como um animal sedento lambendo com a língua quando finalmente encontra uma fonte de água. Por último, beijou-a no pescoço e na garganta e deixou seus lábios pressionados ali por longo tempo. Foi interrompido por um barulho vindo do quarto do capitão.

			– Agora eu vou – disse ele, desejando chamar a senhorita Bürstner pelo nome de batismo, mas não sabia qual era. Ela consentiu com um cansado aceno, ofereceu-lhe a mão para que a beijasse, enquanto se virava como se não soubesse o que estava fazendo, e voltou para seu quarto de cabeça baixa. Pouco depois, K. estava deitado em sua cama. Adormeceu logo, mas antes de cair no sono pensou um pouco sobre seu comportamento; estava satisfeito com o que fizera, mas ficou um pouco surpreso por não estar ainda mais satisfeito; estava seriamente preocupado com a senhorita Bürstner por causa do capitão.
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