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    El libro que ahora, amable lector, tienes en las manos, verás que se aparta un tanto de los libros que hasta ahora has leído en esta colección. Yo diría que aquello que lo hace diferente de los otros es el «tema» que trata. Y es que su autor, Gabriel Janer Manila —que ha escrito otros libros para gente mayor—, además de querer que pases un buen rato mientras lo lees, ha querido hacerte pensar un poco.




    Otras veces te hemos introducido, a través de nuestra prosa, en el mundo de la historia hecha ya historia, o en el de las relaciones humanas, el del trato entre la gente, a nivel de niño o a nivel de adolescente que estrena adolescencia.




    Hoy, nuestro autor quiere ir más allá: no nos habla de historias pasadas, ya hechas, sino de un trozo de historia que se está haciendo; no nos habla de un problema de relaciones humanas simpáticas y agradables, sino de unas relaciones entre los hombres, complicadas y difíciles.





    Todos quisiéramos un mundo agradable y cordial, donde reinaran la paz, la justicia, la fraternidad y la alegría. Todos lo quisiéramos, pero es difícil conseguirlo. Y no siempre por falta de buena voluntad. Lo que no tenemos a veces es la información, o la recta información, que es lo único que nos ayuda a ir creando un ambiente donde realmente reinen la responsabilidad y el amor.




    El tema de este libro, como te decía, es diferente. El autor nos quiere introducir en el mundo de los inmigrantes, en el problema de todos estos hermanos nuestros que para poder vivir con una mayor dignidad, o a veces simplemente para sobrevivir, se ven obligados a dejar la casa donde nacieron, las tierras que cultivaron sus padres, la familia, la mujer, los hijos, los amigos de siempre, para ver de hallar en otro sitio (¡a menudo tan lejos!) las posibilidades de trabajo que les permitan una vida más luminosa para todos los que ellos quieren.




    El Rey Gaspar nos habla de este problema, y nos lo expone con imágenes extraordinariamente poéticas.




    La poesía que envuelve al Rey Gaspar es aquí amor, es brasa encendida que nos lleva a querer a este hombre que sueña lejos de los suyos, y a querer también lo que él sueña.




    De repente, si leemos con atención, nos daremos cuenta de que amamos su problema. Y esto querrá decir sencillamente que nos hacemos cargo de su problema, que queremos acompañarle en su problema, y, lo que es todavía más importante, que en realidad queremos acompañar a todos los miles de hombres y mujeres del mundo a quienes les toca vivir esta vida trabajada y triste.




    ¿Lo ves? No es éste un libro de grandes o de chicos. Es un libro para todos los que quieran crecer por dentro, del mismo modo que quieren crecer por fuera. Y es que no se acaba nunca, de crecer por dentro.





    La lectura, la buena lectura, debe ser inspiradora de sentimientos nobles, que son los que nos afinan más el espíritu y más nos hacen sinceros.




    Yo te aconsejaría, y ya sé que es muy fácil aconsejar, que no te quedaras disfrutando únicamente de los placeres estéticos que sin duda te inspirará la buena prosa de Janer, y miraras de ir algo más allá: bajo cada imagen hay todo un mundo que debes descubrir y amar para hacer tu vida mucho más llena. Entre líneas, nuestro autor vierte un trozo de vida que se va haciendo historia juntamente con nosotros. Si sabemos ver lo que nos dice y tomar conciencia de la inquietud que se esconde en las palabras del Rey Gaspar, la historia que nos explica será también nuestra propia historia.




    Francesc Garriga i Barata


  




  

     



    A María de la Pau y


    a Marona, que siempre me piden


    cuentos de príncipes y hadas.
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    Hacía frío, aquella tarde. Un frío seco que calaba hasta los huesos y arrancaba lágrimas de los ojos. Un frío viejo que helaba los rostros y los endurecía. Con las prisas, nadie se detenía a pensar que hacía frío y todo el mundo caminaba de un lado a otro de la calle, casi como autómatas de feria o bailarinas de celuloide que giran, infatigables, sobre una caja de música monótona. Si hubieseis podido observar a aquella gente desde el alféizar de una ventana, habríais dicho que la calle parecía un río. Un torrente desatado de hombres y mujeres que cogían a sus retoños de la mano y andaban con los nervios de punta de un lado a otro, casi inconscientes. De vez en cuando, sobre aquella sierpe de bolas de pelo, por encima de los peinados, como una blasfemia enloquecida, sobresalía un globo rojo, o amarillo, o azul, que se alzaba temeroso sobre su hilo y avanzaba igual que un coágulo, igual que una gota de arco iris que se hubiese desprendido del cielo para venir a rodar sobre el entendimiento de los hombres, en aquella noche de euforia y de dicha.




    El Rey Gaspar estaba sentado en un trono pintado de purpurina, junto al portal de una tienda donde vendían juguetes: caballos de cartón, y muñecas rubias, y el coche de los bomberos con ruedas de hojalata y cargado de escaleras, y trenes que silbaban, y pianos colorados, y escopetas… El Rey tenía la barba blanca, como de lana, y una cabellera larga, como de estopa. Vestía una túnica verde bordada de oro, la capa roja, y una enorme sarta de collares de cadena bruñida. En los ojos menudos del Rey Gaspar, unos ojos brillantes un poco místicos y hechizados, se movía aquel rebaño de gente, como la rueda inmensa de una feria extraña llena de colores, y la figura grotesca del Rey quedaba clavada en los ojos de la chiquillería que, como es carne que crece, no puede estarse quieta. Las madres le acercaban los hijos para que le tocaran la nariz, para que le tiraran del pelo de estopa y le hurgaran por todo el cuerpo como a un mono público lleno de pulgas. El Rey Gaspar regalaba soldaditos de azúcar a los niños bien educados, confites de mora y avellanas de chocolate. Con todo, era un rey improvisado, pero sabía representar ingeniosamente su papel, y hasta él mismo había llegado a creerse un poco lo de su realeza. La gente, luego de haberlo sobado unos momentos, se echaba a reír, pero entraban en la tienda y compraban de todo hasta que ya no podían con los paquetes que llevaban.





    El tendero estallaba de satisfacción, y el Rey pensaba que algo debía de tener su estampa de atractivo, que los pequeños debían de hallar su poco de magia en aquel embrollo de sedas y collares.




    Pero él no había llegado de Oriente persiguiendo una estrella. Él Rey Gaspar tenía cuatro hijos como aquellos que venían a sobarlo para comprobar si era o no de plástico y se estremecían al ver que se movía, igual que una persona. Él había venido a buscar el Oriente y se había encontrado, de golpe y porrazo, disfrazado con aquellas vestiduras y coronado con una corona llena de brillantes, como virutas de cristal pegadas con goma sobre la hojalata. Había venido a la isla solo, con la idea de empezar los trabajos y los días en una tierra nueva que muchas veces le habían ponderado, hasta hacerle creer que era una tierra rica y abundante y que, si trabajaba y se sacudía el sueño, podría comer como un rey. Luego, haría venir a su mujer, y a los hijos, y el colchón… Si bien se mira, había tenido suerte encontrando aquel empleo de rey. Se lo había proporcionado el encargado de la empresa para demostrarle que los dueños estaban satisfechos de él, y le había dicho que se trataba de un trabajo extraordinario, que solamente podía hacerlo un hombre de confianza, y que le darían sesenta duros por la ocupación de unas pocas horas. Él había pensado que no le iría mal aquel dinero, porque quería ahorrar cuanto pudiera y hacer venir a la Reina, su mujer, y a los príncipes, Juan, Carmen, Javier, José…, con el colchón, y alquilar una casa… y dejar para siempre aquella tierra suya miserable, que nada tenía de bueno, a no ser la Patrona, una Virgen vestida de sedas que hacía milagros, y los huesos de tantos hombres, cansados de esperar la resurrección de todas las carnes. Además, había pensado él, más valía ir a sentarse junto a la puerta de la tienda que acudir a la taberna y desahogarse de la soledad a fuerza de vino… hasta que los pies lo consintieran.
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