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    A LUTA CONTRA O PRECONCEITO RACIAL




    Decidi que iria lutar contra essa falsa noção de que existem raças superiores. Os defensores dessa ideia acreditam que ela é uma teoria científica comprovada. Essa crença tem sido usada para toda sorte de barbaridades, escravidão, exclusão, carnificinas.




    Mas o que eu podia fazer? Pensei em comprar uma metralhadora para matar racista, mas não sabia onde comprar uma metralhadora. Pensei em uma porção de coisas tolas e insensatas, mas afinal tive uma boa ideia: pichar as paredes da cidade com a frase ABAIXO O RACISMO.




    Comprei várias latas de tinta, preta e vermelha, e vários pincéis. Eu tinha que escolher uma parede em que a pichação tivesse grande visibilidade, que captasse a atenção de todos os transeuntes.




    Andei pela cidade procurando a melhor parede, a mais ostensiva, e quando a encontrei iniciei imediatamente o meu trabalho. Escrevi, contente, mais do que contente, feliz, muito feliz, a frase ABAIXO O RACISMO duas vezes, uma com tinta vermelha e outra com tinta preta.




    Senti o meu braço sendo agarrado com força. Era um policial fardado, que disse:




    “O senhor está preso.”




    Fui colocado numa viatura e levado para um distrito policial. Lá chegando, o delegado, depois de ouvir o guarda que me detivera, me informou:




    “O senhor infringiu a Lei no 9.605, de 12 de fevereiro de 1998, que dispõe sobre as sanções penais e administrativas derivadas de condutas e atividades lesivas ao meio ambiente, e dá outras providências. O artigo 65 diz que quem pichar ou por outro meio conspurcar edificação ou monumento urbano está sujeito à pena de detenção de três meses a um ano e multa. Se o ato for realizado em monumento ou coisa tombada em virtude do seu valor artístico, arqueológico ou histórico, como é o seu caso, que estava pichando o monumento aos heróis brasileiros na guerra mundial, a pena é de seis meses a um ano de detenção e multa.”




    Resumindo o drama: um juiz me condenou a seis meses de detenção e a pagar uma multa. Mas eu paguei a multa e como tinha um bom advogado não fiquei detido um dia sequer. Já falei que o meu pai é rico? Mas ele e meu irmão só vivem pensando em remédios, só me procuram para perguntar se estou tomando os remédios, eles deviam pensar no preconceito racial, mas não querem nem saber.




    Fiquei imaginando uma maneira de lutar contra esse tipo de discriminação. Afinal descobri.




    A primeira que escolhi foi uma negra. Negra mesmo, retinta, lustrosa. O nome dela era Jenny. Namorei um tempo, falei frases de amor — as mulheres adoram ouvir o homem dizer eu te amo, sonho com você todas as noites, baboseiras desse tipo — e ela acabou indo para a cama comigo. Era virgem e tinha 25 anos.




    Exultei quando Jenny ficou grávida. Durante os nove meses dei todo o apoio de que ela precisava. Afinal nasceu a criança, era um menino, bem mulato, cor da pele, tipo de cabelo, formato do nariz. Uma felicidade. Jenny quis que ele fosse registrado como Genilson.




    Eu ia a toda parte com Jenny e Genilson, o menino num carrinho-berço, que eu mesmo empurrava. Quando cruzava com um transeunte eu dizia “é meu filho”. Mas isso era pouco. Coloquei em volta do carrinho do bebê uma faixa onde se lia: ABAIXO O PRECONCEITO RACIAL.




    Não sei se já disse que o meu pai é um homem muito rico, viúvo, com dois filhos, eu e o Gumercindo. Portanto, eu tinha condições econômicas de fazer uma proposta a Jenny.




    “Jenny, vai morar aqui com a gente uma outra mulher, com quem também vou ter um filho. Não se preocupe, vou depositar na conta que abri no banco para você esta quantia.” Mostrei um papel com a cifra.




    “Todo mês?”




    “Todo mês.”




    Não foi fácil conseguir a índia. Claro que procurei em várias tribos. Acabei achando a minha índia, mas paguei caro por ela. (Não quero falar sobre isso.) O seu nome era Abayomi.




    Abayomi e Jenny se deram muito bem. Eu dormia com as duas na mesma cama. (Não quero falar sobre isso.)




    Afinal, Abayomi ficou grávida. E teve uma menina. Foi registrada com o nome de Diaurum.




    Comprei um carrinho de bebê com dois lugares e saía todos os dias empurrando dois carrinhos, um deles transportava um cartaz dizendo TENHO UM FILHO DE UMA MULHER NEGRA E UMA FILHA DE UMA MULHER ÍNDIA. ABAIXO O PRECONCEITO RACIAL.




    Eu estava muito feliz, ainda que um pouco cansado de passar todas as manhãs empurrando o carrinho dos bebês e o do cartaz, que era pesado. Mas o cansaço não me impedia de dizer, a todas as pessoas que passavam, “são meus filhos e uma das mães é negra e a outra é índia, abaixo o preconceito racial”.




    Um dia, porém, uma ambulância parou ao meu lado e de dentro dela saltaram dois enfermeiros que me pegaram pelo braço, dizendo “venha conosco, não se preocupe com as crianças, venha”.




    Dentro da ambulância começaram a me dar injeções que me fizeram ficar completamente abestalhado. Estou internado num hospital psiquiátrico. Fico isolado num quarto, tomando remédios. Às vezes um sujeito que diz que é meu irmão me visita e conta que tive um surto psicótico, mas que vou ficar bom.




    Neste momento estou deitado, de olhos fechados, mas não estou dormindo. Ouvi a conversa dos dois médicos que estavam no meu quarto.




    “Ele está apresentando sintomas de depressão. Creio que deveríamos usar a eletroconvulsoterapia”, observou um deles.




    “Boa ideia”, concordou o outro, “vamos começar o tratamento amanhã”.




    Eu quero ficar bom e ir para casa. Eu tenho uma coisa para fazer. O que mesmo?


  




  

    COMA




    Abri os olhos e vi um sujeito de avental branco.




    “Bem-vindo”, disse ele.




    Olhei em volta.




    “Onde é que eu estou?”




    “Hospital Santa Margarida. Eu sou enfermeiro.”




    “Hospital?”




    “O senhor está aqui há dois meses. Em coma. Mas não se preocupe. É do governo. O senhor não vai pagar nada.”




    “Em coma?”




    “Dois tiros no peito. Não sei como, não... Deve ter sido assalto. Sorte, o senhor teve muita sorte.”




    Fiquei tentando lembrar o que teria acontecido.




    “Vou medir a sua pressão”, disse ele, colocando um troço no meu braço.




    Depois de algum tempo informou:




    “Treze por nove, ótimo. Agora vou lhe dar uma pílula.”




    Às vezes mudava de enfermeiro, mas o cara sempre colocava um troço no meu braço.




    Um dia um deles me disse:




    “O policial de plantão quer falar com o senhor. Quer saber como foi o assalto.”




    O policial era um sujeito gordo. Entrou limpando o suor do rosto com um lenço.




    “Esse hospital é uma merda. Obriga a gente a trabalhar de paletó e gravata. Puta que pariu!”




    Sentou-se numa cadeira ao lado da minha cama.




    “Meu nome é Aristides. O seu é José Silva, eu sei. Seu José, conte como foi o assalto.”




    A história saiu tão depressa que pareceu verdade.




    “O cara se aproximou e disse para eu passar a grana. Eu guardo a carteira no bolso de trás da calça, e quando fiz um movimento para tirar a carteira ele atirou.”




    “Como ele era?”




    “Não me lembro bem. Era de noite. Com os tiros eu desmaiei.”




    “Ele levou a sua carteira. Eu gostaria de ver a sua identidade.”




    “Eu tenho uma cópia, acho que tenho, na minha casa. Quando eu sair daqui vou lá, pego e trago pro senhor ver.”




    “Beleza. Cacete, que calor mais filha da puta! E esse hospital não tem ar-condicionado. Este país vai de mal a pior.”




    Fiquei mais alguns dias. Ouvi de um dos enfermeiros:




    “O senhor é um cagão, não sei como não bateu as botas.”




    “O seu colega já me disse isso.”




    Aquele hospital era mesmo uma merda, os enfermeiros, a cama, o calor. Ainda por cima era verão.




     




    Saí do hospital e fui direto para casa.




    Olhei meu peito. Uma cicatriz fodida.




    Peguei a ferramenta na gaveta.




    Fui na casa do filho da puta.




    Subi dois andares e bati na porta.




    Ele mesmo abriu. Quando me viu arregalou os olhos.




    “Você?”, balbuciou.




    “Em carne e osso”, respondi, empurrando a porta e entrando na sala.




    “Cadê a sua mulher?”, perguntei.




    “Ela me deixou, aquela puta. Eu sei que você comia ela.”




    “Alguém encomendou o serviço?”




    “Eu mesmo encomendei o serviço, está pensando que sou corno manso? Tira a ferramenta da minha cara, porra!”




    “A tua pontaria é uma merda”, eu disse, dando um tiro bem no meio dos cornos dele. Eu sabia que o puto estava morto, mas mesmo assim fiz outro rombo na cabeça dele. Dois tiros pra ficarmos quites.




    Saí.




    Onde estaria a mulher dele? Eu gostava dela.


  




  

    DEVANEIO




    Os professores me chamavam de estrábico. Mas os meus colegas da escola me chamavam — pelas costas, é claro — de caolho, zarolho, mirolho.




    Certa ocasião eu fui falar com uma garota e ela olhou para mim e caiu na gargalhada. Sofri muito com aquilo. E passei a andar à sorrelfa, para que não percebessem o meu defeito. Nunca mais olhei o meu rosto num espelho. Fazia a barba no chuveiro, o que aliás era uma boa ideia, água quente — eu tomo banho com a água fervendo — amacia os pelos do rosto e a raspagem é fácil e perfeita.




    Fui ao oftalmologista, o doutor Cobra. O nome dele era Cobra. Não estou inventando. E qual o problema do sujeito se chamar Cobra? Não tem gente que se chama Barata, Leitão, Pinto, Camarão, Aranha, Carneiro, Café? Eu podia arrolar aqui dezenas de nomes estranhos. Ele me examinou longamente e disse:




    “O seu caso é raro, a sua síndrome é dificilmente encontrada em outra pessoa. E não tem cura.”




    “E uma cirurgia, doutor?”




    “Qualquer cirurgia deixaria você irremediavelmente cego.”




    “E o que o senhor me aconselha para diminuir esse meu sofrimento?”




    “Usar óculos escuros. Bem escuros. Assim ninguém percebe a sua anomalia ótica.”




    Nesta mesma ocasião os meus pais faleceram, num desastre de automóvel.




    Meu pai, que também era estrábico, estava dirigindo.




    “O estrabismo”, o doutor Cobra me disse, “não é genético, você e o seu pai sofrerem do mesmo problema é uma mera coincidência”.




    Herdei dos meus pais bens suficientes para uma vida inteira.




    Comprei os óculos escuros, saí da escola, nunca mais procurei o doutor Cobra.




    Eu não tirava os óculos escuros para nada. À noite, quando ia dormir, apagava a luz e colocava os óculos na mesinha de cabeceira. Eu tinha oito pares de óculos, não queria correr o risco de ficar sem um deles. Eu nunca mais, repito, nunca mais olhei o meu rosto no espelho sem os óculos.




    Eu gostava de andar pelo parque, próximo da minha casa, e costumava sentar-me num dos bancos para ficar olhando as pessoas passarem. Confesso que os óculos estavam me fazendo bem, eu já não via mais as coisas como antes, de maneira distorcida.




    Entre os transeuntes da praça um chamava a minha atenção. Era uma jovem muito bonita, elegante, a quem eu contemplava, sem que ela percebesse, pois os óculos escuros o permitiam.




    Chegando em casa ficava pensando nela, principalmente ao deitar. Eu a via com nitidez caminhando pela praça, e quando o sono me dominava eu sonhava com ela.




    Um dia eu estava sentado no banco quando vi, feliz, ela se aproximando.




    Para minha surpresa ela se sentou ao meu lado.




    “Nós sempre nos encontramos e nunca nos falamos. O meu nome é Helena.”




    Disse isso estendo a mão para mim.




    Eu a cumprimentei dizendo:




    “O meu é José, mas os meus pais me chamavam de Zé.”




    “Então também vou chamá-lo de Zé. Posso?”




    “Claro.”




    “Felizmente o sol já se pôs. Eu adoro o pôr do sol, você também? E quando vai tirar esses óculos escuros?”




    Fiquei trêmulo, escondi as mãos enfiando-as no bolso.




    “Tenho que ir embora, lembrei agora que estou atrasado para um encontro importante.”




    Saí apressado, creio mesmo que corri esbaforido.




    Nunca mais fui passear na praça.




    Passaram-se uns meses, e um dia eu estava tomando um cafezinho — confesso que sou um viciado em café, o meu único vício —, quando senti um toque no meu ombro.




    Era Helena.




    “Você sumiu. Tenho ido todos os dias à praça para ver se o encontro, mas não tenho tido esse prazer. Pensei que você gostasse de mim.”




    “Eu gosto... muito...”, gaguejei.




    “E por que desapareceu? Isso me deixou muito triste.”




    Criei coragem e decidi falar a verdade.




    “Por quê? Por quê? Por isso!”




    Tirei os óculos e olhei Helena de frente.




    “Você tem olhos lindos.”




    Ela devia estar escarnecendo, nada se iguala à maldade das mulheres!




    Havia vários espelhos no botequim. Olhei num deles. O meu estrabismo desaparecera! Se eu fosse uma pessoa religiosa acreditaria num milagre.




    Bem, devo confessar que nada disso ocorreu. Foi mais um sonho. Eu encontrar a moça na praça foi um sonho. E qual é o problema?




    O sonho, para a ciência, é uma experiência de imaginação do inconsciente durante nosso período de sono. Em diversas tradições culturais e religiosas, o sonho aparece revestido de poderes premonitórios ou até mesmo de uma expansão da consciência.




    Aquele sonho era um presságio? Iria ocorrer o que eu sonhei?


  




  

    ELES




    Agora meu nome é José João. Ando pelas ruas, procurando. Sim, fugindo também. Não vou dizer o que estou procurando, nem de quem estou fugindo. Só posso dizer que procurei nas ourivesarias, na loja de bolsas, nas latrinas, nos parques, nos carros estacionados nas ruas, nas cestas de mercadorias dos supermercados, nos carrinhos de pipoca.




    Encontrarei o que procuro?




    Eles que me procuram encontrarão?




    Às vezes sinto como se estivesse desmoronando. Fico um tempo desmantelado, sentado num banco da praça. As praças existem para isso. Bancos e estátuas e plantas. Árvores. Procurei nos galhos. Nem passarinho encontrei.




    Sentado na praça? Eu devia estar maluco, na praça eles me achariam, eles não desistem, eles com aquela roupa branca parecem uns fantasmas.




    Eu gostaria de poder me esconder na casa de um dos meus parentes, mas os parentes nem mesmo me visitavam, como iam ceder a casa para eu me esconder?




    Eu corria perigo. Estúpido, andando na calçada de uma rua larga. Eu tinha que estar escondido num arbusto, aqueles com seis metros de altura. Mas na rua, na rua! Na rua eu corria perigo.




    O carro parou perto de mim.




    Saltaram dois homens, eles, eles, eles, com aquela roupa branca. Eles nunca tiram aquela roupa branca.




    Um deles me segurou pelo braço. Eles têm uma maneira de segurar você pelo braço que não machuca, mas, se você quer se soltar, não consegue.




    “Vamos, senhor Antonio, vamos.”




    “Meu nome não é Antonio, é José João.”




    “Sim, senhor José João. Vamos, por favor, vamos para o hospital.”




    Ele me segurava pelo braço daquela maneira. Não adiantava eu querer me soltar.




    Acho que me deram a injeção dentro do carro.




    Eles vivem me dando injeções.




    Estou na cama, com aquela camisola que deixa a minha bunda de fora.




    Um deles entrou no quarto.




    “Está na hora da sua injeção.”


  




  

    O PEIDO




    Sei que peido é um tabuísmo, id est, palavra, locução ou acepção tabus, consideradas chulas, grosseiras ou ofensivas demais na maioria dos contextos. Mas vou chamar de quê? Flato? Flatulência é ar ou gás expelido através de qualquer orifício do corpo. Ou seja, o arroto é uma flatulência.
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