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  apresentação




   




  O rigor dos estudos acadêmicos muitas vezes ofusca a beleza contida nos pensamentos. Citações constantes regram autorias numa necessidade de manter coerente a linha de teorias e seus autores, criadores de elos na condução rumo ao sempre incompleto conhecimento.




  Debruçar-se por centenas de horas na confecção de um pensamento sólido, balizado por aspectos éticos e costurado numa trama quase infinita de segurança em seu encaminhamento, é uma tarefa árdua, cuja rigidez pode ficar aparente nos discursos produzidos, conferindo aos textos também a exigência de uma leitura penosa.




  No entanto, esta não é uma regra, e alguns pensadores, pessoas comprometidas com o trabalho intelectual, se tornam referência em suas exposições – que carregam mais que um volume de conhecimento considerado –, oferecendo-nos um deleite na leitura daquilo que desenvolvem.




  Ismail Xavier, docente da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), é um dos nomes no Brasil e no mundo que faz da austeridade exigida pelo trabalho mental uma forma bela e agradável de percorrer os caminhos que consideramos espinhosos, deixando-nos à vontade com suas palavras fluidas e seu aprendizado eficaz.




  Generosidade é elemento essencial que acompanha Ismail, que faz de sua profissão um tratado de fé no humano e em suas construções simbólicas e concretas. Como uma criança, ele perscruta a curiosidade sobre todas as coisas que vê e percebe, e a tem como companheira a dirigir seus olhos a pontos que poucas pessoas veem, a detalhes que fogem às mentes mais acomodadas ao estabelecido.




  A engenharia, as letras e o cinema conformam o mestre que estende sua percepção desde os cálculos precisos de nossas matemáticas aos processos subjetivos, e ao mesmo tempo maquinais, dos sonhos cinematográficos. Xavier, como leitor aguçado das impressões humanas, liga as leituras de mundo e delas faz um tear onde produz a sua própria leitura, autoral e única.




  A presente obra não traz textos do homenageado. O que faz é percorrer as mentes e penas de pensadores profícuos que o têm como referência em suas explanações intelectuais, que frequentam as questões de Ismail com assiduidade e com ele compartilham um caminho ora profissional ora pessoal, já que tais territórios se amalgamam em sua vida e os acompanham em sua lida diária.




  Trata-se de uma medida necessária para alavancar as ideias de Ismail Xavier, colocando nosso país em situação de orgulho em ainda insistir e persistir na produção e no acolhimento de mentes férteis e inovadoras, abertas ao que foi e ao que está por vir. As muitas leituras que encontraremos aqui fazem uma outra leitura, mais abrangente e esperançosa, deste que é um verdadeiro mestre na arte de entender e desvelar o mundo com o imperativo de um acadêmico e o encanto dos olhos curiosos de um infante.




  Danilo Santos de Miranda 
Diretor Regional do Sesc São Paulo




  prefácio




  o desafio do (pensar) cinema




   




  Arlindo Machado é muito preciso ao constatar a resistência e a importância de um livro como O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência, lançado em 1977 e ainda fortemente presente na bibliografia de quem buscar estudar com afinco a história do cinema brasileiro, especialmente aquela que compreende a origem, o desenvolvimento e o fim dos movimentos-ícone Cinema Novo e Cinema Marginal.




  Na apresentação da sexta edição do livro, Machado sintetiza o discurso de Ismail Xavier em três pilares: conhecimento (“vasta bagagem de leituras, abrangendo praticamente tudo o que de importante foi pensado e escrito no terreno dos estudos de cinema [...]”), facilidade de expressão (“invejável capacidade de condensação e síntese”) e opinião (“não apenas apresenta objetivamente as várias teorias, mas se posiciona em relação a elas”).




  Em essência, essa tríade forma a Carta Magna de um profissional como o crítico de cinema, no que se refere a si próprio (conhecimento), ao público (facilidade de expressão) e ao veículo em que trabalha (opinião).




  Conhecimento está na base do ser humano e independe de público e vínculo empregatício. Saber se expressar é o beabá de qualquer ato de transmitir uma mensagem e querer uma resposta – o que chamamos de comunicação. E a nossa opinião só é validada como tal quando existe um lugar para ela ser ouvida – desde as assembleias gerais da Grécia Antiga às redes sociais de hoje.




  Em livros, na sala de aula, em palestras e na imprensa, Xavier exerceu a crítica com o mesmo engajamento com que cineastas se lançavam, há cinquenta anos, à criação em meio à adversidade cultural e econômica de um país subdesenvolvido. Se há algo de político no trabalho dele está nesse desejo de, como diz Machado, numa “verdadeira viagem pelo pensamento contemporâneo do cinema”, servir de guia e protagonista, levando a filmografia nacional a outros patamares.




  São elementos suficientes que fazem de Ismail Xavier: a trajetória de um pensador do cinema brasileiro essencial à compreensão de uma produção tão fecunda, entendendo as origens e as circunstâncias em que foram escritas pelo olhar de quem presenciou muitas dessas etapas, ajudando a divulgá-las e expandindo-as para outros campos de atuação, no Brasil e no exterior.




  A publicação é a segunda de uma coleção criada pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) dedicada a pensadores do cinema, iniciada com Bernardet 80: impacto e influência no cinema brasileiro1. E integra um esforço da associação em, na contramão do abafamento do exercício crítico nos grandes veículos de comunicação, manter vivo um debate que tem em Xavier um de seus maiores incentivadores.




  Paulo Henrique Silva 
Presidente da Abraccine




  1 Ivonete Pinto; Orlando Margarido (orgs.), Bernardet 80: impacto e influência no cinema brasileiro, Jundiaí: Paco Editorial, 2017.




  introdução




  o intelectual militante e o pensador antenado




   




  Ousadia e consistência definem a trajetória intelectual de Ismail Xavier, um dos principais pensadores de cinema no Brasil. Seu pensamento, vale destacar, cobre os mais diversos campos do cinema – da elaboração teórica à crítica de filmes feitas no calor da hora – e ao fim se oferece não só para o especificamente cinematográfico, mas sobretudo para uma reflexão ampla sobre a produção e a política cultural brasileira nas últimas cinco décadas.




  Seu trajeto, de fato, está ligado aos humores da política e da cultura no Brasil, com as conhecidas dificuldades para se pensar em condições pouco favoráveis, de desafio constante, apostas, riscos e renúncias pessoais. Ismail desponta na cena cultural brasileira no final da década de 1960. Momento crítico em nossa história quando estava sendo criado o curso de cinema na ECA-USP. Formado na primeira turma, imediatamente torna-se professor e a partir da mesma faculdade constrói uma carreira que o fará tão respeitado quanto influente. Diversas gerações que seguiram o curso de cinema na ECA, o tem como fonte de influência e estímulo.




  Ainda cabe lembrar que Ismail dá seguimento a uma tradição de intelectuais paulistas que se forjou em torno da revista Clima, na década de 1940. E assim, para sua formação como pensador de cinema, ele segue a trilha traçada por dois intelectuais emblemáticos: Antonio Candido e Paulo Emílio Sales Gomes, suas principais referências quando se pensa o processo de formação de Ismail, na medida em que esta for atrelada a questões pontuais da cultura brasileira. Antonio Candido tem, justamente, no conceito de “formação” o pilar para se pensar o que há de específico e autônomo em nossa literatura, e que a diferencia, por exemplo, dos autores lusitanos. Já Paulo Emílio é aquele que põe em debate as condições de possibilidade do cinema, em seus termos, numa situação colonial. A par dessas duas referências seminais, Ismail elaborará seu próprio pensamento, com acento inequívoco nas questões que dão sentido à produção cinematográfica nacional.




  Os anos iniciais de sua atuação foram impulsionados pela necessidade de militância cultural, num momento em que o cinema, tanto em âmbito nacional quanto internacional, era fonte constante de debates e polêmicas. Mas, importante realçar, sua atuação logo passa da militância à abordagem teórica, isto porque ele se mantém antenado a praticamente tudo que ocorre no mundo do cinema. Assim, lê com afinco e determinação metódica autores e teorias do passado, e também seus contemporâneos. Sintonizado com os rumos que o debate teórico toma nos estudos de cinema, Ismail logo se destaca como o pensador mais representativo da teoria de cinema no Brasil.




  No plano estritamente teórico, então, foi não só pioneiro como responsável direto pela circulação entre nós das formulações teóricas então em voga, num diálogo constante com pensadores de cinema dos Estados Unidos e da França. De modo que, de forma precoce e rápida, Ismail se destaca e, das primeiras experiências como crítico de ocasião e agitador cultural, passa à atuação docente e constrói sua reputação por meio de livros que se tornam referência. Dentre estes, pela profunda influência que exercerá nas gerações posteriores, destacam-se O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência; Sétima Arte: um culto moderno; Sertão mar: Glauber Rocha e a estética da fome; Alegorias do subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal; O olhar e a cena. Ele, de fato, tem papel determinante e faro aguçado para pensar as condições de produção cinematográfica no país, assim como para estabelecer nexos entre o cinema e outras formas de expressão.




  Para dar conta das diversas facetas dos interesses intelectuais de Ismail Xavier, este livro foi estruturado com o objetivo central de examinar a sua relação com o cinema nacional, as conexões que estabeleceu entre cinema e literatura, os conceitos e teorias que desenvolveu, sua atuação como crítico, e, por fim, sua influência e legado. Com esse arcabouço, os organizadores deste livro têm em vista oferecer aos leitores os diversos campos de atuação de Ismail, abarcar parte da multiplicidade de horizontes para os quais se projetou. Para tanto, foram convidados professores, críticos e intelectuais ligados ao cinema que se debruçaram sobre a caminhada dele na cena cultural brasileira e internacional nas últimas cinco décadas.




  O texto de abertura, “Professor de cinema”, é também uma saudação, e com ela Carlos Augusto Calil apresentou a trajetória do amigo em colóquio realizado pela Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP em 2017, justamente pelos setenta anos de Ismail Xavier. A reprodução daquela fala oferece uma visão em perspectiva do percurso de nosso homenageado e introduz sua reflexão sobre o cinema nacional, tema do primeiro conjunto de artigos. Na sequência, Fabio Camarneiro aponta em “A paixão pelo detalhe, ou o método da análise fílmica” como se desenvolveu o método analítico de Ismail e como este foi utilizado no exame de filmes do Cinema Novo e do Cinema Marginal. Em “A contribuição de Ismail Xavier para os estudos de cinema brasileiro em língua inglesa”, Stephanie Dennison apresenta um panorama das publicações do crítico no Reino Unido, com destaque para a importância que o conceito de alegoria assumiu nos estudos de brasilianistas. A autora valoriza também, em base mais particular, o quanto os ensaios empreendidos por Ismail sobre os filmes a influenciaram.




  Na sequência do livro, sobre o vínculo entre cinema e literatura, José Geraldo Couto demonstra no artigo “Palavra e imagem: vasos comunicantes”, como é refinada a relação que Ismail estabelece entre essas duas áreas e recupera sua ampla fortuna crítica acerca dos trânsitos entre a palavra escrita e a expressão audiovisual. Já Pablo Gonçalo, em “Quando a literatura se faz imagem: alegoria e olhar na obra de Ismail Xavier”, chama a atenção para o papel que assume o melodrama dentro de um debate que vai além das questões de adaptação. A nova categoria de análise é conjugada com o conceito de alegoria no exame da consolidação de certos dispositivos visuais.




  Para pôr em relevo as formulações teóricas de Ismail, o leitor terá em mãos textos que igualmente apontam a repercussão internacional de seu pensamento. Em “Deciframento alegórico e (auto)análise: a obra de Ismail Xavier e sua recepção francesa”, Lúcia Ramos Monteiro resgata publicações e eventos acadêmicos ao mesmo tempo em que examina a disposição do crítico em se desarmar diante dos filmes para melhor compreendê-los. Em outra chave, Robert Stam reconhece em “Impressões sobre Ismail Xavier e certo caráter da intelectualidade brasileira” a afinidade de interesses de pesquisa e conduta intelectual que o levam a um percurso comum com aquele que, principalmente, é tratado como amigo. Já David Oubiña se pronuncia quanto à perspectiva latino-americana da obra, apontando em “O contrabandista e o intérprete”, como os textos de Ismail, num contexto de exceção de intercâmbios teóricos, são tomados como modelo de reflexão sobre o cinema no continente.




  Os dois últimos blocos temáticos aproximam os extremos da longa e profícua trajetória de Ismail, iniciada como crítico em jornais diários quando ainda era estudante de cinema e engenharia. Esses primeiros textos são resgatados do calor da hora por Marcelo Miranda em “A juvenília de Ismail”. No último bloco, a influência e o legado daquele que foi professor e orientador de centenas de alunos que atuam hoje como professores e pesquisadores são rememorados com mais ênfase em três artigos. Adilson Mendes propõe um exercício analisando Os fuzis, de Ruy Guerra, com as ferramentas teóricas de seu professor, num “corpo a corpo” com a obra, sem descuidar a crítica imanente, da qual Ismail é notório defensor. Leandro Saraiva, por sua vez, reconhece em “As formas do transe: a análise fílmica de Ismail Xavier como sismógrafo histórico”, a influência do mestre em seu método crítico. Tunico Amâncio, cujo artigo “Mister Ismail Xavier e o avatar da academia” encerra a coletânea de artigos, presta carinhosa homenagem àquele do qual foi aluno e discípulo e com o qual, na condição de colega e amigo, compartilha o interesse pelo cinema brasileiro. Amâncio, em sua escrita gingada, ao mesmo tempo em que salienta a relevância das preocupações teóricas de Ismail, faz referência ao engajamento político em causas como a da Cinemateca Brasileira.




  Para boa parte dos autores deste livro – como para os organizadores –, os métodos de ensino de Ismail em sala de aula exercem ascendência direta em suas próprias práticas na universidade. É Pablo Gonçalo quem mais explicita essa influência, ao lembrar o controle remoto nas mãos do professor congelando imagens a serem analisadas: “Ainda hoje, quando leciono um pouco sobre cinema clássico, me flagro a pronunciar algumas das mesmas palavras, vendo os mesmos trechos, de tão marcantes que foram aqueles instantes”. Seguramente, todos podemos nos identificar com essas memórias. Além disso, é visível para quem tem o privilégio do convívio com Ismail, mesmo em situações que não se restringem à sala de aula, o quanto ele é um prosador nato. Seu prazer pelo diálogo, com acentuado deleite pelo detalhe, esteve sempre presente nas nossas conversas e iluminaram caminhos que nos levaram ao conceito do livro. Assim, oferecemos esta obra aos leitores, agradecendo a generosidade de Ismail em compartilhar suas ideias, em abrir seus arquivos e nos disponibilizar textos, como os publicados há mais tempo em jornais, aos quais de outra forma teríamos certa dificuldade de acesso.




  Temos consciência de que a atuação de Ismail vai além do que podemos cobrir nos limites propostos neste espaço. Ficaram tangenciados aspectos como a longa e dedicada atuação de Ismail como organizador de livros, membro do conselho editorial de inúmeras publicações e protagonista de concorridas palestras em eventos no Brasil e no exterior. Ainda assim, acreditamos que os recortes sugeridos aqui possam ser uma contribuição oportuna ao realçarem a necessidade de jogar luz sobre uma figura ímpar do nosso cenário. Num país em que o debate cultural ocorre aos atropelos e frequentemente cai no esquecimento, a iniciativa da Abraccine em produzir este livro vai além da mera homenagem. Sua importância principal consiste em incitar discussões sobre como o cinema pode desnudar as contradições do Brasil numa abordagem teórica e crítica de primeira linha. Agradecemos, por fim, ao empenho de nossos convidados que aceitaram a responsabilidade e embarcaram no projeto, certos de que os escritos e intervenções de Ismail merecem toda atenção. Pois, se o cinema é uma fonte praticamente inesgotável de debates, a produção de Ismail Xavier é uma infinita e contagiante fonte de reflexões.




  Fatimarlei Lunardelli 
Humberto Pereira da Silva 
Ivonete Pinto 
Organizadores
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  professor de cinema




  Carlos Augusto Calil




   




  Companheiro de Ismail desde o princípio, Calil recuperou a trajetória do amigo ao apresentá-la no colóquio “O cinema pensado – homenagem a Ismail Xavier”, ocorrido na Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP em 17 de novembro de 2017. Aqui reproduzida, a fala destacou a vasta contribuição intelectual e a disposição de Ismail para entender o cinema brasileiro nas múltiplas atividades que desempenhou.




  A vocação precoce de Ismail Xavier manifestou-se assim que se graduou na ECA-USP. Em 1971, aos 24 anos, principiou a dar aulas para seus colegas de véspera, das turmas subsequentes. O curso de cinema não tinha ainda completado seu quadro de professores e demandava gente graduada e com espírito acadêmico. Egresso da primeira turma de formandos, Ismail preenchia o perfil do professor universitário que se buscava: especialista, com talento para a pesquisa e abertura para outras disciplinas do conhecimento.




  Nesse tempo, Ismail ainda cortejava a prática do cinema, enquanto concluía o curso de engenharia na Escola Politécnica. A meu convite, montou o média-metragem Acaba de chegar ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars, produzido pelo governo do estado de São Paulo para integrar a celebração do cinquentenário da Semana de Arte Moderna. Passava horas na moviola a recortar os acordes de Saudades do Brasil, de Darius Milhaud, para compor uma trilha sonora moderna e irônica em contraponto ao deslumbramento sincero dos dois franceses, o escritor e o músico, que se deixaram seduzir por um Brasil inocente e voraz.




  No plano acadêmico, Ismail recebeu de Paulo Emílio a missão de inserir o cinema brasileiro no quadro das legítimas interpretações do Brasil, superando o complexo de inferioridade em relação à literatura, ao teatro, à música, para legitimar o estatuto de arte culta. Aceito o repto, desponta lentamente no pupilo uma ponta de rebeldia; Ismail marca posição, reivindica autonomia. Seu autêntico interesse por teoria, combinado com uma visada internacional que o mestre superara, numa reação extremada à perda de identidade que o acometera, definiram os traços do perfil intelectual do moço.




  Sua resposta veio no mestrado: Sétima arte: um culto moderno. Enquanto prolonga a pesquisa que Paulo Emílio iniciou em seu doutorado, Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte, observa de perto a movimentação em torno do Chaplin Clube e reconhece a relevância dessa crítica pioneira, situando-a no quadro internacional sem subordinação; assim como constata a evolução da produção nacional com Brasa dormida (1928) e Barro humano (1929), e sua improvável inserção no incipiente mercado.




  Ao mesmo tempo, por iniciativa própria, promove um levantamento exaustivo das teorias de cinema vigentes nos anos 1910 e 1920, sobretudo em Paris. Pesquisa sim, mas com viés teórico, bem ao gosto do leitor atento das ideias que circulavam na metrópole, que mantinham forte relação com os filmes do cinema de autor que então se praticava. Não era uma teoria à parte, voltada apenas para teóricos e acadêmicos. Ela permeava a crítica, ainda muito ciosa de sua perspectiva pedagógica. Nos decênios de 1960 e 1970, o diálogo da crítica com a produção contemporânea era fluido, natural, orgânico.




  Cumprido o “serviço militar universitário”, Ismail candidatou-se a uma bolsa Fulbright de doutorado no exterior, que o levou aos Estados Unidos, num movimento surpreendente, que iria marcar a sua vida intelectual. O jovem francófilo, como todos de seu meio, era desviado para a Universidade de Nova York (em inglês NYU), na capital da cultura empírica e material.




  Foram anos de intenso estudo, mergulho, concentração, descoberta de outro cinema, intelectual, radical, elitista, à margem da indústria e do senso comum. Anos de convívio com Annette Michelson e Jay Leyda, o aluno dividido entre teoria e crítica de um lado, e história, de outro. Paris não estava fora do horizonte, mas melhor observá-la à distância segura de um oceano.




  Nesse quadro estimulante, desponta a pesquisa que redundou em O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência, trabalho de encomenda para uma editora de prestígio, livro ainda hoje em catálogo e muito presente na bibliografia das escolas de comunicação. Escrito no aconchego da biblioteca do Anthology Film Archives, esse cinema companion book aglutina e articula conscienciosamente as teorias que circulavam. Publicação sem similar até hoje, nela se reconhece um esforço intelectual simultâneo: sistematizar a história do cinema e conectá-la com o cinema moderno.




  De volta ao Brasil, descobre-se órfão recente de Paulo Emílio. Retoma as aulas na ECA e em 1979 já tinha dois livros publicados: Sétima arte, em que reivindicava o estatuto do cinema de arte para o cinema brasileiro, e O discurso cinematográfico, com a síntese das teorias em voga. No olhar para dentro, a perspectiva histórica como baliza; no olhar para fora, sintonia e absorção, em discreta antropofagia.




  Ainda sob a égide da geração de Clima, na pessoa de Antonio Candido, Ismail inicia sua grande empreitada: a elaboração do cânone do cinema brasileiro, que não podia deixar de principiar com Glauber Rocha, seu ponto culminante. O doutorado, publicado com o título de Sertão mar, apresentava um saudável corpo a corpo com os filmes enquanto objetos de estudo, bem ao gosto dos mestres orientadores. A teoria e a abstração descansaram um pouco na estante durante esse período.




  Um breve desvio de rumo levou-o ao Rio de Janeiro, onde assumiu um posto na Embrafilme, atendendo ao meu convite como recém-nomeado diretor de Operações Não Comerciais, título esdrúxulo de uma modesta diretoria de assuntos culturais. Aí dirigiu o setor de pesquisas e edições e promoveu uma reestruturação da revista Filme Cultura, que ganhou densidade crítica e objetivo claro: discutir a produção brasileira. É dessa época a revelação do talento de editor de Ismail; com o patrocínio da estatal iniciava-se a publicação dos textos inéditos em livro de Paulo Emílio, de Glauber Rocha, de uma versão da tese de doutorado de Maria Rita Galvão – Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz –, e de uma antologia preciosa de estudos teóricos – A experiência do cinema, ainda hoje em catálogo. Anos mais tarde, na editora Cosac Naify, Ismail retomaria essa vertente, dirigindo a coleção Cinema, Teatro e Modernidade.




  Aos 35 anos, o jovem intelectual estava pronto para defender o seu PhD na mesma NYU: Alegorias do subdesenvolvimento, operação crítica de grande envergadura destinada a verificar os termos comuns a dois movimentos irredutíveis: o Cinema Novo e o Cinema Marginal. Nesse texto, Ismail Xavier conjuga rigor intelectual com esforço político de cunho conciliatório, conforme o temperamento do autor, com o objetivo de tornar legível o acervo brasileiro ao estrangeiro. A sua publicação nos Estados Unidos, fato mais que raro na nossa modesta bibliografia, era a prova de que Ismail cumprira a promessa feita a Paulo Emílio.




  De posse de um doutorado na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP e de um PhD da Universidade de Nova York , passou a se dedicar plenamente à carreira acadêmica, no Departamento de Cinema, Televisão e Rádio da ECA. O professor conciliava as aulas de graduação com o curso de pós-graduação, à época em implantação, e com generosidade atendia a inúmeros alunos vindos de todos os pontos do país. Não concebo um único curso de pós-graduação em estudos de cinema e audiovisual sem alunos formados pela orientação de Ismail Xavier ou à margem de sua vasta contribuição intelectual.




  A decadência da ambição artística do cinema brasileiro, sua marginalidade crescente na vida pública nacional, a perda da aura de arte engajada e exigente, conduziram o crítico para outros campos. Encetou um movimento em direção ao teatro, de início para acompanhar a obra de Arnaldo Jabor, no seu embate amoroso com Nelson Rodrigues, e depois na direção do melodrama para repor a interlocução perdida com o público, que se mantinha fiel ao cinema norte-americano enquanto aderia à produção de novelas e folhetins.




  Ao investigar as relações de dependência do cinema de Jabor a Nelson Rodrigues, sempre de olho na proeminência crescente do ex-cineasta agora transformado em jornalista de renome, autoincumbido de vocalizar o inconsciente político do então presidente Fernando Henrique Cardoso, Ismail chega a uma descoberta poderosa: o solo fértil fornecido pela categoria do ressentimento à obra do dramaturgo e, por herança, do cineasta. Chave de interpretação de uma profunda ferida narcísica no inconsciente coletivo brasileiro, nutriente poderoso do complexo de vira-lata, que tanto atormentou Mário de Andrade e Nelson Rodrigues.




  Para dar um mínimo de coerência a um corpo disforme que correspondia à produção brasileira dos anos 1990, despojada de suas grandes expectativas de representar o país, Ismail serviu-se dessa intuição e apresentou o ressentimento de uma frustração ontológica do intelectual/artista brasileiro como terreno comum do cinema brasileiro pós-idade de ouro. Na extensa entrevista concedida à nona edição da revista Praga, em 2000, é tocante o esforço de Ismail em compreender os rumos do cinema brasileiro e deles extrair algum alento. Sugestionado por Nelson Rodrigues, Ismail atirou no que viu e acertou no que não viu. O ressentimento se aplica à produção artística brasileira em grande escala e, atualmente, ao campo da clivagem política. Quem não for ressentido que se apresente.




  Por outro lado, o estudo de Griffith e Hitchcock, o recuo a Diderot, o desarme crítico em relação aos jogos de interpretação e engano, as reviravoltas do enredo, a arquitetura do drama, forneceram ao professor uma ponte com as obras audiovisuais que o público prestigia. Num livro admirável, O olhar e a cena, Ismail interroga a produção comercial para tentar entender onde se situa o elo perdido entre cinema e público que Paulo Emílio já apontava em artigo do final da década de 1970, “O cinema no século”.




  Na arte da representação, a reincidência do melodrama surge com o grau de resiliência e autotransformação com o qual o capitalismo vem resistindo aos golpes reais e imaginários que lhe desferem a política e a economia. É a referência inescapável do sistema de representação que é saudável enfrentar, desde que se tenha consciência do que está em jogo. O primado do ressentimento e do melodrama é a incontornável contribuição de Ismail Xavier ao debate contemporâneo.




  Certo cinema brasileiro acabou. Nunca se produziu tanto e nunca o público esteve tão alheio. A engenharia política da esquerda forjada no início dos anos 1950 nos congressos de cinema e repetida à exaustão atingiu o seu paroxismo sem trazer sustentabilidade econômica ou social. Exauriu-se. Será preciso reinventar o público, um interlocutor que seja, para que a roda do cinema brasileiro continue a girar. Tudo está em crise: formato, duração, gênero, veículo, consumo.




  A produção audiovisual ensaia migrar para a televisão e para a internet. As séries nacionais parecem mais aptas a receber indulgência do público que os filmes. A universidade mantém-se refratária, por motivos ideológicos, à televisão, à indústria.




  Ismail Xavier na sua trajetória crítica percebeu esse movimento em 1998. Desde então dialogou com cineastas, críticos e professores, tornou-se referência para eles, mas a agenda pouco avançou.




  O processo acelerou, a crise tornou-se aguda, a reação não espera. Qual pode ser a contribuição da universidade a essa revolução em curso?




  Como companheiro de longa jornada, é com alegria que participo desta homenagem por ocasião da concessão do título de Professor Emérito a Ismail Xavier. Nós – universidade – falhamos ao não lhe fornecer a segurança necessária para que recebesse a tempo o justo título de professor titular. Por isso, o reconhecimento de hoje, de iniciativa de seus alunos diletos, tem sabor de reparação. Para nosso orgulho, o maior professor, ora agraciado com o título de emérito, será sempre o titular.




   




  a paixão pelo detalhe, ou o método da análise fílmica




  Fabio Camarneiro




   




  Exame dos primeiros textos de Ismail Xavier, seu processo de formação e a maneira como ele desenvolve seu método de análise para examinar filmes do Cinema Novo e do Cinema Marginal num momento de grande efervescência e risco em nossa história cultural.




  Nos estudos de cinema brasileiro, os ensaios de Ismail Xavier ocupam lugar central – especialmente para se compreender um momento privilegiado, que se concentra nas décadas de 1960 e 1970, quando realizadores ligados ao Cinema Novo ou ao Cinema Marginal dialogaram de maneira intensa com o momento social e político do país. Tempo de disputa e consolidação para o cinema brasileiro moderno. Tempo também de derrota de um projeto político mais próximo às esquerdas e da consequente mea culpa por parte de artistas e intelectuais quanto à sua atuação nos momentos imediatamente anteriores ao golpe civil-militar de 1964, como podemos ver em O desafio (1965), de Paulo Cesar Saraceni, ou Terra em transe (1967), de Glauber Rocha. Tempo de radicalização de propostas estéticas que se distanciavam de um projeto revolucionário coletivo, como nos filmes de Rogério Sganzerla, Julio Bressane ou Andrea Tonacci.




  A atualidade do trabalho de Ismail enquanto pensador da cultura e da sociedade brasileiras está intimamente ligada a esse momento histórico, em um arco que vai da possibilidade de uma revolução popular (que não houve) ao recrudescimento do individualismo e o consequente ressentimento generalizado, frutos de seguidas vitórias de um projeto neoliberal. Revisitar a produção cinematográfica do período entre 1964 e 1985, tendo como guia as inspiradas (e inspiradoras) análises de Ismail, é revisitar um momento ainda urgente, dada a negação da sociedade brasileira em lidar com alguns dos crimes cometidos pelo Estado durante os chamados “anos de chumbo”. Se, de alguma maneira, certas cicatrizes continuam abertas, uma acurada análise da produção fílmica nacional pode servir como guia para se pensar esse episódio determinante para a história e para o cinema brasileiros. (Não por acaso, persiste até os dias atuais o interesse de jovens cineastas pelo golpe civil-militar e pelas duas décadas de ditadura no país; um interesse hoje mediado não apenas pela experiência coletiva, mas também e sobretudo pelas trajetórias individuais de certos personagens, sendo Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, uma espécie de paradigma dessa fórmula, bem como, para ficar em apenas um exemplo mais contemporâneo, Os dias com ele (2013), de Maria Clara Escobar.)
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