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En Bayona, donde busqué refugio tranquilo al separarme de mi
esposo, conocí al general Eguía.[1] Iba a visitarme con frecuencia, y como era
tan indiscreto y vanidoso, me revelaba sus planes de conspiración,
regocijándose en mi sorpresa y riendo conmigo del gran chubasco que
amenazaba a los francmasones. Por él supe en el verano del 21 que
Su Majestad, nuestro católico rey don Fernando (que Dios guarde),
anhelando deshacerse de los revolucionarios por cualquier medio y a
toda costa, tenía dos comisionados en Francia, los cuales eran:


[1] Puede
verse el retrato de este personaje en las Memorias de un Cortesano
de 1815.



1.º  El mismo general don Francisco Eguía, cuya alta
misión era promover desde la frontera el levantamiento de partidas
realistas.

2.º  Don José Morejón, oficial de la secretaría de la
Guerra, y después Secretario reservado de Su Majestad con ejercicio
de decretos, el cual tenía el encargo de gestionar en París con el
gobierno francés los medios de arrancar a España el cauterio de la
Constitución gaditana, sustituyéndole con una cataplasma anodina hecha
en la misma farmacia de donde salió la Carta de Luis XVIII.

Alababa yo estas cosas por no reñir con el anciano general, que era
muy galante y atento
conmigo; pero en mi interior deploraba, como amante muy fiel del
régimen absoluto, que cosas tan graves se emprendieran por la mediación
de personas de tan dudoso valer. No conocía yo en aquellos tiempos
a Morejón; pero mis noticias eran que no había sido inventor de la
pólvora. En cuanto a Eguía, debo decir con mi franqueza habitual
que era uno de los hombres más pobres de ingenio que en mi vida he
visto.

Aún gastaba la coleta que le hizo tan famoso en 1814, y con la
coleta el mismo humor atrabiliario, despótico, voluble y regañón.
Pero en Bayona no infundía miedo como en Madrid, y de él se reían
todos. No es exagerado cuanto se ha dicho de la astuta pastelera que
llegó a dominarle. Yo la conocí, y puedo atestiguar que el agente de
nuestro egregio soberano comprometía lamentablemente su dignidad y aun
la dignidad de la corona, poniendo en manos de aquella infame mujer
negocios tan delicados. Asistía la tal a las conferencias, administraba
gran parte de los fondos, se entendía directamente con los partidarios
que un día y otro pasaban la frontera, y parecía en todo ser ella misma
la organizadora del levantamiento y el principal apoderado de nuestro
querido rey.

Después de esto he pasado temporaditas en Bayona, y he visto la
vergonzosa conducta de algunos españoles que sin cesar conspiran en
aquel pueblo, verdadera antesala de nuestras revoluciones; pero nunca
he visto degradación y torpeza semejantes a las del tiempo de Eguía. Yo escribía entonces
a don Víctor Sáez, residente en Madrid, y le decía: «Felicite usted
a los francmasones, porque mientras la salvación de Su Majestad siga
confiada a las manos que por aquí tocan el pandero, ellos están de
enhorabuena.»

En el invierno del mismo año se realizaron las predicciones
que yo, por no poder darle consejos, había hecho al mismo Eguía,
y fue que habiendo convocado de orden del rey a otros personajes
absolutistas para trabajar en comunidad, se desavinieron de tal modo,
que aquello más que junta parecía la dispersión de las gentes. Cada
cual pensaba de distinto modo, y ninguno cedía en su terca opinión. A
esta variedad en los pareceres y terquedad para sostenerlos llamo yo
enjaezar los entendimientos a la calesera, es decir, a la española.
El marqués de Mataflorida[2] proponía el establecimiento del absolutismo
puro. Balmaseda, comisionado por el gobierno francés para tratar
este asunto, también estaba por lo despótico, aunque no en grado tan
furioso; Morejón se abrazaba a la Carta francesa; Eguía sostenía el
veto absoluto y las dos Cámaras, a pesar de no saber lo que eran
una cosa y otra, y Saldaña, nombrado como una especie de quinto en
discordia, no se resolvía ni por la tiranía entera ni por la tiranía a
media miel.


[2] Conocido
por don Buenaventura en las Memorias de un cortesano y en
La segunda casaca.



Entre tanto, el gobierno francés concedió a Eguía algunos millones,
de los cuales podría
dar cuenta si viviese la hermosa pastelera. Dios me perdone el mal
juicio; pero casi podría jurar que de aquel dinero, solo algunas sumas
insignificantes pasaron a manos de los pobres guerrilleros, tan bravos
como desinteresados, que desnudos, descalzos y hambrientos, levantaban
el glorioso estandarte de la fe y de la monarquía en las montañas de
Navarra o de Cataluña.

Las bajezas, la ineptitud y el despilfarro de los comisionados
secretos de Su Majestad no cesaron hasta que apareció en Bayona,
también con poderes reales, el gran pájaro de cuenta llamado don
Antonio Ugarte, a quien no vacilo en designar como el hombre más listo
de su época.

Yo le había tratado en Madrid el año 19. Él me estimaba en gran
manera, y, como Eguía, me visitaba a menudo, pero sin revelarme sus
planes. Desde que se encargó de manejar la conspiración, seguíala yo
con marcado interés, segura de su éxito, aunque sin sospechar que le
prestaría mi concurso activo en término muy breve. Un día Ugarte me
dijo:

—No se encuentra un solo hombre que sirva para asuntos delicados.
Todos son indiscretos, soplones y venales. ¿Ve usted lo que trabajo
aquí por orden de Su Majestad? Pues es nada en comparación de lo que
me dan que hacer las intrigas y torpezas de mis propios colegas de
conspiración. No me fío de ninguno, y en el día de hoy, teniendo que
enviar un mensaje muy importante, estoy como Diógenes, buscando un
hombre sin poder encontrarlo.

—Pues busque usted bien, señor don Antonio —le respondí—, y quizás encuentre una
mujer.

Ugarte no daba crédito a mi determinación; pero tanto le encarecí
mis deseos de ser útil a la causa del rey y de la religión, que al fin
convino en fiarme sus secretos.

—Efectivamente, Jenara —me dijo—: una dama podrá desempeñar mejor
que cualquier hombre tan delicado encargo, si reúne a la belleza y
gallarda compostura de su persona un valor a toda prueba.

En seguida me reveló que en Madrid se preparaba un esfuerzo
político, es decir, un pronunciamiento, en el cual tomaría parte la
Guardia real con toda la tropa de línea que se pudiese comprometer;
pero añadió que desconfiaba del éxito si no se hacían con mucho pulso
los trabajos, tratando de combinar el movimiento cortesano con una
ruidosa algarada de las partidas del norte. Discurriendo sobre este
negocio, me mostró su grandísima perspicacia y colosal ingenio para
conspirar, y después me instruyó prolijamente de lo que yo debía
hacer en Madrid, del arte con que debía tratar a cada una de las
personas para quienes llevaba delicados mensajes, con otras muchas
particularidades que no son de este momento. Casi toda mi comisión era
enteramente confidencial y personal, quiero decir que el conspirador
me entregó muy poco papel escrito; pero, en cambio, me repitió varias
veces sus instrucciones para que, reteniéndolas en la memoria,
obrase con desembarazo y seguridad en las difíciles ocasiones que me
aguardaban.

Partí para Madrid en febrero del 22.
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Con entusiasmo y placer emprendí estos manejos: con entusiasmo,
porque adoraba en aquellos días la causa de la Iglesia y el trono; con
placer, porque la ociosidad entristecía mis días en Bayona. La soledad
de mi existencia me abrumaba tanto como el peso de las desgracias que
a otros afligen y que yo aún no conocía. Separándome de mi esposo,
cuyo salvaje carácter y feroz suspicacia me hubieran quitado la vida,
adquirí libertad suma y un sosiego que, después de saboreado por
algún tiempo, llegó a ser para mí algo fastidioso. Poseía bienes de
fortuna suficientes para no inquietarme de las materialidades de la
vida: de modo que mi ociosidad era absoluta. Me refiero a la holganza
del espíritu, que es la más penosa, pues la de las manos, yo, que no
carezco de habilidades, jamás la he conocido.

A estos motivos de tristeza debo añadir el gran vacío de mi corazón,
que estaba ha tiempo como casa deshabitada, lleno tan solo de sombras
y ecos. Después de la muerte de mi abuelo, ningún afecto de familia
podía interesarme, pues los Baraonas que subsistían, o eran muy lejanos
parientes, o no me querían bien. De mi infelicísimo casamiento solo
saqué amarguras y pesadumbres; y para que todo fuese maldito en aquella
unión, no tuve hijos.
Sin duda Dios no quería que en el mundo quedase memoria de tan grande
error.

Fácilmente se comprenderá que en tal situación de espíritu me
gustaría lanzarme a esas ocupaciones febriles que han sido siempre el
principal goce de mi vida. Ninguna cosa llana y natural ha cautivado
jamás mi corazón, ni me embelesó, como a otros, lo que llaman dulce
corriente de la vida. Antes bien, yo la quiero tortuosa y rápida; que
me ofrezca sorpresas a cada instante y aun peligros; que se interne por
pasos misteriosos, después de los cuales deslumbre más la claridad del
día; que caiga como el Piedra en cataratas llenas de ruido y colores, o
se oculte como el Guadiana, sin que nadie sepa dónde ha ido.

Yo sentía además en mi alma la atracción de la corte, no pudiendo
descifrar claramente cuál objeto o persona me llamaban en ella, ni
explicarme las anticipadas emociones que por el camino sentía mi
corazón, como el derrochador que principia a gastar su fortuna antes de
heredada. Mi fantasía enviaba delante de sí, en el camino de Madrid,
maravillosos sueños e infinitos goces del alma, peligros vencidos y
amables ideales realizados. Caminando de este modo y con los fines que
llevaba, iba yo por mi propio y verdadero camino.

Desde que llegué me puse en comunicación con los personajes para
quienes llevaba cartas o recados verbales. Tuve noticias de la rebelión
de los Guardias que se preparaba; hice lo que Ugarte me había mandado
en sus minuciosas instrucciones, y hallé ocasión de advertir el mucho atolondramiento y
ningún concierto con que eran llevados en Madrid los arduos trámites de
la conspiración.

Lo mejor y más importante de mi comisión estaba en Palacio, a donde
me llevó don Víctor Sáez, confesor de Su Majestad. Muchos deseos
tenía yo de ver de cerca y conocer por mí misma al rey de España y
toda su real familia, y entonces quedó satisfecho mi anhelo. Hice un
rápido estudio de todos los habitantes de Palacio, particularmente de
las mujeres: la reina Amalia, doña Francisca, esposa de don Carlos,
y doña Carlota, del infante don Francisco. La segunda me pareció
desde luego mujer a propósito para revolver toda la corte. De los
hombres, don Carlos me pareció muy sesudo, dotado de cierto fondo de
honradez preciosísima, con lo cual compensaba su escasez de luces, y
a Fernando le diputé por muy astuto y conocedor de los hombres, apto
para engañarles a todos, si bien privado del valor necesario para sacar
partido de las flaquezas ajenas. La reina pasaba su vida rezando y
desmayándose; pero la varonil doña Francisca de Braganza ponía su alma
entera en las cosas políticas, y llena de ambición, trataba de ser el
brazo derecho de la corte. Doña Carlota, por entonces embarazada del
que luego fue rey consorte, tampoco se dormía en esto.

Los palaciegos, tan aborrecidos de la muchedumbre constitucional,
Infantado, Montijo, Sarriá y demás aristócratas, no servían en realidad
de gran cosa. Sus planes, faltos de seso y travesura, tenían por
objeto algo en que se
destacase con preferencia la personalidad de ellos mismos. Ninguno
valía para maldita la cosa, y así nada se habría perdido con quitarles
toda participación en la conjura. Los individuos de la Congregación
Apostólica, que era una especie de masonería absolutista, tampoco
hacían nada de provecho, como no fuera allegar plebe y disponer de la
gente fanática para un momento propicio. En los jefes de la Guardia
había más presunción que verdadera aptitud para un golpe difícil, y
el clero se precipitaba gritando en los púlpitos, cuando la situación
requería prudencia y habilidad sumas. Los liberales masones o comuneros
vendidos al absolutismo, y que al pronunciar sus discursos violentos
se entusiasmaban por cuenta de este, estaban muy mal dirigidos, porque
con su exageración ponían diariamente en guardia a los constitucionales
de buena fe. He examinado uno por uno los elementos que formaban la
conspiración absolutista del año 22, para que cuando la refiera se
explique en cierto modo el lamentable aborto y total ruina de ella.

Nota del autor. A
continuación refiere la señora los sucesos del 7 de julio. Aunque su
narración es superior a la nuestra, por la graciosa sencillez y verdad
con que toda ella está hecha, la suprimimos, pues no conviene repetir,
aun mejorándolo, lo que ya apareció en otro volumen.
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Después de los aciagos días de julio, mi situación, que hasta
entonces había sido franca y segura, fue comprometidísima. No es fácil
dar una idea de la presteza con que se ocultaron todos aquellos hombres
que pocos días antes conspiraban descaradamente. Desaparecieron como
caterva de menudos ratoncillos, cuando los sorprende en sus audaces
rapiñas el hombre sin poder perseguirlos, ni aun conocer los agujeros
por donde se han metido. A mí me maravillaba que don Víctor Sáez,
hombre de una obesidad respetable, pudiera estar escondido sin que al
punto se descubriese su guarida. Los palaciegos se filtraron también, y
los que no estaban claramente comprometidos, como por ejemplo, Pipaón,
dieron vivas a la Constitución vencedora, uniéndose a los liberales.

Tuve además la desgracia de perder varios papeles en casa de un
pobre maestro de escuela donde nos reuníamos, y esto me causó gran
zozobra; pero al fin los encontré, no sin trabajo, exponiéndome a los
mayores peligros. La seguridad de mi persona corrió también no poco
riesgo, y en los días 9 y 10 de julio no tuve un instante de respiro,
pues por milagro no me arrastraron a la cárcel los milicianos borrachos
de vino y de patriotería. Gracias a Dios, vino en mi amparo un joven
paisano y antiguo amigo
mío, el cual en otras ocasiones había ejercido en mi vida influencia
muy decisiva, semejante a la de las estrellas en la antigua cábala de
los astrólogos.

Pasados los primeros días, pude introducirme en Palacio, a pesar de
la formidable y espesa muralla liberalesca que lo defendía. Encontré
a Su Majestad lleno de consternación y amargura, principalmente por
verse obligado a poner semblante lisonjero a sus enemigos y aun a
darles abrazos, lo cual era muy del gusto de ellos, en su mayoría
gente inocentona y crédula. No me agradaba ver en nuestro soberano tan
menguado corazón; pero si en él concordara el valor con las travesuras
y agudezas del entendimiento, ningún tirano antiguo ni moderno le
habría igualado. Su desaliento y desesperación no le impidieron que
se enamorase de mí, porque en todas las ocasiones de su vida, bajo
las distintas máscaras que se quitaba y se ponía, aparecía siempre el
sátiro.

Temerosa de ciertas brutalidades, quise huir. Brindéme entonces a
desempeñar una comisión difícil para lo cual Fernando no se fiaba de
ningún mensajero; y aunque él no quiso que yo me encargase de ella,
porque no me alejara de la corte, tanto insté y con tales muestras de
verdad prometí volver, que se me dieron los pasaportes.

El mes anterior había salido para Francia don José Villar Frontín,
uno de los intrigantes más sutiles del año 14, aunque, como salido
de la academia del cuarto del infante don Antonio, no era hombre de
gran iniciativa, sino
muy plegadizo y servicial en bajas urdimbres. Llevaba órdenes para
que el marqués de Mataflorida formase una regencia absolutista en
cualquier punto de la frontera conquistado por los guerrilleros. Estas
instrucciones eran conformes al plan del gobierno francés, que deseaba
la introducción de la Carta en España y un absolutismo templado;
pero Fernando, que hacía tantos papeles a la vez, deseaba que sus
comisionados, afectando amor a la Carta, trabajasen por el absolutismo
limpio. Esto exigía frecuentes rectificaciones en los despachos que se
enviaban y avisos contradictorios, trabajo no escaso para quien había
de ocultar de sus ministros todos estos y aun otros inverosímiles
líos.

Yo me comprometí a hacer entender a Mataflorida y a Ugarte lo que
se quería, transmitiéndole verbalmente algunas preciosas ideas del
monarca, que no podían fiarse al papel, ni a signo ni cifra alguna.
Ya por aquellos días se supo que la Seo de Urgel había sido ganada
al gobierno por el bravo Trapense, y se esperaba que en la agreste
plaza se constituyera la salvadora regencia. A la Seo, pues, debía yo
dirigirme.

La partida y el viaje no eran problemas fáciles. Esto me preocupó
durante algunos días, y traté de sobornar, para que me acompañase, al
amigo de quien antes he hablado. A él no le faltaban en verdad ganas
de ir conmigo al extremo del mundo; pero le contenía el amor de su
madre anciana. No poco luché para decidirle, empleando razonamientos y
seducciones diversas;
mas a pesar de la propensión de su carácter a ciertas locuras y del
considerable dominio que yo empezaba a ejercer sobre él, se resistía
tenazmente, alegando motivos poderosos, cuya fuerza no me era
desconocida. Al fin, tanto pudo una mujer llorando, que él abandonó
todo, su madre y su casa, aunque por poco tiempo, con la sana intención
de volver cuando me dejase en paraje donde no existiese peligro
alguno. El infeliz presagiaba sin duda su desdichada suerte en aquella
expedición, porque luchó grandemente consigo mismo para decidirse, y
hasta última hora estuvo vacilante.

Aquel hombre había sido enemigo mío, o más propiamente, de mi
esposo. Desde la niñez nos conocimos; fue mi novio en la edad en que se
tiene novio. Sucesos lamentables que me afligen al venir a la memoria,
caprichos y vanidades mías me separaron de él, yo creí que para
siempre; pero Dios lo dispuso de otro modo. Durante algún tiempo estuve
creyendo que le odiaba; pero el sentimiento que llenaba mi alma era,
más que rencor, una antipatía arbitraria y voluntariosa. Por causa de
ella siempre le tenía en la memoria y en el pensamiento. Circunstancias
funestas le pusieron en contacto conmigo diferentes veces, y siempre
que ocurría algo grave en la vida de él o en la mía, tropezábamos
providencialmente el uno con el otro, como si el alma de cada cual,
viéndose en peligro, pidiese auxilio a su compañera.

En mí se verificó una crisis singular. Por razones que no son de este sitio, llegué a
aborrecer todo lo que mi esposo amaba y amar todo lo que él aborrecía.
Al mismo tiempo, mi antiguo novio mostraba hacia mí sentimientos tan
vivos de menosprecio y desdén, que esto inclinó mi corazón a estimarle.
Yo soy así, y me parece que no soy el único ejemplar. Desde la ocasión
en que le arranqué de las furibundas manos de mi marido, no debí de ser
tampoco para él muy aborrecible.

Cuando nos encontramos en Madrid, y desde que hablamos, caímos en
la cuenta de que ambos estábamos muy solos. Y si había semejanza en
nuestra soledad, no era menor la de nuestros caracteres, principal
origen quizás de aquella. Hicimos propósito de echar a la espalda aquel
trágico aborrecimiento que antes nos teníamos, el cual se fundaba en
veleidades y caprichosas monomanías del espíritu, y no tardamos mucho
tiempo en conseguirlo. Ambos reconocimos las grandes y ya irremediables
equivocaciones de nuestra primera juventud, y nos maravillábamos de ver
tan extraordinaria fraternidad en nuestras almas. ¡Ser de este modo,
haber nacido el uno para el otro, y, sin embargo, haber estado dándonos
golpes en las tinieblas durante tanto tiempo! ¡Qué fatalidad! Hasta
parece que no somos responsables de ciertas faltas, y que estas, por lo
que tienen de placentero, pueden tolerarse como compensación de pasados
dolores y de un error deplorable y fatal, dependiente de voluntades
sobrehumanas.
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