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					Parte 1

CAPÍTULO I











					Hará cosa de treinta años, miss María Ward, de Huntingdon, con una dote de
siete mil libras nada más, tuvo la buena fortuna de cautivar a sir Thomas
Bertram, de Mansfield Park, condado de Northampton, viéndose así elevada al
rango de baronesa, con todas las comodidades y consecuencias que entraña el
disponer de una hermosa casa y una crecida renta. Todo Huntingdon se hizo
lenguas de lo magníficamente bien que se casaba, y hasta su propio tío, el
abogado, admitió que ella se encontraba en inferioridad por una diferencia de
tres mil libras cuando menos, en relación con toda niña casadera que pudiera
justamente aspirar a un partido como aquél. Tenía dos hermanas que bien
podrían beneficiarse de su encumbramiento; y aquellos de sus conocidos que
consideraban a miss Ward y a miss Frances tan hermosas como miss María no
tenían reparos en predecirles un casamiento casi tan ventajoso como el suyo.
Pero en el mundo no existen ciertamente tantos hombres de gran fortuna como
lindas mujeres que los merezcan. Miss Ward, al cabo de seis años, se vio
obligada a casarse con el reverendo Mr. Norris, amigo de su cuñado y hombre
que apenas si disponía de algunos bienes particulares; y a miss Frances le fue
todavía peor. El enlace de miss Ward, llegado el caso, no puede decirse que
fuera tan despreciable; sir Thomas tuvo ocasión, afortunadamente, de
proporcionar a su amigo una renta con los beneficios eclesiásticos de Mansfield;
y el matrimonio Norris emprendió su carrera de felicidad conyugal con poco
menos de mil libras al año. Pero miss Frances se casó, según expresión vulgar,
para fastidiar a su familia; y al decidirse por un teniente de marina sin educación,
fortuna ni relación, lo consiguió plenamente. Dificilmente hubiese podido hacer
una elección más desastrosa. Sir Thomas Bertram era hombre de gran
influencia y, tanto por cuestión de principio como por orgullo, tanto por su natural
gusto en favorecer al prójimo como por un deseo de ver en situación respetable
cuanto con él se relacionase, la hubiese ejercido con sumo placer en favor de su
cuñada; pero el marido de ésta tenía una profesión que escapaba a los alcances
de toda influencia; y antes de que pudiera discurrir algún otro medio para
ayudarles, se produjo entre las hermanas una ruptura total. Fue el resultado
lógico del comportamiento de las respectivas partes y la consecuencia que casi
siempre se deriva de un casamiento imprudente. Para evitarse reconvenciones
inútiles, la señora Price no escribió siquiera a su familia participando su boda
hasta después de casada. Lady Bertram, que era mujer de espíritu tranquilo y
carácter marcadamente indolente y acomodaticio, se hubiera contentado
simplemente con prescindir de su hermana y no pensar más en el asunto. Pero
la señora Norris tenía un espíritu activo al que no pudo dar reposo hasta haber
escrito a Fanny una larga y colérica carta, poniendo de relieve lo disparatado de
su conducta y amenazándola con todas las peores consecuencias que de la
misma cabía esperar. La señora Price, a su vez, se sintió ofendida e indignada;
y una contestación que comprendía a las dos hermanas en su acritud, y en la
que vertían unos conceptos tan irrespetuosos para sir Thomas que la señora.

Norris no supo en modo alguno guardar para sí, puso fin a toda correspondencia
entre ellas durante un largo período.










					Sus respectivos puntos de residencia eran tan distantes y los medios en que
se desenvolvían tan distintos como para que se considerase casi excluida toda
posibilidad de tener siquiera noticia de sus vidas unos de otros, en el curso de
los once años que siguieron, o al menos para que sir Thomas se maravillase de
veras de que la señora Norris tuviera la facultad de comunicarles, como hacía de
cuando en cuando con voz irritada, que Fanny tenía otro bebé. Al cabo de once
años, sin embargo, la señora Price no pudo seguir alimentando su orgullo o su
resentimiento, o no se resignó a perder para siempre a unos seres que quizá
pudieran ayudarla. Una familia numerosa y siempre en aumento, un marido inútil
para el servicio activo, aunque no para las tertulias de amigos y el buen licor, y
unos ingresos muy menguados para atender a sus necesidades, hicieron que
deseara con avidez ganarse de nuevo los afectos que tan a la ligera había
sacrificado; y se dirigió a lady Bertram en una carta que reflejaba tal contrición y
desaliento, tal superfluidad de hijos y tal escasez de casi todo lo demás, que su
efecto no pudo ser otro que el de predisponerlos a todos a una reconciliación.
Precisamente, se hallaba en vísperas de su noveno alumbramiento; y después
de deplorar el caso e implorar que quisieran ser padrinos del bebé que
esperaba, sus palabras no podían ocultar la importancia que ella atribuía a sus
parientes para el futuro sostenimiento de los ocho restantes que ya se
encontraban en el mundo. El mayor de los hijos era un muchacho de diez años,
excelente y animoso chaval, ansioso de lanzarse a correr mundo; pero, ¿qué
podía hacer ella? ¿Había acaso alguna probabilidad de que pudiese ser útil a sir
Thomas en el negocio de sus propiedades de las Antillas? ¿O qué le parecería
Woolwich a sir Thomas? ¿O cómo podía enviarse un muchacho a Oriente?


					La carta no resultó infructuosa. Restableció la paz y el mutuo afecto. Sir
Thomas cursó amables consejos y recomendaciones, lady Betteam envió dinero
y pañales y la señora Norris escribió las cartas.


					Éstos fueron los efectos inmediatos, y antes de que transcurriese un año la
señora Price obtuvo alguna ventaja más importante aún. La señora Norris
manifestaba a los otros, con harta frecuencia, que no podía quitarse de la
cabeza a su pobre hermana y a su familia y que, no obstante lo mucho que
todos habían hecho por ella, parecía que necesitaba todavía más; y al fin no
pudo menos que expresar su deseo de que se aliviase a la señora Price de uno
de los muchos hijos que tenía.


					––¿Qué os parece si, entre todos, tomásemos a nuestro cuidado a la hija
mayor, que tiene ahora nueve años, edad que requiere más atención de la que
su pobre madre puede dedicarle? Las molestias y gastos consiguientes no
representarían nada para ellos, comparados con la bondad de la acción.


					Lady Bertram estuvo de acuerdo en el acto.


					––Creo que no podríamos hacer nada mejor ––dijo––; mandaremos por la
niña.


					Sir Thomas no pudo dar un consentimiento tan instantáneo y absoluto.
Reflexionaba y vacilaba. Aquello representaría una carga muy seria. Encargarse
de la formación de una muchacha en aquellas condiciones implicaba el proporcionarle todo lo adecuado, pues de lo contrario seria crueldad y no
bondad el apartarla de los suyos. Pensó en sus propios cuatros hijos, en que
dos de ellos eran varones, en el amor entre primos, etc.; pero, apenas había
empezado a exponer abiertamente sus reparos, la señora Norris le interrumpió
para rebatirlos todos, tanto los que ya habían sido expuestos como los que
todavía no.










					––Querido Thomas, te comprendo perfectamente y hago justicia a la
generosidad y delicadeza de tus intenciones, que, en realidad, forman un solo
cuerpo con tu norma general de conducta; y estoy completamente de acuerdo
contigo en lo esencial, como es lo de hacer cuanto se pueda para proveer de lo
necesario a una criatura que, en cierto modo, ha tomado uno en sus manos; y
puedo asegurar que yo sería la última persona del mundo en negar mi óbolo
para una obra así. No teniendo hijos propios, ¿por quiénes iba yo a procurar, de
presentarse alguna menudencia que entre dentro de mis posibilidades, sino por
los hijos de mis hermanas? Y estoy segura de que mi esposo es demasiado
justo para... Pero ya sabes que soy persona enemiga de parloteo y chismerías.
El caso es que no nos arredre la perspectiva de una buena obra por una
minucia. Dale a una muchacha buena educación, preséntala al mundo de debida
forma, y apuesto diez contra uno a que estará en posesión de medios suficientes
para casarse bien, sin ulteriores gastos para nadie. Una sobrina nuestra,
Thomas, o cuando menos una sobrina vuestra, bien puede decirse que no
tendría pocas ventajas al crecer y formarse en los medios de esta vecindad. No
diré que vaya a ser tan guapa como sus primas. Me atrevería a decir que no lo
será. Pero tendría ocasión de ser presentada a la sociedad de esta región en
circunstancias tan favorables que, según todas las probabilidades humanas,
habrían de proporcionarle un honroso casamiento. Piensas en tus hijos, pero
¿no sabes tú bien que, de cuantas cosas pueden ocurrir en el mundo, ésa es la
menos probable, después de haberse criado siempre juntos como hermanos?
Es algo virtualmente imposible. Nunca supe de un solo caso. De hecho, es el
único medio seguro para precaverse contra este peligro. Vayamos a suponer
que es una linda muchacha y que Tom o Edmund la ven por primera vez dentro
de siete años: casi me atrevería a afirmar que entonces sería perjudicial. La
mera reflexión de que se hubiera consentido que creciera tan distanciada de
todos nosotros, pobre y necesitada, bastaría para que cualquiera de los dos
tiernos y bondadosos muchachos se enamorase de ella. Pero, edúcala junto a
ellos desde ahora y, aun suponiendo que tuviera la hermosura de un ángel,
nunca representará para tus hijos más que una hermana.


					––Hay mucha verdad en lo que dices ––dijo sir Thomas––, y nada más lejos de
mi pensamiento que poner un caprichoso impedimento a la realización de un
plan tan magnífico para ambas partes, respectivamente. Lo único que he querido
manifestar es que no debemos comprometemos a la ligera y que, para hacer de
ello algo efectivamente provechoso para ella y honroso para nosotros, debemos
asegurar a la niña o considerarnos obligados a proporcionarle después, cuando
llegue el caso, los medios necesarios para desenvolverse cual corresponde a
una dama, de no presentársele por otro lado la ventajosa proposición que tú
esperas con tanta confianza.


				

			

			
				
					––Te comprendo perfectamente ––contestó la señora Norris––; eres todo
generosidad y consideración, y estoy segura de que nunca discreparemos en
este punto. Cuanto está en mi mano, bien lo sabes, estoy siempre dispuesta a
hacerlo en favor de los seres que amo; y aunque jamás pueda sentir por esa
chiquilla ni la centésima parte del cariño que tengo puesto en tus queridos hijos,
ni puedo en modo alguno considerarla tan mía, abominaría de mí misma si fuese
capaz de volverle la espalda. ¿No es, acaso, la hija de una hermana? ¿Y podría
yo soportar que ella pasase necesidades, teniendo un pedazo de pan que darle?
Querido Thomas, a pesar de todos mis defectos poseo un tierno corazón y,
aunque soy pobre, me privaría hasta de lo necesario para vivir, antes que
cometer una acción poco generosa. Así es que, si no te opones, mañana
escribiré a mi pobre hermana haciéndole la proposición; y, en cuanto esté todo
convenido, yo me comprometo a traer la niña a Mansfield. Tú no tendrás que
molestarte para nada. Las molestias que yo me tomo, bien lo sabes, nunca las
tengo en cuenta. Mandaré a Nanny a Londres al efecto, donde podrá alojarse en
casa de su primo, el talabartero, y citaremos a la niña para que se reúna allí con
ella. Fácilmente podrán enviarla desde Portsmouth a la capital, confiándola al
cuidado de alguna persona de confianza que coincida en el mismo viaje. Sin
duda habrá siempre una mujer de algún honrado menestral que deba
trasladarse a Londres.











					Excepto la impugnación del plan en la parte en que se hacía intervenir al primo
de Nanny, sir Thomas no opuso más objeciones, y una vez sustituido el punto de
reunión por otro más respetable, aunque no tan económico, se consideró que
todo estaba arreglado y se saboreó ya la satisfacción derivada de tan
humanitarios propósitos. El reparto de sensaciones gratas, en estricta justicia, no
debía ser por partes iguales; porque sir Thomas estaba completamente resuelto
a ser un auténtico y firme protector de la muchacha elegida, mientras que la
señora Norris no tenía la menor intención de contribuir, ni con la más mínima
aportación, al sostenimiento de la misma. En cuanto a moverse, charlar y
discurrir, era cabalmente caritativa, y nadie sabía mejor que ella cómo enseñar
liberalidad a los otros; pero su amor al dinero y su afición a mandar y disponer
eran iguales, y sabía guardar el suyo tanto como gastar del de sus amigos. No
habiendo podido disponer, al casarse, de unos ingresos tan crecidos como se
había acostumbrado a imaginar, desde el principio consideró necesario sujetarse
a un plan de economía muy estricto; y lo que había empezado como medida de
prudencia pronto se convirtió en afición, en el objeto de esa especial solicitud
que se prodiga a los niños, donde no los había. Si hubiese tenido hijos que
mantener, puede que la señora Norris no hubiese ahorrado jamás; pero, no
teniendo obligaciones de esta índole, nada podía impedir su austeridad o
escatimarle el consuelo de incrementar anualmente una renta que jamás había
necesitado para vivir. Dominada por esta creciente pasión, que no podía
aminorar un afecto no sentido hacia su hermana, le era imposible aspirar a más
que a la reputación de haber proyectado y tramitado una obra de caridad tan
costosa; aunque tal vez se conocía tan poco como para regresar a su hogar de
la rectoría, terminada esta conversación, con la feliz creencia de ser la hermana
y tía de espíritu más liberal que existía en el mundo.


				

			

			
			
				
					Cuando se habló de nuevo del asunto, sus intenciones pudieron apreciarse
con mayor claridad; y, en contestación a la pregunta que tranquilamente le hizo
lady Bertram sobre «¿adónde irá primero la niña, a tu casa o a la nuestra?», dijo,
y sir Thomas lo escuchó no poco sorprendido, que a ella le seria totalmente
imposible encargarse personalmente de la protegida. Él se había figurado que la
niña sería bien acogida como un aumento de familia en la rectoría, como una
compañía deseable para una tía que no tenía hijos; pero vio que estaba
totalmente equivocado. La señora Norris afirmó que lamentaba tener que
manifestar que, al menos tal como iban entonces las cosas, eso de quedarse
ellos con la niña era algo que estaba fuera de toda discusión. La salud algo
delicada del pobre Mr. Norris lo hacía imposible: era tan incapaz de soportar el
ruido de un chiquillo como de volar. Desde luego, si llegase a mejorar de sus
dolencias artríticas, ya seria distinto... Entonces la acogería con mucho gusto,
sin reparar en los inconvenientes; pero ahora, justamente, el pobre Mr. Norris
reclamaba constantemente sus cuidados, y estaba segura de que la sola
mención de una cosa así sería suficiente para volverle loco.











					––Entonces será mejor que se quede con nosotros ––dijo lady Bertram con la
mayor compostura.


					Después de una corta pausa, sir Thomas añadió con dignidad:


					––Sí, que sea esta casa su hogar. Procuraremos cumplir nuestro deber para
con ella y, al menos, tendrá la ventaja de contar con unos compañeros de su
edad y con una institutriz regular.


					––¡Muy cierto! ––exclamó la señora Norris––; y ambos aspectos son de gran
importancia. En definitiva, a miss Lee le será lo mismo enseñar a tres mucha-
chas que a dos; en esto no puede haber diferencia. Lo único que yo desearía es
poder ser más útil; pero ya veis que hago cuanto puedo. No soy de esas
personas que sólo procuran ahorrarse molestias. Nanny irá a buscarla, aunque
ello me suponga el inconveniente de quedarme tres días sin mi mejor consejera.
Supongo, hermana, que instalarás a la niña en el pequeño cuarto blanco del
ático, junto al antiguo aposento de los chicos. Será, con mucho, el mejor sitio
para ella, tan cerca de miss Lee, no lejos de las otras niñas y al lado mismo de
las criadas, pudiendo cualquiera de ellas ayudarla a vestirse, ¿no te parece?, y
cuidar de su ropa; pues supongo que no te parecería bien esperar que Ellis se
cuidase de ella, como de las otras. Realmente, no veo en qué otro lugar podrías
colocarla.


					Lady Bertram no hizo la menor oposición.


					––Espero que demostrará ser una chica bien dispuesta ––añadió la señora
Norris–– y apreciará la extraordinaria buena suerte de tener estos amigos.


					––Si sus inclinaciones naturales no fuesen buenas ––dijo sir Thomas––, no
deberíamos, para el bien de nuestros hijos, consentir que permaneciera en el
seno de la familia; pero no hay razón para esperar un mal tan grande. Es
probable que observemos en ella mucho que deje que desear, y podemos
prepararnos a considerar su gran ignorancia, algunas vulgaridades de opinión y
unos modales lamentablemente ordinarios; pero estos defectos no son
incorregibles, ni serán, cono, perniciosos para sus compañeros. Si mis niñas
fuesen más jóvenes que ella, hubiera considerado el momento muy delicado


				

			

			
				
					para juntarlas a una compañía de esta clase; pero, no siendo éste el caso,
espero que el roce no habrá de entrañar peligro alguno para ellas y, en cambio,
será muy beneficioso para Fanny.











					––¡Esto es exactamente lo que yo pienso! ––exclamó la señora Norris––. Es lo
mismo que esta mañana le decía <r mi marido. Sólo por el hecho de convivir con
sus primas, le dije, la niña se educará; aunque miss Lee no le enseñase nada,
de ellas aprendería a ser buena e inteligente.


					––Espero que no atormentará a mi pobre falderillo ––dijo lady Bertram––;
precisamente, hasta ahora no había conseguido que Julia lo dejase tranquilo.


					––Tropezaremos con alguna dificultad, señora Norris ––observó sir Thomas––,
con respecto a la conveniente distinción que deberá hacerse entre las niñas a
medida que vayan siendo mayores: la de mantener en el ánimo de mis hijas la
conciencia de quiénes son, sin que por eso consideren demasiado humilde a su
prima; y la de que ésta tenga siempre presente, sin que se sienta en exceso
humillada, que ella no es una miss Bertram. Me gustaría verlas buenas amigas,
y en modo alguno habré de permitir en mis hijas el menor grado de arrogancia
hacia su prima; sin embargo, no pueden ser iguales. Los respectivos rangos,
fortunas, derechos y aspiraciones serán siempre diferentes. Es un punto muy
delicado, y deberás ayudamos en nuestro propósito de escoger con acierto la
línea de conducta adecuada.


					La señora Norris quedó a su entera disposición y, aunque estaba comple-
tamente de acuerdo con su cuñado en que se trataba de algo en extremo
dificultoso, le animó a confiar en que entre todos lo resolverían fácilmente.


					Ya se supondrá que la señora Norris no escribió en vano a su hermana. A la
señora Price pareció que le causaba cierta sorpresa esto de que eligieran a una
niña, cuando tenía una excelente colección de muchachos; pero aceptó el
ofrecimiento, agradecidísima, asegurándoles que su hija era una chiquilla muy
bien dispuesta, de excelente carácter, y expresando su convicción de que nunca
les daría motivos para echarla. Por lo demás, hablaba de ella como de algo
endeble y delicado, pero manifestaba la ilusionada esperanza de que mejorarían
sus condiciones fisicas con el cambio de aires. ¡Pobre mujer! Seguramente
pensaba que un cambio de aires era lo que convenía a la mayoría de sus hijos.


					CAPÍTULO II


					La muchacha efectuó el largo viaje felizmente. En Northampton se reunió con
la señora Norris, que así pudo envanecerse de ser la primera en darle la
bienvenida y saborear la importancia de conducirla a la casa de sus parientes,
para recomendarla a su benevolencia.


					Fanny Price tenía entonces diez años nada más y, aunque en su aspecto no
se apreciaba nada que pudiera cautivar a primera vista, tampoco había, cuando
menos, nada que pudiera disgustar a sus parientes. Era pequeña para su edad,
no había color en sus mejillas, ni se apreciaba en ella otro encanto que pudiera impresionar. En extremo tímida y esquiva, procuraba siempre pasar inadvertida.
Pero su aire, aunque desgarbado, no era vulgar; su voz era dulce y cuando
hablaba quedaba graciosa su actitud. Sir Thomas y lady Bertram la acogieron
muy cariñosamente, y, al notar él cuán falta estaba de ánimos, trató de
mostrarse todo lo conciliador que pudo; y lady Bertram, sin esforzarse la mitad
siquiera, sin pronunciar apenas una palabra por cada diez que empleaba él, con
la simple ayuda de una cariñosa sonrisa, resultó enseguida el menos temible de
los dos personajes.










					Toda la gente joven se hallaba en casa y se portó muy bien en el acto de la
presentación, mostrándose de buen talante y sin sombra de apocamiento, al
menos por parte de los muchachos, que, con sus dieciséis y diecisiete años y
más altos de lo corriente a esa edad, tenían a los ojos de su primita el tamaño
de hombres hechos y derechos. Las dos niñas se mostraron algo más cohibidas,
debido a que eran más jóvenes y temían mucho más a su padre, el cual se
refirió a ellas en aquella ocasión con preferencia un tanto imprudente. Pero
estaban demasiado acostumbradas a la sociedad y al elogio para que sintieran
nada parecido a la natural timidez; y, como su seguridad fuese en aumento al
ver que su prima carecía por completo de ella, no tardaron en sentirse capaces
de examinarle detenidamente la cara y el traje con tranquila despreocupación.


					Todos ellos eran notablemente hermosos: los muchachos muy bien parecidos,
las niñas francamente bellas, y tanto unos como otras con un magnífico
desarrollo y una estatura ideal para su edad, lo que establecía entre ellos y su
prima una diferencia tan acusada en el aspecto fisico como la que la educación
recibida había producido en sus maneras y trato respectivos; y nadie hubiera
sospechado que la diferencia de edad entre las muchachas fuese tan poca como
la que se llevaban en realidad.


					Concretamente, sólo dos años separaban a Fanny de la más joven. Julia
Bertram tenía doce años tan sólo y Maria era un año mayor. Entretanto, la
pequeña forastera se sentía tan infeliz como quepa imaginar. Asustada de todos,
avergonzada de sí misma, llena de añoranzas por el hogar que había dejado
atrás, no sabía levantar la mirada del suelo y apenas podía decir una palabra
que pudiera oírsele, sin llorar. La señora Norris no había cesado de hablarle
durante todo el camino, desde Northampton, de su maravillosa suerte y de la
extraordinaria gratitud que había de sentir y manifestar con su comportamiento;
pero esto sólo consiguió aumentar la conciencia de su infortunio, al convencerla
de que el no sentirse feliz era una perversidad suya. Además, la fatiga de un
viaje tan largo no tardó en aumentar sus males. Fueron en vano la
condescendencia mejor intencionada de sir Thomas y todos los oficiosos
pronósticos de la señora Norris en el sentido de que demostraría ser una buena
niña; en vano le prodigó lady Bertram sus sonrisas y le hizo sentar en el sofá con
ella y el falderillo, y en vano fue hasta la presencia de una tarta de grosellas con
que se la obsequió para consolarla: apenas pudo engullir un par de bocados sin
que las lágrimas viniesen a interrumpirla. Y, como al parecer era el sueño su
amigo preferido, la llevaron a la cama para que diera allí fin a su pena.


					––No es un comienzo muy halagüeño ––manifestó la señora Norris, cuando
Fanny hubo salido de la habitación––. Después de todo lo que le dije antes de llegar, creía que iba a portarse mejor. Le advertí de la gran importancia que
podía tener para ella el portarse bien desde el primer momento. Seria de desear
que no tuviese un carácter algo huraño... Su pobre madre lo tiene, y no poco.
Pero debemos ser indulgentes con una niña de esa edad. Al fin y al cabo, no
creo que lo de estar apenada por haber dejado su casa se le pueda censurar;
pues, con todos sus defectos, aquélla era su casa y aún no ha podido darse
cuenta de lo mucho que ha ganado con el cambio. Pero, de todos modos, creo
que está mejor un poco de moderación en todas las cosas.










					Sin embargo, fue necesario más tiempo que el que la señora Norris había
tendido a suponer para reconciliar a Fanny con la novedad de su vida en
Mansfield Park, y para que se acostumbrara a la separación de los seres de que
hasta entonces se había visto rodeada. Su sensibilidad estaba muy agudizada y
sus sentimientos eran muy poco comprendidos, demasiado poco para que se los
tratara en forma conveniente. Nadie se proponía ser poco amable con ella, pero
nadie daba un paso para proporcionarle algún consuelo.


					El día de asueto, que, después del de su llegada, se concedió a las niñas
Bertram para que tuvieran ocasión de alternar e intimar con su primita, produjo
poca unión. No pudieron por menos que despreciarla al enterarse de que sólo
tenía dos cinturones y nunca había aprendido francés; y, al notar lo poco que se
admiraba del dúo que tuvieron la amabilidad de cantar para ella, consideraron
oportuno limitarse a regalarle algunos de sus juguetes menos valiosos y dejarla
sola, para dedicarse ellas al pasatiempo del día: hacer flores artificiales o
recortar papel dorado.


					Fanny, ya estuviera cerca o lejos de sus primas, lo mismo en la sala de estudio
que en el salón, que en el plantío de árboles, siempre se sentía igualmente
abandonada, siempre le parecía que tenía algo que temer de todo el mundo y
por todas partes. La anonadaba el silencio de lady Bertram, la aterrorizaba el
aspecto grave de sir Thomas y la sobrecogían las advertencias de la señora
Norris. Sus primos, tan grandotes, la mortificaban con reflexiones sobre su
tamaño y la confundían subrayando su timidez; miss Lee se admiraba de su
ignorancia y las sirvientas se burlaban de sus trajes. Y cuando a todas esas
amarguras se mezclaba el recuerdo de sus hermanos y hermanas para los que
ella siempre había sido un elemento importante como compañera de juegos,
institutriz o niñera, la angustia que oprimía su corazón se hacía todavía más
cruel.


					La magnificencia de la casa la asombraba, pero no podía consolarla. Las salas
le parecían demasiado grandes para moverse en ellas a gusto; no se atrevía a
tocar nada sin temor a ofensa, y se escurría de un lado para otro constante-
mente atemorizada por cualquier cosa, y a menudo se retiraba a su habitación
para llorar. Y la muchachita, de la que decían en el salón, por la noche, después
que ella lo había abandonado para ir a descansar, que parecía afortunadamente
tan sensible a su extraordinaria buena suerte, ponía un broche a sus amarguras
de todos los días llorando hasta dormirse. Así pasó una semana, sin que nada
de ello se trasluciera por su traza sosegada, pasiva, cuando una mañana la
encontró Edmund, el más joven de sus primos, sentada en la escalera del ático,
llorando.


				

			

			
				
					––Querida primita ––dijo el muchacho, con toda la ternura de un natural
bondadoso––, ¿qué puede haberte ocurrido?











					Y sentándose a su lado intentó vencer su vergüenza por haber sido sor-
prendida y persuadirla para que hablase francamente, lo que sólo pudo
conseguir con gran esfuerzo. «¿Estaba enferma? ¿Se había enfadado alguien
con ella? ¿Acaso se había peleado con Julia o con María? ¿Tal vez se había
hecho un embrollo al repasar la lección, que él le pudiera explicar? ¿Necesitaba,
en fin, algo que tal vez él podría proporcionarle o hacer por ella?» Durante un
buen rato no consiguió más contestación que «No, no... en absoluto... no,
gracias». Pero él siguió porfiando; y, en cuanto Fanny empezó a referirse a su
hogar y a los suyos, sus crecientes sollozos le indicaron a Edmund dónde
estaba el mal. Intentó consolarla.


					––Te apena dejar a tu mamá, querida Fanny ––le dijo––, lo cual demuestra
que eres una niña muy buena; pero debes tener presente que te encuentras
entre parientes y amigos, que todos te quieren y desean hacerte feliz. Vamos a
pasear por el parque y me hablarás de tus hermanos y hermanas.


					Al profundizar en el tema, Edmund descubrió que, no obstante lo mucho que
ella quería a todos esos hermanos y hermanas en general, uno de ellos ocupaba
su mente con preferencia sobre los demás: William era el hermano de quien más
hablaba y a quien más deseaba ver, William, el mayor, que tenía un año más
que ella, su constante compañero y amigo, el que siempre abogaba por ella
cerca de su madre (de quien era el preferido) cuando se encontraba en algún
apuro.


					––William no quería que los dejase; le dijo a mamá que me echaría de menos,
desde luego.


					––Pero William te escribirá, supongo.

––Sí, me prometió que lo haría, pero me pidió que lo hiciera yo primero.

––¿Y cuándo piensas hacerlo?

Ella bajó la cabeza y contestó, vacilante:

––No lo sé... no tengo papel.

––Si la dificultad está sólo en esto, yo te proporcionaré papel y todo lo demás,


					y podrás escribir la carta cuando quieras. ¿Te gustaría escribirle?

––Sí, mucho.

––Pues hazlo enseguida. Ven conmigo al comedor auxiliar; allí encontraremos


					todo lo necesario y de seguro que nadie nos molestará.

––Pero, querido primo, ¿irá al correo la carta?

––Sí, de eso respondo yo... junto con las otras cartas; y, como tu tío la


					franqueará, no le costará nada a William.

––¿Mi tío? ––repitió Fanny con cara de espanto.

––Sí; cuando hayas escrito la carta, la llevaré a mi padre para que le ponga el


					franqueo.

A Fanny le pareció un atrevimiento, pero no opuso más resistencia; y ambos


					se dirigieron al pequeño comedor donde se tomaba el desayuno. Enseguida
Edmund preparó el papel y trazó en el mismo los renglones, poniendo en ello
toda su buena voluntad, tanto como hubiese puesto el propio hermano de su
primita, y probablemente con mayor regularidad. Permaneció a su lado durante todo el tiempo que duró el redactado de la carta para ayudarla con su
cortaplumas o su ortografia en cuanto le fuese preciso; y a estas atenciones, que
ella agradeció muchísimo, añadió unos amables saludos para su hermano, que
colmaron su gratitud. Edmund escribió de su puño y letra este testimonio de
afecto a su primo William y le envió media guinea bajo sobre cerrado. Los
sentimientos de Fanny eran tales en aquellos momentos, que se sintió incapaz
de expresarlos; pero en su rostro y en unas pocas palabras sencillas y
espontáneas, desprovistas de toda afectación, iba implícita toda su gratitud y
alegría, y su primo empezó a ver en ella algo interesante. Siguieron hablando y,
a través de cuanto ella manifestaba, se convenció de que poseía un tierno
corazón y sentía unos grandes deseos de portarse bien. Y Edmund se dio
cuenta de que era digna de una mayor atención, tanto por lo muy sensible de su
situación como por su gran timidez. Él nunca la había apenado a sabiendas,
pero ahora se daba cuenta de que ella necesitaba de una benevolencia más
positiva; y en consecuencia intentó, ante todo, quitarle el miedo que todos le
inspiraban y darle, especialmente, muchos y buenos consejos a fin de que
pudiera jugar con Julia y María y se mostrase lo más alegre posible.










					A partir de aquel día, Fanny empezó a sentirse más a gusto. Sabía que
contaba con un amigo, y las atenciones de su primo Edmund la hacían más
animosa ante los demás. El lugar se le hizo menos extraño y las personas
menos pavorosas; y, si alguien había a quien ella no podía dejar de temer,
empezó cuando menos a conocer los caracteres de todos ellos y a discernir el
mejor modo de adaptarse a su medio. Las pequeñas rusticidades y torpezas,
que al principio producían una penosa impresión en el ánimo de todos, y no
menos en el suyo propio, fueron desapareciendo, como no podía ser de otro
modo, y la niña ya no temía presentarse ante su tío, ni la voz de su tía Norris le
causaba gran sobresalto. Para sus primas se convirtió en una compañera
eventual, que no dejaba de ser aceptable. Aunque la consideraban indigna, por
su inferioridad en edad y en fuerza, de asociarla constantemente a sus juegos,
para sus planes y diversiones resultaba a veces muy útil una tercera persona,
sobre todo si esa tercera persona tenía un carácter dócil y complaciente. Y no
podían menos de manifestar, cuando su tía les preguntaba sobre los defectos de
la niña, o cuando Edmundo reclamaba que fuesen más amables con ella, que
«Fanny era bastante bonachona y no se tomaba nada a mal».


					Edmund era amable de por sí, invariablemente; y, en cuanto a Tom, lo peor
que Fanny tuvo que aguantarle era esa especie de irónico regocijo que un
jovenzuelo de diecisiete años siempre considera oportuno en el trato con una
niña de diez. Puede decirse que justamente empezaba a asomarse a la vida,
lleno de alegría y vivacidad, y con toda la liberal predisposición de un
primogénito que se cree nacido tan sólo para gastar y divertirse. Las atenciones
que dedicaba a la primita estaban de acuerdo con su posición y sus derechos: le
hacía algunos bonitos regalos y se reía de ella.


					A medida que su aspecto y su ánimo iba mejorando, sir Thomas y la señora
Norris consideraban los alcances de su plan benéfico con creciente satisfacción,
y muy pronto coincidieron en dejar sentado que, si bien no tenía nada de
inteligente, la niña demostraba tener un carácter tratable y parecía que no iba a causarles grandes molestias. Desde luego, la pobre opinión que les merecían
sus talentos no tenía límites para ellos. Fanny sabía leer, bordar y escribir, pero
no había aprendido nada más; y al ver sus primas que ignoraba tantas cosas
que a ellas les eran familiares desde hacía tiempo, la consideraron un prodigio
de estupidez, y durante las dos o tres primeras semanas no hacían más que
llevar de continuo al salón nuevas referencias del caso.










					––Figúrate, mamaíta: mi prima no sabe componer el mapa de Europa... Mi
prima no sabe nombrar los principales ríos de Rusia... Nunca ha oído hablar del
Asia Menor... No sabe distinguir entre una acuarela y un dibujo al creyón... ¡Qué
raro! ¿Viste nunca algo tan estúpido?


					––Querida ––solía replicar su considerada tía––, esto es muy lamentable, pero
no debes esperar que todas las niñas estén tan adelantadas ni aprendan con
tanta facilidad como tú.


					––Pero, tía, ¡si es que es tan ignorante! Sólo te diré que, anoche mismo, le
preguntamos qué camino seguiría para ir a Irlanda, y dijo que atravesaría la isla
de Wight. No se le ocurre otra cosa que la isla de Wight, a la que llama la Isla,
como si no existiera otra en el mundo. Estoy segura de que a mí me hubiera
dado vergüenza saber tan poco, aun mucho antes de tener su edad. Ya ni me
acuerdo del tiempo en que yo no había aprendido todavía muchas cosas, de las
que ella aun ahora no tiene la menor noción. ¡Cuánto tiempo ha pasado, tía,
desde que solíamos repasar el orden cronológico de los reyes de Inglaterra, con
las fechas de su proclamación y los principales hechos de su reinado!


					––Sí ––añadió la otra––, y de los emperadores romanos, hasta los de la
categoría de Severus, además de lo mucho referente a la mitología pagana, así
como todos los metales, metaloides, planetas y filósofos notables.


					––Muy cierto, desde luego, queridas mías; pero vosotras tenéis el don de una
memoria privilegiada, mientras que vuestra pobre prima, es probable que no
tenga ni pizca. Entre su capacidad de retención y la vuestra existe una diferencia
enorme, como en todo lo demás; por esto debéis ser indulgentes con vuestra
prima y compadeceros de su deficiencia. Y no olvidéis que, por lo mismo que
sois tan cultas e inteligentes, debéis ser siempre modestas; pues, aunque sepáis
ya mucho, todavía os queda mucho más que aprender.


					––Sí, ya sé que es así, hasta que cumpla los diecisiete años. Pero debo
contarte otra cosa de Fanny, que ya no puede ser más sorprendente y estúpida.
¡Imagínate, dice que no quiere aprender música ni dibujo!


					––Efectivamente, querida, es algo muy estúpido y que revela una total carencia
de sentido artístico y de espíritu de emulación. Pero, si bien se considera, tal vez
sea mejor así; pues, aunque ya sabéis que los papás (debido a mí) son tan
buenos que han querido educarla con vosotras, no es del todo necesario que su
educación sea tan completa como la vuestra; al contrario, seria mucho más
deseable que hubiera alguna diferencia.


					Éstos eran los consejos de que se valía la señora Norris para formar la
mentalidad de sus sobrinas; así, no hay que maravillarse de que, no obstante lo
adelantadas en sus estudios y a pesar de sus prometedores talentos, carecieran
totalmente de otras virtudes menos corrientes, como el conocimiento de sí
mismas, la humildad y la generosidad. Se había cuidado de su educación admirablemente en todos los aspectos, menos en el de sus inclinaciones. Sir
Thomas ignoraba lo que convenía, porque, aun siendo un padre celoso de
verdad, no exteriorizaba sus íntimos afectos, y su actitud reservada hacía que se
reprimiese ante él toda manifestación de sentimientos.










					Lady Bertram no dedicaba la menor atención a la educación de sus hijas. No
tenía tiempo para esta clase de cuidados. Era una mujer que pasaba los días
sentada en un sofá, muy bien compuesta y haciendo alguna labor de aguja poco
útil y nada primorosa; pensando más en su perro faldero que en sus hijos, pero
muy indulgente con éstos siempre que ello no le reportase alguna incomodidad;
guiándose por sir Thomas en todo lo importante y por su hermana en las
cuestiones menores. De haberle quedado más tiempo para dedicarlo a sus hijas,
seguramente lo hubiese considerado innecesario, pues estaban bajo el cuidado
de una institutriz, tenían buenos profesores y no podían necesitar nada más. En
cuanto a lo de que Fanny era torpe para aprender, «tan sólo podía decir que era
muy lamentable, pero ya se sabía que hay gente así, y que lo que Fanny podía
hacer era esforzarse más... no veía otra solución; y, dejando aparte esto de que
fuera obtusa, podía afirmar que no encontraba nada ofensivo en la pobrecita; al
contrario, siempre la tenía a mano y era muy diligente en llevar recados y traerle
lo que le pedía».


					Fanny, con todos sus pecados de ignorancia y timidez, quedó establecida en
Mansfield Park y, habiendo aprendido a transferir al lugar mucho de su afecto
por su antiguo hogar, fue creciendo entre sus primos sin sentirse desgraciada.
María y Julia no le eran decididamente aviesas; y, aunque Fanny se sentía a
menudo mortificada por el trato que de ellas recibía, se decía que era demasiado
insignificante para considerarse ofendida.


					Por la época en que Fanny fue a vivir con ellos, lady Bertram, a consecuencia
de una ligera enfermedad y de su gran indolencia, prescindió de la casa de
Londres, a donde solía trasladarse todos los años en primavera, y desde
entonces permaneció siempre en el campo, dejando que sir Thomas atendiera
sus obligaciones en el Parlamento, cualesquiera fuesen las ventajas o los
inconvenientes que a él pudiera significarle el no tenerla a su lado. Por ello, en el
campo siguieron las niñas Bertram ejercitando la memoria, cantando sus dúos y
creciendo hasta convertirse en mujeres; y su padre las veía progresar en su
desarrollo físico, talentos y refinamiento, o sea en todo lo que pudiera satisfacer
sus anhelos. Su hijo mayor era manirroto y despreocupado, y le había causado
ya muchos disgustos; pero de los otros no cabía esperar más que excelencias.
En lo tocante a sus hijas, consideraba que mientras llevasen el nombre de
Bertram no harían más que prestarle mayor lustre, y al abandonarlo lo harían
aportando a la familia nuevos apellidos ilustres; y el carácter de Edmund, su
firme buen sentido y su rectitud de pensamiento prometían, sin lugar a dudas,
provecho, honor y ventura, así para él como para todos sus deudos: sería
clérigo.


					Entre las inquietudes y satisfacciones que le procuraban sus propios hijos, sir
Thomas no se olvidaba de hacer cuanto podía por los de la señora Price: la
ayudaba generosamente a educarlos en cuanto tenían edad para una deter-
minada vocación; y Fanny, aunque separada casi por completo de los suyos, sentía la más profunda satisfacción al enterarse de cualquier fineza que se les
hiciera, o de cualquier giro prometedor para su prosperidad y bienestar. Una vez,
una sola vez en el decurso de muchos años, gozó la felicidad de tener a William
a su lado. Nadie más se dejó ver; parecía que nadie pensaba en reunirse con
ella otra vez, ni siquiera en la brevedad de una visita; nadie parecía echarla de
menos en la casa. Pero William, habiendo resuelto ser marino poco después que
ella se fue, quedó invitado a pasar una semana con Fanny en Northamptonshire,
antes de hacerse a la mar. La vehemente efusión de sentimientos al encontrarse
de nuevo, la dulce emoción de verse otra vez juntos, sus horas de jovial felicidad
y sus momentos de grave conversación pueden ser fácilmente imaginados, así
como los briosos propósitos y alientos del muchacho, puestos de manifiesto
hasta el último instante, y la pena de la niña cuando él partió. Afortunadamente,
esos días coincidieron con las vacaciones de Navidad, lo que permitió a Fanny
hallar consuelo en la compañía de su primo Edmund; y éste le contó cosas tan
maravillosas sobre lo que William haría y llegaría a ser en el curso de su carrera,
que poco a poco fue reconociendo que la separación podía ser provechosa. La
amistad de Edmund nunca le faltó. El cambio de Eton por Oxford no alteró en
absoluto su comportamiento amable, sino que le dio oportunidad para reiterarlo
con más frecuencia. Sin hacer ostentación alguna de que se ocupaba de ella
más que nadie, ni temor alguno de que pareciese que hacía demasiado, era
siempre fiel a sus intereses y considerado para sus sentimientos, procurando
que sus buenas cualidades fuesen reconocidas y, al propio tiempo, vencer la
cortedad que impedía hacerlas más patentes, y le daba consejos, consuelo y
alientos.










					Amilanada por el trato de todos los demás, su único apoyo no podía darle la
seguridad deseada; pero, por otra parte, las atenciones de Edmund fueron de
gran importancia para un mejor aprovechamiento de su inteligencia,
proporcionándole a la vez un nuevo medio de esparcimiento. Él veía que Fanny
era inteligente, que tenía una gran facilidad de comprensión y buen
discernimiento, junto con una gran afición a la lectura, la cual, convenientemente
orientada, podría proporcionarle una excelente instrucción. Miss Lee le
enseñaba francés y le hacía recitar diariamente su lección de Historia; pero él le
recomendaba los libros que hacían sus delicias en sus horas de ocio, él
fomentaba su inclinación y rectificaba sus opiniones. Él hacía provechosa la
lectura hablándole de lo que leía, y ensalzaba sus alicientes con sensatos
elogios. En correspondencia a estos favores, Fanny le quería más que a nadie
en el mundo, exceptuando a William. Entre los dos repartía su corazón.


					CAPÍTULO III


					El primer acontecimiento de importancia que se dio en la familia fue la muerte
de Mr. Norris, cuando Fanny andaba alrededor de los quince años, y ello dio
lugar a inevitables cambios e innovaciones. La señora Norris, al abandonar la rectoría, se trasladó a Mansfield Park, y después a una casita propiedad de sir
Thomas, en el pueblo. Se consoló de la pérdida de su esposo al considerar que
podía pasar muy bien sin él, y de la reducción de los ingresos al juzgar la
evidente necesidad de llevar una economía más estricta.










					El beneficio eclesiástico tenía que ser para Edmund; y, de haber muerto su tío
unos años antes, se habría otorgado a algún amigo que lo disfrutase hasta que
él tuviera la edad para ordenarse. Pero los despilfarros de Tom, anteriores a
este suceso, habían sido tan importantes como para hacer necesaria una cesión
de la vacante, de modo que el hermano menor tuvo que ayudar a pagar los
placeres del mayor. Existía otro beneficio familiar, del que ya se había
posesionado Edmund; pero, aunque esta circunstancia hacía que el forzoso
arreglo no pesara tanto sobre la conciencia de sir Thomas, no por ello dejaba de
considerarlo como un acto injusto, y procuró inculcar a su hijo mayor la misma
convicción, con la esperanza de que diera mejor resultado que todo lo que hasta
entonces había tenido ocasión de decir o hacer.


					––Me sonrojo por ti, Tom ––le dijo con la mayor seriedad––; me avergüenzo
del extremo a que me he visto obligado a recurrir; y fío en que mereces que te
compadezca por tus sentimientos de hermano en esta ocasión. Has privado a
Edmund por diez, veinte, treinta años... quizás para toda la vida, de más de la
mitad de la renta que debía corresponderle. Puede que más adelante esté en mi
mano o en la tuya (así lo espero) el procurarle alguna compensación; pero no
debes olvidar que ningún beneficio de esta clase sería superior a lo que por
derecho natural podría reclamamos, y que en realidad nada podría ser para él
un equivalente de las ventajas positivas que ahora se ve obligado a ceder,
debido a lo apremiante de tus deudas.


					Tom escuchó estas palabras con cierta vergüenza y aflicción; pero escabu-
lléndose tan pronto como pudo, no tardó en dejarse llevar de un confortador
egoísmo para decirse primero, que sus deudas no llegaban ni a la mitad de las
que habían contraído algunos de sus amigos; segundo, que su padre había
hecho del tema la conferencia más aburrida, y tercero, que el futuro beneficiado,
quienquiera que fuese, era de esperar que muriese muy pronto.


					A la muerte de Mr. Norris, el derecho de presentación recayó en un tal doctor
Grant, que, en consecuencia, fue a vivir a Mansfield; y, resultando ser un
hombre robusto de cuarenta y cinco años, había para creer que defraudaría los
cálculos de Tom. Pero... «no; tenía el cuello corto y todo su aspecto era de
apopléjico; además, surtido como estaba de cosas buenas, no tardaría en estirar
la pata».


					Su esposa tenía unos quince años menos que él, y carecían de hijos. Ambos
llegaron al lugar con el favorable y acostumbrado informe de que eran personas
muy respetables y agradables.


					Sir Thomas creía llegado el momento de que su hermana política reclamase su
parte en la protección de la sobrina. La nueva situación de la señora Norris y el
hecho de que Fanny fuese ya mayorcita parecían no tan sólo anular todas sus
anteriores objeciones con respecto a lo de vivir juntas, sino que lo hacían
decididamente recomendable; y como él atravesaba unas circunstancias menos
favorables que un tiempo atrás, debido a ciertas recientes pérdidas en sus posesiones de las Antillas, tras de los derroches de su primogénito, no dejaba de
parecerle bastante deseable verse relevado de los gastos de su sostenimiento y
de sus obligaciones para asegurarle el porvenir. Con el pleno convencimiento de
que así había de ser, habló a su esposa de esta probabilidad; y a la primera
ocasión en que ésta volvió a acordarse del asunto, lo que por cierto ocurrió en
un momento en que Fanny se hallaba presente, le dijo con toda su calma:










					––Así es, Fanny, que vas a dejamos para ir a vivir con mi hermana. ¿Te
gustará?


					Fanny quedó demasiado perpleja para hacer otra cosa que no fuera repetir las
palabras de su tía:


					––¿Que voy a dejarlos?


					––Sí, querida; ¿por qué había de asombrarte? Has vivido cinco años con
nosotros, y mi hermana siempre dio a entender que te recogería cuando muriese
Mr. Norris. Pero tendrás que dejarte ver y ayudarme a puntear mis patrones, lo
mismo que ahora.


					La noticia le resultó a Fanny tan desagradable como inesperada. Su tía Norris
nunca se había mostrado bondadosa con ella y no podía quererla.


					––Sentiré mucho irme ––dijo, con un temblor en la voz.


					––Sí, así lo creo; eso me parece muy natural. Supongo que desde que llegaste
a esta casa has tropezado con menos motivos de enojo que cualquier criatura
del mundo.


					––No quisiera parecer ingrata, tía ––dijo Fanny humildemente.


					––No, querida; espero que no lo seas. Siempre me has parecido una buena
chica.


					––¿Y nunca más volveré a vivir aquí?

––Nunca, querida. Pero ten la seguridad de que hallarás una casa cómoda.
Poca diferencia puede representar para ti el vivir en cualquiera de las dos


					casas.

Fanny abandonó la habitación con el corazón oprimido: ella no podía


					considerar que la diferencia fuese tan insignificante... La perspectiva de vivir con
su tía no le proporcionaba nada parecido a la satisfacción. En cuanto tuvo
ocasión de hablar con Edmund le contó su pena.


					––Primito ––le dijo––, algo va a ocurrir que a mí no me gusta nada; y, aunque
muchas veces has llegado a persuadirme hasta conseguir que me reconciliara
con algunas cosas que al principio me disgustaban, ahora no va a serte posible.
Me voy a vivir definitivamente con tía Norris.


					––¡Qué dices!


					––Sí; tu mamá acaba de decírmelo. Ya está decidido. Voy a dejar Mansfield
Park para instalarme en la Casa Blanca, supongo que en cuanto ella se traslade
allí.


					––Verás, Fanny, si el proyecto no te disgustase, yo diría que es excelente.
––¡Oh, Edmund!

––Por lo demás, lo tiene todo a su favor. Tía Norris se porta como una persona


					sensible al desear tenerte. Se decide por la mejor amiga y compañera que
podría escoger, y celebro que su amor al dinero no se lo impida. Serás para ella
lo que debes ser. Espero que no te pesará demasiado, Fanny. ––Desde luego que me pesa; no puede gustarme. Quiero a esta casa y todo lo
que hay en ella; allí nada podré querer. Bien sabes lo a disgusto que me siento
con ella.










					––No diré de su trato mientras fuiste una chiquilla, pero te advierto que con
todos nosotros hacía lo mismo, o poco menos. Nunca supo cómo hacerse
agradable a los niños. Pero ahora ya tienes edad para recibir otro trato... y me
parece que ya se porta mejor; y, cuando seas su única compañera, tendrá que
considerarte muy importante.


					––Yo nunca podré tener importancia para nadie.

––¿Qué puede impedirlo?

––Todo. Mi situación... mi necedad y torpeza.

––Querida Fanny, en cuanto a necedad y torpeza, créeme, no tienes sombra


					de lo uno ni de lo otro, como no sea al aplicar estas palabras tan impropiamente.
No existe razón en el mundo para que no se te conceda importancia donde te
conozcan. Tienes buen juicio y un carácter dulce, y estoy seguro de que posees
un corazón agradecido que en ningún caso sabría recibir bondades sin desear
corresponder a las mismas. No conozco mejores cualidades para una amiga y
compañera.


					––Me favoreces demasiado ––dijo Fanny, ruborizándose ante tal alabanza––.
¡Cómo podré nunca agradecer bastante la buena opinión que tienes de mí! ¡Oh,
Edmund, si he de marcharme, recordaré tus bondades hasta el último momento
de mi vida!


					––Vaya, desde luego, Fanny; debo esperar que me recuerdes a una distancia
tan corta como la de la Casa Blanca. Hablas como si te fueras a doscientas
millas de aquí, en vez de atravesar tan sólo el parque; pero nos pertenecerás
casi lo mismo que ahora. Las dos familias habrán de reunirse todos los días del
año. La única diferencia estará en que, viviendo con tía Norris, forzosamente
tendrás que destacar como mereces. Aquí hay demasiadas personas tras de las
cuales puedes ocultarte; pero al lado de ella te verás obligada a poner de
manifiesto tu personalidad.


					––¡Oh, no digas eso!


					––Debo decirlo, y decirlo con alegría. Tía Norris está mucho más indicada que
mi madre para encargarse ahora de ti. Tiene carácter para hacer mucho por
quien realmente le interese, y te obligará a que hagas justicia de tus dotes
naturales.


					Fanny suspiró y dijo:


					––Yo no puedo ver las cosas como tú; pero habré de creer que la razón está
más de tu parte que de la mía, y te agradezco muchísimo que trates de
conciliarme con lo que tiene que suceder. ¡Si yo pudiera suponer que en realidad
le importo a mi tía, qué delicioso séria sentirme importante para alguien! Aquí,
bien sé que no lo soy para nadie; y, sin embargo, me es tan querido el lugar...


					––El lugar, Fanny, es precisamente lo que no vas a dejar, aunque dejes la
casa. Podrás disponer libremente del parque y los jardines, lo mismo que hasta
ahora. Ni siquiera tu fiel corazoncito debe asustarse por ese cambio tan
meramente nominal. Podrás frecuentar los mismos paseos, escoger tus lecturas
en la misma biblioteca, ver la misma gente y montar el mismo caballo.


				

			

			
				
					––Tienes razón; sí, mi querida jaca gris. ¡Ah!, primito, cuando recuerdo el
miedo que me daba montar, el terror que sentía cuando oía decir que ello sería
tan provechoso para mi salud (¡oh!, sólo de ver a mi tío desplegar los labios para
hablar de caballos, me ponía a temblar), y luego pienso en el trabajo que te diste
con tus razonamientos, para quitarme el miedo y convencerme de que me
gustaría al poco tiempo, y reconozco la mucha razón que tenías, según quedó
demostrado después... Casi me inclino a creer que tus predicciones serán
siempre lo mismo de acertadas.











					––Y yo estoy plenamente convencido de que el vivir al lado de tía Norris será
tan beneficioso para tu espíritu como el montar lo ha sido para tu salud... y, en
último término, para tu misma felicidad.


					Así terminó la conversación que, por la utilidad que de la misma pudo sacar
Fanny, podían muy bien haberse ahorrado, ya que la señora Norris no tenía la
menor intención de llevársela, ni se le había ocurrido pensar en ello últimamente,
como no fuera para eludir el compromiso. Para evitar que se hicieran ilusiones,
había elegido la vivienda más reducida de las que podían considerarse
aceptables entre las pertenecientes a la parroquia de Mansfield, la Casa Blanca,
que contaba con el justo espacio para albergarla a ella y a sus sirvientes,
sobrando un solo cuarto para un forastero, extremo éste que cuidó mucho de
subrayar. En la rectoría jamás se hizo uso de las habitaciones sobrantes; pero
ahora resultaba que la absoluta necesidad de reservar un cuarto para el caso
debía tenerse muy en cuenta. Todas sus precauciones, sin embargo, no
pudieron salvarla de que se le atribuyesen mejores intenciones; o, quizá, sus
mismas propagandas sobre la importancia de un cuarto de repuesto habían
inducido a sir Thomas a suponer que, en realidad se destinaba a Fanny. Lady
Bertram no tardó en poner las cosas en claro, al observar con indiferencia,
hablando con su hermana:


					––Creo que no necesitaremos retener por más tiempo a miss Lee, cuando
Fanny vaya a vivir contigo.


					La señora Norris casi dio un respingo.

––¡Vivir conmigo, hermana mía! ¿Qué quieres decir?

––¿No va a vivir contigo? Creía que lo habías convenido así con mi marido.
––¿Yo? ¡Nunca! Jamás le dije una palabra de esto a sir Thomas, ni él a mí.


					¡Vivir Fanny conmigo! Seria la última cosa de este mundo que a mí se me iba a
ocurrir, o que podría desear cualquiera que nos conozca a las dos. ¡Santo cielo!
¿Qué haría yo con Fanny? Yo, una pobre viuda desvalida, desamparada, inútil
para todo, sin ánimos para nada... ¿qué podría hacer por una niña de su edad,
una muchacha de quince años, que es cuando más necesitan de atención y
cuidados, como para poner a prueba al espíritu más animoso? ¡Vaya, estoy
segura de que sir Thomas no puede en serio esperar tal cosa! Me aprecia
demasiado para eso. Nadie que me quiera bien me lo propondría, estoy
convencida. ¿Cómo fue que te habló del asunto?


					––La verdad es que no lo sé. Sin duda porque debió de parecerle bien.


					––Pero ¿qué dijo? No pudo decir que deseaba que me llevase a Fanny. Estoy
segura de que no podía desearlo de corazón.


					––No; sólo dijo que lo consideraba muy probable. Y yo lo creía también así. Los dos pensamos que seria un consuelo para ti. Pero, si no te gusta, no hay
más que hablar. Aquí no estorba.










					––Querida hermana, teniendo en cuenta mi lamentable estado, ¿cómo podría
ser un consuelo para mí? Aquí me tienes convertida en una pobre viuda
desamparada, privada del mejor de los maridos, perdida la salud en cuidarle y
atenderle, peor de ánimos todavía, destruida mi paz en este mundo, contando
apenas con lo suficiente para mantenerme en el rango de una dama y llevar una
vida que no deshonre la memoria del que se fue: ¿qué posible consuelo podría
hallar tomando sobre mis hombros una carga como Fanny? Si pudiera desearlo
en mi provecho, sería incapaz de causar tanto perjuicio a la pobre niña. Ella está
en buenas manos y no le falta nada. Yo tengo que abrirme paso como puedo
entre mis penas y dificultades.


					––¿Piensas acaso vivir completamente sola?


					––Hermana mía, ¿para qué sirvo sino para la soledad? Espero verme acom-
pañada por unos días, de vez en cuando, en mi pobre casita, por alguna
amistad; siempre tendré una cama para una amiga. Pero la mayor parte de mis
días transcurrirá en el más absoluto aislamiento. Mientras pueda conjugar
ambas aspiraciones, no pido más.


					––Espero, hermana mía, que no te irán tan mal las cosas, teniendo en cuenta
que mi marido dice que podrás disponer de seiscientas libras al año.


					––No es que me queje. Sé que no podré vivir como antes, pero me limitaré en
lo que pueda y aprenderé a llevar una mejor economía doméstica. He sido un
ama de casa bastante liberal, pero ahora no me avergonzaré de practicar el
ahorro. Mi situación ha variado en la misma proporción que mi renta. Un sinfin
de cosas que se hacían teniendo en cuenta la condición de rector de mi pobre
esposo no pueden esperarse ahora de mí. Nadie sabe lo que se llegaba a
consumir en nuestra cocina en atención a los invitados. En la Casa Blanca habrá
que mirar mucho más. Tendré que vivir de mi renta, pues de lo contrario no
tendría perdón; y sería para mí una gran satisfacción poder conseguir algo
más... guardar un poquito al final del año.


					––Estoy segura de que lo harás. Lo haces siempre, ¿verdad?


					––Mi deseo es beneficiar a los que quede, cuando yo haya abandonado este
mundo. Es por el bien de tus hijos por lo que deseo ser más rica. Por nadie más
tengo que preocuparme; pero me ilusionaría mucho pensar que puedo dejarles
una bagatela que no desmereciera de lo que posean.


					––Eres muy buena, pero no tienes que preocuparte por ellos. De seguro que
tendrán bastante. Thomas se encargará de eso.


					––Sí, bueno; pero no olvides que sus posibilidades quedarán bastante
mermadas si la hacienda de la Antigua ha de darle unos beneficios tan
menguados.


					––¡Bah! Esto pronto quedará arreglado. Thomas ha escrito para solucionar el
asunto. Me consta.


					––Bueno, querida ––dijo la señora Norris, disponiéndose para salir––, tan sólo
puedo decirte que mi único afán es el de ser útil a tu familia; de modo que si a tu
marido se le ocurriese hablar otra vez sobre lo de llevarme a Fanny puedes
decirle que mi salud y mi postración moral ponen el asunto fuera de toda discusión; aparte de que, en realidad, no tendría siquiera cama que darle, pues
necesito un cuarto de repuesto para las amistades.










					Lady Bertram repitió a su marido lo suficiente de esta conversación para
convencerle de lo mucho que se había equivocado en cuanto a las intenciones
de su cuñada. Y ésta, a partir de aquel momento, quedó perfectamente a salvo
de toda suposición y de la menor alusión por parte de él al respecto. Sir Thomas
no pudo por menos que maravillarse de que ella rehusara hacer algo por una
sobrina en cuya adopción había puesto tanto interés; pero, como ella se
apresurase a darle a entender, lo mismo que a lady Bertram, que cuanto poseía
estaba destinado a sus hijos, no tardó en conformarse ante esta distinción, que,
a la par que era ventajosa y halagadora para ellos, le permitiría favorecer a
Fanny con más holgura por sus propios medios.


					Fanny no tardó en saber lo inútiles que habían sido sus temores por el cambio
anunciado; y su felicidad sincera, espontánea, ante el descubrimiento,
proporcionó a Edmund algún consuelo en su desencanto acerca de lo que
esperaba había de ser tan esencialmente beneficioso para ella. La señora Norris
tomó posesión de la Casa Blanca, los Grant llegaron a la rectoría y, después de
estos acontecimientos, todo siguió en Mansfield como de costumbre por algún
tiempo.


					Los Grant resultaron ser unas personas sociables, propicias a la buena
amistad, y cayeron muy bien a casi la totalidad de su nueva relación. Desde
luego, tenían sus defectos, y la señora Norris pronto los descubrió. El doctor
Grant era muy aficionado al buen yantar, y le hubiera gustado tener un banquete
todos los días; y la señora Grant, en vez de procurar darle satisfacción gastando
poco, pagaba a su cocinera un salario tan elevado como el que tenía la de
Mansfield Park, y apenas se dejaba ver en la cocina. La señora Norris no podía
hablar con calma de tales desaguisados, como tampoco de la cantidad de
huevos y manteca que regularmente se consumía en la casa. «Nadie amaba
más que ella la esplendidez y la hospitalidad... Nadie odiaba más los
procedimientos mezquinos... La rectoría, estaba segura, nunca había carecido
de comodidades de toda clase, nunca había tenido mala fama en su tiempo,
pero ahora las cosas iban allí de un modo que no podía comprender... Una
dama elegante en una rectoría de pueblo estaba totalmente fuera de lugar... Su
despensa, por supuesto, era lo bastante buena para no dar lugar a que la señora
Grant pudiese despreciarla... Por más indagaciones que hiciera, no pudo hallar
que la señora Grant hubiese tenido nunca más de quinientas libras.»


					Lady Bertram escuchaba sin gran interés esta especie de invectivas. Ella no
podía penetrar los errores de un economista, pero sentía lo injurioso que era
para la belleza eso de que la señora Grant se hubiese situado tan bien en la vida
sin ser bella, y expresaba su asombro sobre este punto casi tan a menudo,
aunque no tan prolijamente, como su hermana debatía el otro.


					Estos temas fueron aireados durante casi un año, cuando en la familia se
produjo otro suceso de tal importancia como para reclamar justamente un lugar
en la mente y la conversación de las damas. Sir Thomas juzgó conveniente
desplazarse a la Antigua para mejor ordenar sus negocios personalmente; y se
llevó consigo a su hijo mayor, con la esperanza de despegarlo de algunas malas compañías de la metrópoli. Abandonaron Inglaterra con la probabilidad de no
volver hasta al cabo de unos doce meses.










					Lo necesario de la medida desde el punto de vista pecuniario y la esperanza
de que redundase en beneficio de su hijo, compensaron a sir Thomas del
sacrificio de separarse del resto de la familia y de tener que dejar a sus hijas
bajo la custodia de otras personas, precisamente ahora, cuando las dos habían
entrado en la época más interesante de la vida. No pudo considerar idónea a su
esposa para sustituirle ante ellas o, mejor, para desempeñar las funciones que
en todo caso le hubieran correspondido. Pero en la atenta vigilancia de la señora
Norris, así como en el buen juicio de Edmund, sí podía confiar para marcharse
sin recelar por ellas.


					A lady Bertram no le hacía ninguna gracia que su marido se ausentase; pero
no la alteró la menor inquietud por su seguridad, ni preocupación alguna por su
bienestar, ya que era una de esas personas que creen que nada puede ser
peligroso, dificil o cansado para nadie, excepto para ellas mismas.


					Las niñas Bertram se hicieron muy dignas de compasión en la coyuntura: no
por su pena, sino porque no la conocieron siquiera. Su padre no era para ellas
motivo de cariño; nunca había parecido amigo de sus diversiones y,
desgraciadamente, la noticia de su marcha fue muy bien acogida. Así se verían
libres de toda coerción; y, sin que aspirasen a ninguna clase de expansión de las
que seguramente les hubiera prohibido sir Thomas, en el acto se sintieron a sus
anchas y seguras de tener todas las complacencias a su alcance. El alivio de
Fanny y su conocimiento del mismo fue en un todo igual al de sus primas; pero
un natural más tierno le indicaba que sus sentimientos eran ingratos y, en
realidad, se afligía de no poder afligirse. ¡Sir Thomas, que tanto había hecho por
ella y por sus hermanos, y que se había ido quizá para nunca volver! ¡Y que ella
pudiera verle partir sin derramar una lágrima... era de una insensibilidad
vergonzosa! Él le había dicho además, la misma mañana de su partida, que
esperaba que podría ver de nuevo a William en el curso del siguiente invierno, y
le había encargado que le escribiera invitándole a pasar unos días en Mansfield,
en cuanto la Escuadra a que pertenecía se supiera que estaba en Inglaterra.
¡Aquello era el colmo de la amabilidad y la previsión! Tan sólo con que le
hubiese sonreído y llamado «querida Fanny» mientras le hablaba, todo el ceño y
frío tratamiento de anteriores ocasiones hubiera podido quedar borrado de su
mente. Por el contrario, terminó su discurso de un modo que la sumió en amarga
mortificación, al añadir:


					––Si William viene a Mansfield, espero que podrás convencerle de que los
muchos años transcurridos desde vuestra separación no han pasado totalmente
sin algún provecho para ti; aunque mucho me temo que encuentre a su
hermana, a los dieciséis años, demasiado parecida en muchos aspectos a la de
diez.


					Ella lloró amargamente a causa de esta reflexión cuando su tío hubo partido; y
sus primas, al verla con los ojos enrojecidos, la consideraron una hipócrita.


					CAPÍTULO IV


				

			

			
				
					Tom Bertram pasaba últimamente tan poco tiempo en casa, que sólo pudieron
echarle de menos nominalmente; y lady Bertram pronto se asombró de lo bien
que iba todo aun sin el padre, de lo bien que le suplía Edmund manejando el
trinchante en la mesa, hablando con el mayordomo, escribiendo al procurador,
entendiéndose con los criados y, en fin, ahorrándole igualmente a ella toda
posible fatiga o molestia en todas las cuestiones, menos en la de poner la
dirección en las cartas que ella escribía.











					Pronto llegó la noticia del feliz arribo de padre e hijo a la Antigua después de
una excelente travesía, pero no sin que antes la señora Norris hubiese
abundado en la exposición de sus espantosos temores e intentado que Edmund
se hiciera partícipe de ellos siempre que podía sorprenderle a solas; y, como
presumía de ser siempre ella la primera persona en enterarse de toda fatal
catástrofe, ya había discurrido el modo de comunicarla a los demás, cuando, al
recibir del propio sir Thomas la certeza de que ambos habían llegado a puerto
sanos y salvos, se vio obligada a arrinconar por algún tiempo su excitación y sus
conmovidas palabras de preparación.


					Llegó y pasó el invierno sin que le fuera preciso recurrir a ellas; las noticias
seguían siendo buenas y la señora Norris, preparando diversiones a sus sobri-
nas, ayudándolas en sus tocados, poniendo de manifiesto sus prendas y
buscándoles los futuros maridos, tenía tanto que hacer, sin contar el gobierno de
su propia casa, alguna que otra injerencia en los asuntos de la de su hermana y
la fiscalización de los ruinosos despilfarros de la señora Grant, que poco tiempo
le quedaba para dedicarlo siquiera a temer por los ausentes.


					Las niñas Bertram habían quedado definitivamente clasificadas entre las
bellezas de aquellos contornos; y como unían a su hermosura y brillantes
conocimientos unos modales naturales y fáciles, cuidadosamente inculcados
para el trato en general y entre la buena sociedad, gozaban del favor y la
admiración de todos sus conocidos. Tenían una vanidad tan bien disciplinada
que parecían estar completamente exentas de ella y no darse importancia
alguna; mientras que las alabanzas por tal conducta, tan llevadas y traídas por
su tía, servían para afirmarlas en la creencia de que no tenían un solo defecto.


					Lady Bertram nunca acompañaba a sus hijas fuera de casa. Era demasiado
indolente, aun para regalarse con la satisfacción de una madre al presenciar sus
éxitos y alegrías, si ello tenía que ser a costa del más pequeño sacrificio
personal, y la carga recayó sobre su hermana, que no deseaba cosa mejor que
ostentar tan honrosa representación y saboreaba con fruición la oportunidad que
le brindaba de alternar con la sociedad sin tener más atributos para ello.


					Fanny no participaba en las fiestas de la temporada, pero gustaba de ser
manifiestamente útil como compañera de su tía cuando los demás se marcha-
ban atendiendo a alguna invitación; y, como miss Lee ya no estaba en
Mansfield, ella lo era todo para lady Bertram en las noches de baile o de reunión
fuera de la casa. Ella le hablaba, la escuchaba, le leía; y la paz de esas veladas, la seguridad absoluta de que en aquellos tête––d––tête estaba a salvo de
cualquier aspereza o desatención, resultaban algo en extremo grato para un
espíritu que raras veces había conocido una pausa en sus alarmas y zozobras.
En cuanto a las diversiones de sus primas, le gustaba escuchar un relato de sus
incidencias y pormenores, especialmente de los bailes y de con quién había
bailado Edmund; pero consideraba demasiado humilde su propia condición para
imaginar que podría algún día ser admitida en alguno de ellos y, por lo tanto,
escuchaba sin pensar que pudieran tener para ella otro interés más inmediato.
En su conjunto, el invierno resultó bastante grato para ella, pues, aunque William
no llegó a Inglaterra, la inagotable esperanza de verle llegar ya valía mucho.










					En la siguiente primavera se vio privada de su valiosa amiga, la vieja jaca gris,
y por algún tiempo estuvo en peligro de que la pérdida repercutiera en su salud
tanto como en sus sentimientos; pues, no obstante la reconocida importancia
que para ella tenía el montar a caballo, nada se dispuso para que pudiera seguir
haciéndolo, «porque ––según consideraban sus tías–– podía utilizar cualquiera
de los dos caballos de sus primas siempre que éstas no los necesitasen». Y,
como las señoritas Bertram necesitaban regularmente sus caballos todos los
días buenos para salir y no tenían la menor intención de llevar sus maneras
corteses hasta el sacrificio de un verdadero placer, la ocasión, desde luego,
nunca se presentaba. Ellas daban sus agradables paseos a caballo en las
deliciosas mañanas de abril y mayo, mientras Fanny se pasaba todo el día
sentada en casa, al lado de una tía, o bien daba paseos agotadores para sus
fuerzas a instancias de la otra. Lady Bertram sustentaba el criterio de que el
ejercicio era tan innecesario para los demás como desagradable era para ella; y
tía Norris, que caminaba todos el día de un lado para otro, opinaba que todo el
mundo debía hacer lo mismo. Edmund estaba ausente por entonces; en otro
caso, el mal se hubiera remediado más pronto. A su regreso, una vez enterado
de la situación de Fanny y notando sus malos efectos, pareció que para él no
había sino una cosa que hacer; y con la resuelta declaración de que «Fanny
necesita un caballo» se opuso a todo cuanto podía argüir la indolencia de su
madre o la economía de su tía para quitarle importancia al asunto. La señora
Norris no podía evitar el pensar que podría encontrarse algún viejo y pesado
animal entre los muchos pertenecientes al parque, más que suficiente para el
caso; o que podían pedirle uno prestado al administrador; o que acaso el doctor
Grant podría dejarles de vez en cuando la jaca que enviaba para el correo. La
señora Norris no podía menos que considerar absolutamente innecesario, y
hasta impropio, que Fanny hubiese de tener siempre a su disposición un caballo
propio de señora, al estilo de sus primas. Estaba segura de que sir Thomas
nunca había tenido tal intención, y debía manifestar que hacer semejante
compra en su ausencia, con el consiguiente aumento del mucho gasto que le
reportaba la cuadra en un momento en que gran parte de sus rentas aparecían
inestables, le parecía algo por demás injustificable. «Fanny necesita un caballo»
era la única réplica de Edmund. La señora Norris no podía ser de la misma
opinión. Lady Bertram, sí: estaba totalmente de acuerdo con su hijo en que era
necesario y en que su padre lo consideraba así; pero no coincidía en lo de la
urgencia. Ella sólo quería esperar la vuelta de sir Thomas, y entonces sir Thomas lo arreglaría todo personalmente. Se le esperaba para septiembre, ¿y
qué mal podría hacer a nadie el esperar tan sólo hasta septiembre?










					Aunque Edmund se disgustó mucho más con su tía que con su madre, por
mostrar aquélla menos consideración a su sobrina, no tuvo más remedio que
atender a sus razonamientos, hasta que al fin decidió adoptar una fórmula que
evitaría el riesgo de que su padre pudiera creer que se había excedido y, al
propio tiempo, procuraría inmediatamente a Fanny el medio de hacer ejercicio,
cuya falta él no podía tolerar. Edmund disponía de tres caballos, pero ninguno
de ellos era apropiado para una mujer. Dos eran caballos de caza; el tercero, un
útil animal de aguante. Y éste, decidió cambiarlo por otro que pudiera montarlo
su prima. Él sabía dónde encontrar uno que sirviera para el caso y, una vez
resuelto a poner en práctica su idea, no tardó en dejarlo todo arreglado. La
nueva yegua resultó un tesoro; con muy poco esfuerzo se consiguió convertirla
en el ideal para el fin deseado, y Fanny entró entonces en casi plena posesión
de ella. Aunque había supuesto que nada podría nunca acomodarle tanto como
la vieja jaca gris, resultó que su placer con la yegua de Edmund sobrepasó en
mucho todo goce anterior en aquel aspecto; satisfacción que en todo momento
sentía acrecentada al considerar la fineza de la cual se derivaba el mismo
placer, hasta tal punto que no le hubiera sido posible hallar palabras para
expresarla. Veía en su primo un ejemplo de todo lo bueno y grande,
considerándolo portador de unos valores que nadie más que ella podría apreciar
jamás, y acreedor de una gratitud tan inmensa por parte de ella, que no podía
haber sentimientos lo bastante fuertes para saldar tal deuda. Su sentir por él se
componía de todo lo que pueda ser respeto, gratitud, confianza y ternura.


					Como el caballo continuaba siendo, tanto de nombre como de hecho,
propiedad de Edmund, la señora Norris pudo tolerar que Fanny lo usara; y de
haber pensado lady Bertram alguna vez en sus objeciones, Edmund hubiera
quedado excusado a sus ojos por no haber esperado a que sir Thomas
regresase en septiembre, pues cuando septiembre llegó, sir Thomas seguía
ausente y sin perspectiva inmediata de resolver sus negocios. Unas circunstan-
cias desfavorables surgidas de pronto, justamente cuando empezaba a poner
todos sus pensamientos en el regreso a Inglaterra, y la gran inseguridad que
entonces lo envolvió todo, determináronle a enviar a su hijo a la metrópoli y a
esperar él solo el arreglo definitivo. Tom llegó sin novedad, trayendo excelentes
referencias de la salud que gozaba su padre, pero no muy convincentes para la
señora Norris. Esto de que sir Thomas hiciera volver a su hijo le pareció hasta tal
punto una medida de cuidado paternal, que habría tomado influido por el
presagio de algún mal que, sin duda, le amenazaba, que no pudo evitar que se
apoderasen de su espíritu los más negros presentimientos; y al llegar el otoño
con sus largas veladas, se veía de tal modo perseguida por esas ideas en la
soledad de su casita, que no encontró más solución que la de refugiarse todos
los días en el comedor de Mansfield Park. Pero los compromisos que traía
aparejados la temporada de invierno produjeron su efecto; y, a medida que iban
en aumento, su mente hubo de ocuparse tan a gusto en velar por el futuro de su
sobrina mayor, que sus nervios consiguieron aplacarse hasta el punto de
resultar tolerables.


				

			

			
				
					––Si el Destino impidiese que el pobre Thomas volviese jamás, sería un gran
consuelo dejar bien casada a su querida María ––solía decirse a menudo.











					Esto lo pensaba siempre que se hallaban en compañía de muchachos
acaudalados y, especialmente, se le ocurrió al serles presentado un joven que
acababa de heredar una de las propiedades más extensas, sita en uno de los
lugares más hermosos de la comarca.


					Mister Rushworth quedó, desde el primer instante, prendado de la belleza de
miss Bertram; y, como se sentía inclinado al matrimonio, no puso obstáculos a
su rápido enamoramiento. Era un joven insulso, sin más que sentido común;
pero como ni en su figura ni en su porte había nada desagradable, la damisela
quedó satisfecha de su conquista. Habiendo cumplido sus veintiún años, María
Bertram empezaba a considerar el matrimonio como un deber; y, como
casándose con míster Rushworth gozaría de una renta superior a la de su padre
y tendría casa asegurada en la ciudad, lo que constituía entonces su objetivo
primordial, se le hizo evidente, por la misma fuerza de su obligación moral, que
debía casarse con míster Rushworth... si podía. La señora Norris puso todo su
celo en impulsar el noviazgo mediante toda suerte de insinuaciones y
estratagemas tendentes a encarecer, respectivamente, lo apetecible de las dos
partes y, entre otros procedimientos, procurando intimar con la madre del
gentleman, que a la sazón vivía con él, para lo cual llegó al extremo de forzar a
lady Bertram a hacer un recorrido de diez millas con toda su desgana, a fin de
hacerle una visita. No tardó mucho tiempo en establecerse una buena
inteligencia entre la viuda Norris y aquella señora. Mistress Rushworth se
manifestó muy deseosa de que su hijo se casara pronto y aseguró que, de todas
las damiselas que había tenido ocasión de conocerlo, miss Bertram le parecía,
por sus admirables prendas y virtudes, la más adecuada para hacerle feliz. La
señora Norris admitió el cumplido, admirando el magnífico discernimiento de la
persona que tan bien sabía apreciar el mérito. María era, desde luego, el orgullo
y el encanto de todos... no tenía un solo defecto... era un ángel; y viéndose,
naturalmente, tan rodeada de admiradores, se le haría muy dificil la elección; no
obstante, por lo que ella, la señora Norris, podía atreverse a suponer, aunque
hacía poco que habían trabado conocimiento, míster Rushworth parecía ser
precisamente el joven más digno y capaz de lograrla.


					Después de bailar juntos cierto número de veces, tanto él como ella justificaron
estas opiniones y se entabló un compromiso, dando de ello la debida referencia
al ausente sir Thomas, con gran satisfacción por parte de las familias
respectivas y de los curiosos de la vecindad en general, que desde hacía
bastantes semanas habían percibido la conveniencia de un casamiento entre
mister Rushworth y miss Bertram.


					Habían de transcurrir algunos meses antes de que llegara el consentimiento de
sir Thomas, pero entretanto, como nadie dudaba que daría su más cordial
aquiescencia al compromiso, la relación entre ambas familias se intensificó sin
vacilación, y no hubo más intento para mantener la cosa en secreto que el de tía
Norris, al hablar por doquier del asunto como de algo de lo cual no debía
hablarse aún.


					Edmund fue el único de la familia que vio un defecto en aquella cuestión, y ningún argumento de su tía pudo inducirle a considerar a míster Rushworth
como un compañero deseable. Admitía que su hermana era quien mejor podía
juzgar en lo relativo a su propia felicidad, pero no le gustaba que esta felicidad
se cifrase en una gran renta; ni tampoco podía evitar el decirse a menudo a sí
mismo, cuando se hallaba en compañía de míster Rushworth: «Si este hombre
no tuviese doce mil libras al año, sería un sujeto bien estúpido».










					Sir Thomas, no obstante, se sintió muy dichoso ante el proyecto de una alianza
tan indiscutiblemente ventajosa, respecto de la cual sólo pudo tener referencias
de lo positivamente bueno y agradable. El caso ya no pudo parecerle más ideal
––una familia del mismo condado y con los mismos intereses––, y no tardó en
hacer llegar su decidido asentimiento. Puso la única condición de que la boda no
se celebrase antes de su regreso, cuya fecha procuraba adelantar con todo el
afán. Esto lo escribió en el mes de abril, manifestando que tenía fundadas
esperanzas de dejar todos los asuntos resueltos a su entera satisfacción y
abandonar la Antigua antes de terminar el verano.


					Tal era el estado de las cosas en el mes de julio. Fanny acababa de cumplir
dieciocho años, cuando vinieron a sumarse a la sociedad del pueblo el hermano
y la hermana de la señora Grant, míster y miss Crawford, hijos del segundo
matrimonio de su madre. Eran jóvenes y acaudalados. Él tenía unas magníficas
posesiones en Norfolk, y ella veinte mil libras. De pequeños, su hermana
siempre los había querido mucho; pero como poco después de casarse ella
sobrevino la muerte de la madre, quien los dejó al cuidado de un tío paterno que
la señora Grant no conocía siquiera, apenas había vuelto a verlos desde
entonces. Los dos encontraron en la casa de su tío un hogar amable. El
almirante y su esposa, la señora Crawford, aunque nunca habían conseguido
ponerse de acuerdo en cuestión alguna, se unieron en el efecto a los pequeños
huérfanos o, cuando menos, la discrepancia de sus sentimientos no alcanzó
más allá de la elección de sus respectivos favoritos, a los que, cada uno por su
lado, mostraban especial predilección. El almirante se encantaba con el
muchacho, y su esposa chocheaba por la niña. Fue la muerte de la señora
Crawford lo que obligó a su protegida, después de unos meses más de prueba
en casa de su tío, a buscar otro hogar. El almirante Crawford era hombre de
costumbres depravadas que prefirió, en vez de retener a su sobrina, traer a su
querida bajo el mismo techo; y, ante esto, la señora Grant se vio obligada a
llevarse a su hermana atendiendo su petición, medida tan bien acogida por una
parte como oportuna pudo considerarse por la otra; ya que la señora Grant,
agotados todos los recursos de distracción que puede hallar en el campo una
dama sin descendencia (ya había más que llenado de bonitos muebles su sala
favorita y reunido una escogida colección de plantas y aves de corral), estaba
muy necesitada de que se produjera algún cambio en su casa. Por lo tanto, la
llegada de una hermana a la que siempre había querido y a la, que esperaba
poder ahora retener a su lado, en tanto fuese soltera, resultó en extremo
agradable para ella: y su principal inquietud estaba en el temor de que Mansfield
no pudiera satisfacer los hábitos de una joven tan hecha a la vida de Londres.


					La propia miss Crawford no estaba totalmente exenta de tales aprensiones,
aunque éstas se derivaban principalmente de sus dudas acerca del estilo de vida y tono social de su hermana; y tan sólo después de haber intentado en vano
persuadir a su hermano de la conveniencia de instalarse con ella en su propia
casa de campo, se arriesgó a convivir con el matrimonio Grant. Por todo cuanto
se pareciese a un domicilio fijo o a una limitación de la vida de sociedad, Henry
Crawford sentía, desgraciadamente, una gran aversión: no podía acomodarse a
los deseos de su hermana en una cuestión de tal importancia. Pero la
acompañó, muy amablemente, hasta Northamptonshire, y al propio tiempo se
comprometió a recogerla de nuevo a la media hora de tener noticias de que ella
se había cansado del lugar.










					El contacto resultó muy satisfactorio para ambas partes. Miss Crawford
encontró a una hermana desprovista de afectación o rudeza, un cuñado que
tenía todo el aspecto de un gentleman, y una casa cómoda y bien provista de
todo. Por su lado, la señora Grant vio en los seres que ahora esperaba tener
ocasión de amar más que nunca, a un joven y a una muchacha de cautivadora
presencia. Mary Crawford era notable por su belleza; Henry, aun sin ser guapo,
tenía figura y prestancia; los dos eran de un talante animado y simpático, y la
señora Grant consideró enseguida que poseían todas las buenas cualidades.
Los dos la encantaron, pero Mary fue su preferida; y, como nunca había podido
gloriarse de su propia belleza, le proporcionaba una inmensa satisfacción el
poder enorgullecerse de la de su hermana. No había esperado su llegada para
buscarle una pareja adecuada; se había fijado en Tom Bertram. El primogénito
de un barón no podía ser demasiado para la gran dama que la señora Grant
preveía en ella; y, como era mujer franca e impulsiva, no llevaba Mary tres horas
en la casa cuando le contó lo que había planeado.


					Miss Crawford se alegró de saber que tenían tan cerca a una familia de tal
importancia, y no se disgustó en absoluto por eso de que su hermana se
hubiese cuidado del asunto con anticipación, ni por la elección que había hecho.
El matrimonio era su objetivo, con tal de poder casarse bien; y, habiendo visto a
Tom en Londres, sabía que a su persona cabía poner tan pocas objeciones
como a su posición social. Aunque hablase de ello como de una broma, no
podía evitar, sin embargo, el pensar en serio sobre el asunto. El proyecto fue
pronto comunicado a Henry.


					––Y, además ––añadió la señora Grant––, he pensado en algo para comple-
tarlo. Me gustaría muchísimo colocaros a los dos en esta región; y por lo tanto,
Henry, debes casarte con la menor de las Bertram, una muchacha gentil,
hermosa, alegre y de todas prendas, que te hará feliz.


					Henry se inclinó y le dio las gracias.


					––Querida hermana ––dijo Mary––, si fueras capaz de convencerle en este
terreno, seria para mí un nuevo motivo de satisfacción el verme unida a una
persona tan inteligente, y sólo me cabría lamentar que no tuvieras media docena
de hijas disponibles. Si eres capaz de conseguir que Henry se case, será que
tienes la habilidad de una francesa. Todo lo que pueden hacer las habilidades
inglesas se ha probado ya. Tengo tres amigas muy íntimas que han estado
muriéndose por él, las tres por turno; y el trabajo que ellas, sus madres
(personas de mucho talento), mi tía y yo misma nos hemos tomado en razonarle,
engatusarle o embaucarle para que se casara, es inconcebible. Es el coquetón más terrible que quepa imaginar. Si a esas niñas Bertram no les gusta que les
destrocen el corazón, que huyan de Henry.










					––Querido hermano, no voy a creer eso de ti.


					––No; estoy seguro de que eres demasiado buena. Sin duda no serás tan
rigurosa como Mary. Te harás cargo de la indecisión de la juventud y la
inexperiencia. Soy por temperamento, enemigo de arriesgar mi felicidad obrando
con precipitación. Nadie puede tener del matrimonio un concepto más elevado
que el que tengo yo. Considero la bendición de una esposa como un tanto
acierto se describe en los discretos versos del poeta: «Del cielo el mejor y último
don».


					––Ahí tienes: ya ves cómo subraya cierta palabra. Y sólo tienes que fijarte en
su sonrisa. Te aseguro que es detestable; las lecciones del almirante le han
estropeado por completo.


					––Hago muy poco caso ––dijo la señora Grant–– de lo que un joven diga
respecto al matrimonio. Lo que manifiestan aversión por él, es que todavía no
han tropezado con la persona que les conviene.


					El doctor Grant se congratuló, riéndose, de que miss Crawford no sintiera tal
aversión por el estado matrimonial.


					––¡Ah, desde luego! No me avergüenza decirlo. Me gustaría que todo el
mundo se casara, con tal de poder hacerlo dignamente. No me gusta que la
gente se precipite a un fracaso; pero todos deberían contraer matrimonio en
cuanto pudiera hacerlo en condiciones ventajosas.


					CAPÍTULO V


					Entre el elemento joven se estableció desde el primer momento una corriente
de simpatía. Por cada lado había mucho motivo de atracción, y el incipiente trato
prometió convertirse en intimidad, tan pronto como la práctica de las buenas
costumbres pudiera autorizarlo. La belleza de miss Crawford no perjudicaba la
de las dos miss Bertram. Éstas eran demasiado hermosas para que pudieran
ofenderse de que otra lo fuera también, y quedaron casi tan prendadas como
sus hermanos de sus ojos negros y avispados, su tez morena y la gentileza de
toda su persona. De ser alta, llena de figura y rubia, hubiese podido dar lugar a
más de un disgusto; pero, tal como era, no cabía la comparación. Y con mayor
facilidad se la pudo considerar una muchacha agraciada y gentil, mientras ellas
seguían siendo las más hermosas de la comarca.


					El hermano no era guapo. No; cuando le vieron por primera vez les pareció de
lo más vulgar: feo y vulgar. Pero, no obstante, no dejaba de ser un gentleman,
de trato agradable. En una segunda ocasión ya resultó que no era tan vulgar: lo
era, sin duda alguna, pero tenía en cambio tanta prestancia, y una dentadura tan magnífica, y tan buena figura, que pronto hacía olvidar su vulgaridad. Y en la
tercera ocasión, después de comer con él en la rectoría, ya no se admitió que
nadie le calificase así. Resultó ser, en definitiva, el joven más agradable que las
hermanas habían tenido ocasión de conocer, y ambas quedaron igualmente
encantadas de él. El compromiso de María hizo que, como correspondía, se
inclinase por Julia, y ésta se dio perfecta cuenta de ello; y antes de que Henry
llevara una semana en Mansfield, estaba ya dispuesta a enamorarse de él.










					Las ideas de María al respecto eran más vagas y confusas. A ella no le hacía
falta ver ni comprender. «No puede haber nada malo ––se decía–– en que me
guste un hombre agradable... todo el mundo conoce mi situación... míster
Crawford es quien debe tener cuidado». Pero mister Crawford estaba lejos de
considerarse en peligro. Las encantadoras Bertram eran dignas de ser compla-
cidas y él estaba dispuesto a complacerlas; así empezó él sin otro objeto que el
de hacerse querer. No pretendía que muriesen de amor por él; pero con un
sentido y una sangre fria que hubieran debido hacerle sentir y juzgar mejor, se
permitía en estas cuestiones una gran laxitud.


					––Esas miss Bertram me gustan demasiado, hermana mía ––dijo cuando
regresó de acompañarlas al coche, después de la citada comida––; son unas
chicas muy elegantes y muy agradables.


					––Así es, en efecto, y me complace mucho oírtelo decir. Pero te gusta más
Julia.


					––¡Oh, sí! Julia me gusta más.

––¿Lo dices de veras? Porque, en general, se considera más guapa a María.
––Lo supongo. La aventaja en todas sus facciones, y yo prefiero su cara, pero


					Julia me gusta más. Es cierto que María es la más hermosa, y además yo la he
encontrado más agradable; pero a mí siempre me gustará más Julia, porque tú
me lo ordenas.


					––No te diré nada, Henry; pero sé que al fin te gustará más.

––¿No te digo que ya me gusta más al principio?

––Y además, María está prometida. No lo olvides, querido. Ha elegido ya.
––Sí, y me gusta más por esto. Una mujer prometida resulta siempre más


					agradable que una sin compromiso. Ya está satisfecha de sí misma. Para ella no
existen más preocupaciones, y sabe que puede ejercer todo su poder de
atracción sin despertar sospechas. Con una mujer prometida todo está a salvo;
no hay daño posible.


					––Verás, en cuanto a esto, mister Rushworth es un muchacho de excelentes
cualidades, y se trata de una gran boda para ella.


					––Pero, a María, lo que es él no le importa un comino; esto es lo que tú
piensas de tu gran amiga. Esta opinión, yo no la suscribo. Estoy seguro de que
miss Bettiam se siente muy unida a mister Rushworth. Pude leerlo en sus ojos,
cuando se le mencionó. Tengo formado un concepto demasiado bueno de María
para suponerla capaz de conceder su mano sin dar el corazón.


					––Mary, ¿cómo habría de tratarle?


					––Mejor será dejarlo solo, creo yo. Hablando no sacaremos ningún provecho.
Al fin caerá en la trampa.


					––Pero yo no quisiera que cayese en la trampa, que le engañasen. Desearía que todo se llevara a cabo limpia y honradamente.











––¡Ah, querido! Deja que corra su suerte y que le engañen. Le valdrá lo mismo.


					Nadie se escapa de que le engañen alguna vez.

––No es siempre así en los casamientos, querida Mary.

––Especialmente en los casamientos. Con todo el respeto debido a los


					presentes que tuvieron la suerte de casarse, querida hermana Grant, no hay uno
entre ciento, de los dos sexos, que no sea engañado cuando va al matrimonio.
Por dondequiera que mire, veo que es así; y comprendo que así tiene que ser al
considerar que, de todas las transacciones, es en ésta donde cada uno espera
el máximo del otro y procede con menos honradez.


					––¡Ah, qué mala escuela para el matrimonio habéis tenido en Hill Street!


					––Es cierto que nuestra pobre tía tenía pocos motivos para querer ese estado;
pero, aparte de ello, hablando sólo por lo que he podido observar, creo que es
un negocio de intrigas. ¡Conozco a tantos que se han casado esperando y
confiando hallar alguna determinada ventaja al hacerlo, o algunas prendas o
cualidades en la persona elegida, y que se han visto totalmente defraudados y
obligados a resignarse con todo lo contrario! ¿Qué es esto, sino un engaño?


					––Niña, en todo eso que dices tiene que haber algo de tu imaginación.
Perdona, querida, pero no puedo creerte del todo. Te aseguro que sólo ves por
un lado la cuestión. Descubres el mal, pero no aciertas a ver el consuelo. Habrá
ligeros roces y desengaños por todas partes, y todos estamos capacitados para
esperar siempre más; pero luego, si fracasa un proyecto de felicidad, la
naturaleza humana se orienta hacia otro; si el primer cálculo resulta equivocado,
hacemos otro mejor... siempre hallaremos consuelo en alguna parte. Y esos
observadores mal pensados, querida Mary, que convierten todo lo poco en
mucho, quedan más engañados y decepcionados que los mismos cónyuges.


					––¡Muy bien, hermana! Respeto y admiro tu espíritu de compañerismo.
Cuando yo sea casada, intentaré ser tan constante como tú; y desearía que
todas mis amigas en general lo fuesen también. Así me ahorraría muchos
pesares e inquietudes.


					––Estás tan enferma como tu hermano, Mary; pero aquí os curaremos a los
dos. Mansfield os curará, y sin nada de engaños. Quedaos con nosotros y
hallaréis el remedio.


					Los Crawford, sin desear que los curasen, se quedaron muy a gusto. A Mary le
gustaba la rectoría como hogar en su presente, y Henry estaba igualmente
dispuesto a prolongar su permanencia allí. Había llegado con el propósito de
quedarse unos pocos días tan sólo; pero Mansfield le ofrecía buenas
perspectivas y nada le llamaba a otra parte. A la señora Grant le encantó que se
quedaran los dos y al doctor Grant le satisfizo enormemente que fuera así: una
jovencita lista y habladora como Mary Crawford siempre es una compañía
agradable para un hombre casero e indolente; y el tener como huésped a Henry
le servía de excusa para beber clarete todos los días.


					No es probable que miss Crawford, debido a sus costumbres, pudiera sentir
ningún género de admiración tan arrebatada como la de las hermanas Bertram
por Henry. Reconocía, no obstante, que los Bertram eran unos muchachos muy
apuestos, que aun en el mismo Londres no era fácil ver juntos a dos jóvenes de sus condiciones y que sus modales, en particular los del mayor, eran excelentes.
Este había residido largas temporadas en Londres y era más listo y galante que
Edmund y, por consiguiente, debía ser el preferido. Aparte de que aquello de ser
el mayor era otro motivo poderoso, desde luego. Ella tuvo enseguida el
presentimiento de que habría de gustarle más el mayor. Sabía que éste era su
camino.










					Desde luego, Tom Bertram tenía que ser considerado un muchacho agradable
por todos los conceptos; era el tipo de hombre joven que generalmente gusta;
poseía esa clase de simpatía que a menudo convence más que ciertas dotes de
orden más elevado, pues sus maneras eran naturales, su humor excelente, su
trato familiar y tenía mucha conversación; y la herencia de Mansfield Park y de
una baronía, que habían de corresponderle por derecho de sucesión, no
perjudicaba en absoluto su atractivo personal. Miss Crawford no tardó en darse
cuenta de que tanto él como su situación podían muy bien convenirle. Oteó las
perspectivas que se le ofrecían con la debida atención, y acabó por decirse que,
de todos sus posibles pretendientes, él era el que más ventajas ofrecía: un
parque, un verdadero parque con cinco millas de perímetro; una casa espaciosa,
de construcción moderna, tan bien situada y resguardada que merecía figurar en
cualquier colección de grabados de residencias señoriales del reino, y que sólo
requería ser totalmente amueblada de nuevo; unas hermanas agradables, una
madre pacífica y, en fin, él mismo, hombre atrayente, con la ventaja de que
entonces se había desligado bastante de su afición al juego debido a una
promesa hecha a su padre, y la de que en lo futuro se llamaría sir Thomas. No
estaba nada mal... decididamente, debía aceptarle. Y, en consecuencia,
comenzó a interesarse un poco por el caballo de Tom que había de correr en las
carreras de B...


					Estas carreras le obligarían a marcharse poco después de haberse conocidos
los dos; y como parecía que su familia, debido al proceder habitual en él, no
esperaba que regresase antes de haber transcurrido buen número de semanas,
la pasión del galán se vería sometida a una prueba inmediata. Mucho insistió él
para inducirla a que asistiera a las carreras, y se hicieron planes para organizar
una gran partida campestre, a fin de presenciarlas, con todo el entusiasmo de la
afición; pero todo quedó en hablar.


					Y Fanny, ¿qué hacía y pensaba entretanto? ¿Y qué opinión tenía de los recién
llegados? Pocas muchachas de dieciocho años hubieran podido verse menos
llamadas que Fanny a dar su opinión. De un modo discreto, y sin que sus
palabras hallasen mucho eco, rendía su tributo de admiración a la belleza de
Mary Crawford; pero como seguía considerando muy vulgar a Mr. Crawford, a
pesar de que sus dos primas habían demostrado en repetidas ocasiones que ya
no pensaban así, a él nunca le mencionaba. A su convicción, cada vez más
arraigada en ella, respondía tal actitud.


					––Empiezo a comprenderlos a todos, excepto a miss Price ––dijo Mary,
mientras paseaba con los hermanos Bertram––. A ver: ¿ha sido o no ha sido
presentada en sociedad? Estoy intrigada. Asistió a la comida en la rectoría,
como los demás, lo que parecía indicar que sí había sido presentada; pero, sin
embargo, dijo tan poca cosa, que me cuesta creer que lo haya sido. Edmund, a quien principalmente se dirigía la pregunta, contestó:








					––Creo que sé lo que quiere decir, pero no quiero comprometerme a responder
a esa pregunta. Mi prima es ya mayor. Tiene la edad y el juicio de una mujer;
pero lo de las presentaciones o no presentaciones es algo que escapa a mis
alcances.


					––Y, no obstante, en general, nada tan fácil de acertar. ¡La diferencia es tan
notoria! La actitud y las maneras resultan, siempre hablando en términos
generales, completamente dispares. Hasta ahora, nunca había supuesto que
pudiera engañarme en lo de si una muchacha había sido presentada o no. La
que no, lleva siempre la misma clase de indumentaria (una capota cerrada, por
ejemplo), se muestra muy recatada y nunca dice una palabra. Aunque se
sonrían ustedes, así es, no lo duden. Y, aunque a veces se exagera, hay que
reconocer que está muy bien. Las jovencitas deben ser discretas y modestas. Lo
más censurable que tiene el hecho de la presentación de una joven en sociedad
es que el cambio resulta con frecuencia demasiado brusco. A veces, en tan
corto plazo, pasan de la discreción a todo lo contrario... ¡al atrevimiento! Ésta es
la parte flaca del sistema. No agrada ver a una joven de dieciocho o diecinueve
años tan súbitamente familiarizada con todo, cuando, a lo mejor, se la ha visto
casi incapaz de desplegar los labios un año antes. Yo diría que también usted se
ha encontrado alguna vez con cambios parecidos.


					––Creo que sí; aunque esto no me parece muy leal. Ya veo por dónde va
usted. Se está burlando de mí y de miss Anderson.


					––¡No lo crea! ¿Miss Anderson? No sé a qué ni a quién se refiere. Estoy
completamente a obscuras. Pero me burlaré con mucho gusto si me cuenta de
qué se trata.


					––¡Ah! Lo disimula usted muy bien, pero no crea que yo me dejé embaucar así.
A la fuerza tenía usted en su imaginación a miss Anderson al describir la
metamorfosis de una jovencita. Hizo de ella un retrato demasiado real para que
pueda haber engaño. Fue exactamente así... ¡Vaya con los Anderson, de Baker
Street! El caso coincide exactamente con la descripción que acaba de hacernos
Mary. El día en que Anderson me presentó a su familia, hará de eso cosa de un
par de años, su hermana no había sido aún presentada en sociedad, y no me
fue posible conseguir de ella ni una sola palabra. Una mañana permanecí una
hora sentado en su casa, esperando a Charles, sin más que ella y un par de
niñas en el salón, pues la institutriz estaría enferma o se habría marchado, y su
madre entraba y salía a cada momento con cartas de negocios; pues bien,
apenas me fue posible conseguir una palabra o una mirada de la damisela. Echó
el cerrojo a su boca... ¡y me volvió la cara con unos aires! No volví a verla hasta
un año después. Entonces ya había sido presentada en sociedad. La encontré
en c sa, de la señora Holford y no la reconocí. Vino a mi encuentro, me llamó
como si fuésemos viejos amigos, me clavó la mirada con desparpajo y se puso a
charlar y a reír de tal modo, que acabé por no saber qué actitud adoptar. Me di
cuenta de que yo era también, junto a ella, motivo de risa en la sala; y está claro
que a miss Crawford le contaron la historia.


					––Una historia muy divertida que hace más honor a la verdad, diría yo, que a
miss Anderson. Es un defecto demasiado frecuente. Las madres, ciertamente, no han dado con la fórmula acertada para educar a sus hijas. Yo no sé dónde
está el error. No pretendo corregir a nadie, pero veo que en muchos casos se
procede erróneamente.
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