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			Los grandes problemas de la filosofía ya sólo aceptan un vistazo rápido y sonriente o cauteloso, tan enturbiados se encuentran por tanta ofuscación y palabrería. Sólo los problemas sencillos —los llamados comunes y silvestres—, reclaman de nosotros un examen ceñido, como esas inspecciones rasantes que hacen en una rama las hormigas, pues sólo allí, en su aparente insignificancia y transitoriedad, habrá lugar para lo perdurable y aun para lo verdadero.


			NICOLÁS BARROS LUCO


			



Pero acariciar, tendidos en la cama, y en dirección contraria a su pelambre las insignificancias de nuestra vida no es, definitivamente, otra forma de rozar la eternidad.


			JOSÉ BARROS JARPA


			






		




		

			La promiscuidad de los encendedores


			



Huérfanos y desesperados ante la ausencia de dioses contra los cuales rebelarnos, parece que no hemos encontrado forma mejor de emular a Prometeo que con robos insignificantes y escasamente heroicos como los de encendedores. El imperio de la propiedad privada, siempre tan ávido de extender sus dominios, no logra someter del todo a esos artefactos desechables con los que hemos domesticado el fuego, y no es rara la ocasión en que nos embolsemos alguno sólo por la sencilla razón de que pasó por nuestras rápidas manos. Durante las fiestas y las sobremesas y hasta en los días de campo —lugares propicios para el disfrute del humo— es regla general que lleguemos con un encendedor de un color determinado y salgamos, en el mejor de los casos, con otro muy distinto, enano, sospechosamente vacío. La promiscuidad de encendedores es entonces la única manera de practicar la lujuria pública, y no sería sorprendente que una inteligencia perspicaz advirtiera en esos intercambios una serie de guiños imperceptibles y hasta delicadamente lúbricos.


			El acto de robar un encendedor es tan inconsciente y sistemático, pero al mismo tiempo tan ridículo y generalizado, que difícilmente clasifica entre los actos de cleptomanía auténtica. Nadie en su sano juicio lo entendería como un desplante anarquista contra la propiedad privada; mucho menos como una reminiscencia tribal de compartir comunalmente el fuego. Algunos propician su pérdida para así valerse del trillado pretexto de acercarse a una posible presa con un cigarro colgando de los labios; otros —casi siempre la presa en un papel activo— lo desenfundan con la presteza de un gatillero del Viejo Oeste para luego inevitablemente extraviarlo. Sin embargo, ninguna de estas conductas explica el porqué de su proverbial cambio de dueño. 


			Como si requirieran de hielo seco para darles realce, los adictos al tabaco acompañan casi todos sus actos con humo; circunstancia que los coloca como los principales agentes del mal conocido como latrocinio pirómano. Esta enfermedad o, llamémosla así, esta curiosa práctica, no lleva necesariamente a que la debilidad por la prestidigitación se extienda hacia otros artículos de primera necesidad, y en general refuta la tesis de «la escalada del mal» que tanto gustan de esgrimir los moralistas diletantes, y que Thomas de Quincey ridiculizó genialmente hace más de 150 años: «Si uno empieza por permitirse un asesinato pronto no le da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el día siguiente». El robo de encendedores es del tipo de faltas que se bastan a sí mismas; es onanista, de alcance restringido, no se expande ni irradia su indudable maldad, pues hace creer al infractor que no comete ningún ilícito. Incluso hay personas incapaces de sobrellevar todos sus vicios al mismo tiempo que se avergüenzan de pedir el noveno cigarrillo de la noche, pero en cuyas mejillas es imposible descubrir el mínimo rubor al momento en que deslizan, como que no quiere la cosa, un encendedor ajeno a su bolsillo desierto. Y tal es la desfachatez que demuestran, tal la completa ausencia de culpa, que confieso que tras observar detenidamente su modus operandi la pregunta aparentemente propiciatoria y cándida de «¿tienes fuego?» ha terminado por transformarse en mis oídos en una versión edulcorada del «¡arriba las manos!».


			Imagino ahora el rostro de confusión y alarma de los principales accionistas de la industria de cerillos el día en que salió a la luz pública el primer encendedor de la historia. Ignorantes de que los nuevos inventos tienden a superponerse pero no a suplantar a los anteriores, seguramente maldijeron con tal vehemencia y ardor ese engendro mecanizado que lo condenaron a pasar de mano en mano como si se tratara de una peligrosa chispa del infierno. Y es que quizá debido a que el olor a fósforo y azufre de los cerillos nos recuerda vagamente nuestros pecados veniales, prácticamente nadie hurta una tímida cajita de cerillos, ni siquiera cuando el horóscopo estampado en su reverso nos resulta propicio. Robamos los encendedores, el minúsculo prodigio de su técnica, y consentimos desganadamente que nos sean también robados, que circulen sin rumbo fijo entre los hombres; y todos sonreímos entonces como Prometeos desorientados o idiotas. Y es que tal vez —como he meditado en repetidas ocasiones tras hacerme furtivamente de uno— cuando nadie robe encendedores el fuego ya disminuido de la audacia se habrá apagado para siempre entre nosotros.


			






		




		

			Etiqueta sonámbula


			



Rara vez me invade el insomnio, esa enfermedad de fatigados. Pero cuando lo hace, cuando me atrapa en sus arenas metafísicas, estiro el brazo fuera de las sábanas para esperar el canto de los pájaros en compañía del Manual de urbanidad y buenas maneras de Antonio Carreño. 


			Como es de suponerse, he meditado lo suficiente al respecto de este comportamiento sistemático que cualquiera juzgaría, muy atinadamente, «un tanto trasnochado». Después de darle muchas vueltas al asunto —después de darle aún más vueltas a la almohada—, me he convencido de que se trata de un comportamiento razonable 
e incluso profiláctico para esas horas demasiado estériles de la madrugada. A sabiendas de que no podré conciliar el sueño con la ayuda de un volumen abstruso —digamos de filosofía de lenguaje—; a sabiendas de que no hay remedio posible contra ese mal de la conciencia como no sea seguir el hilo de sus preocupaciones y alarmas, qué mejor que la tutela de una elegante preceptiva cuyo tema son los actos que no sabré ejecutar jamás, las estrictas maneras y atenciones de un pasado que se antoja inexistente, de una literatura de marionetas.


			Como todos habrán experimentado alguna vez, durante el trance del insomnio la mente se encuentra en un estado de conciencia exacerbada que sólo es capaz de producirse después de la medianoche; un estado distante de la lucidez —pero también del ensueño— donde los jalones de oreja severamente autoimpuestos y las reprensiones inmotivadas son el deleite del momento, su extraño e inconsecuente lenitivo. La felicidad del insomnio, su dicha lánguida, alcanza entonces la apoteosis con una serie de buenos deseos que tal vez porque los sabemos fantasiosos nos conducen a un estado de santidad indescriptible, a una suerte de embriaguez abotagada que, en tales circunstancias, es lo más cercano al sueño que podemos esperar. Y sumidos hasta el cuello en ese lavadero silencioso de la conciencia, ¿no es casi una extensión necesaria preocuparse un poco por la civilidad? ¿No es entonces ocasión inmejorable para rendir tributo, aunque sólo sea de tipo mental y pasajero, a las buenas maneras? Si habré de ser tironeado por consejos y admoniciones —he reflexionado bajo de las sábanas— ¡qué mejor que por medio de consejos y admoniciones redactados con arte!


			El estilo del señor Carreño no deja entonces de sorprenderme. Tiene cierto dejo inglés en lo que se refiere a la composición de sus frases, a un tiempo claras y sugerentes, con una facilidad de expresión que remeda las divagaciones irresponsables, pero sin desmedro de la discreción y el buen tino. Tiene también, en cuanto al método, algo de la meticulosidad y la exigencia francesas, especialmente en la disposición de sus distintas materias, y en la firme consigna de no dejar ningún cabo suelto a la improvisación del lector; de modo que son pocas las conductas excepcionales o simplemente solitarias que escapan a su rica, abundantísima casuística. Encontramos, por ejemplo, diseccionadas con finura por su ojo rector, situaciones incómodas y muy comunes y tan difíciles de prever como las siguientes: qué hacer en caso de que una bella dama ocupe nuestra butaca en un espectáculo; de qué modo sortear con dignidad el hecho de que por alguna razón no hayamos podido asearnos debidamente; con qué cara recibir a una visita inesperada en el momento en que nos sorprende ridículamente en bata; cuál es la etiqueta aconsejable para finiquitar un caldo sin incurrir en la monstruosidad de sorberlo; qué diligencias cumplir cuando un perfecto desconocido tiene la ocurrencia de morir en nuestra sala; y muchas otras «situaciones sociales» que sería muy gozoso reseñar pero que me desviarían de mi principal propósito. Tiene, asimismo, en cada una de sus páginas, una comicidad involuntaria debida al exceso de rigidez y afectación en que lo hacen caer sus altos propósitos, y, no menos importante, una especie de afán abarcador que recuerda a los espíritus filosóficos en sus momentos de más vigor o mayor insania: una suerte de fiebre regidora que no consiente que ninguna actitud o palabra, por más improbable o inocente que fuere, quede sin máxima o sin explicación o sin dueño; una sed de legislar y de inmiscuir su mirada sentenciosa en todos los rincones imaginables; afición que podría catalogarse con el nombre de delirio censor, y que, de figurar en un diccionario filosófico, se definiría con las siguientes palabras: 


			

Mal muy difundido en los temperamentos que gustan de combinar lo metódico con lo puritano, de acento más normativo que crítico, cuyo propósito es entrometer la altivez de una nariz en cualquier asunto que no le incumba.


			




			Las barbas del señor Carreño las hallaremos en los días de campo, en las presentaciones y los bailes, mientras estamos a solas, durante las conversaciones, durante los silencios de las conversaciones y, por supuesto, hasta en la sopa. También, para mi sorpresa insomne, dedica unas palabras a los momentos en que nos entregamos al sueño. En el artículo segundo, capítulo iii, denominado «Del acto de acostarnos, y de nuestros deberes durante la noche», además de puntualizar la forma en que debemos dar las buenas noches a nuestros semejantes, luego de recomendar sigilo y delicadeza al entrar en un cuarto donde nuestra pareja alcanzó antes que nosotros los brazos de Morfeo y, en fin, tras describir el modo en que la decencia nos obliga a «despojarnos de nuestros vestidos para entrar en la cama», Carreño se atreve a censurar con elevado gesto ciertos comportamientos, diríase que inconscientes y fuera de nuestro dominio, que acontecen en las horas del sueño, mientras nuestra conciencia se ausenta —quién sabe si tranquila o solamente desobligada—, y durante los que difícilmente podríamos preocuparnos por honrar al buen gusto con la atención que se merece. Los incisos a los que me refiero son tres, y los copio en su totalidad como muestra de la excentricidad a la que puede conducir ese delirio censor:


			

13. El ronquido, ese ruido áspero y desapacible que algunas personas hacen en medio del sueño, molesta de una manera intolerable a los que tienen la desgracia de acompañarlos. Este no es un movimiento natural y que no pueda evitarse, sino un mal hábito, que revela siempre una educación descuidada.


			14. También es un mal hábito el ejecutar durante el sueño movimientos fuertes, que a veces hacen caer al suelo la ropa de la cama que nos cubre, y que nos hacen tomar posiciones chocantes y contrarias a la honestidad y el decoro.


			15. La costumbre de levantarnos en la noche a satisfacer necesidades corporales, es altamente reprobable; y en vano se empeñan en justificarla, aquellas personas que no conocen bien todo lo que la educación puede recabar de la naturaleza. La oportunidad de estos actos la fijan siempre nuestros hábitos a nuestra propia elección; y el hombre verdaderamente fino y delicado, no escoge por cierto una hora en que puede llegar a hacerse molesto, o en que por lo menos ha de pasar por la pena de llamar la atención de los que le acompañan.


			




			¡Con qué circunspección y elegancia se expresan algunos disparates! ¡Poco faltó para que nos indicara que dormir boca abajo y abandonarse a sueños concupiscentes es contrario ya no digamos a la salud, sino a la respetabilidad y las buenas maneras! La intromisión de la nariz de la urbanidad en tales asuntos es tanto más desconcertante si nos detenemos a considerar el epígrafe que antecede la totalidad de la obra, una bella amonestación extraída del libro de Silvio Pellico, Deberes del hombre: «Para descansar de la noble fatiga de ser buenos, delicados y corteses, no hay más tiempo que el que destinamos al sueño».


			¿Cómo es entonces que Carreño, vencido por la fiebre de repudiar, por la ruda y poco provechosa tarea de gobernarnos en exceso, ha incurrido en la profanación de ese precioso tiempo, el único en el que podría relajarse la obediencia irrestricta a la etiqueta y al incumplido deseo de civilidad? ¿Acaso ese gran hombre, Manuel Antonio Carreño, genio de las letras de ignoro qué orgullosa metrópoli, vigía de la decencia y las virtudes, cedió a unos pocos instantes de debilidad y deslizó una broma entre sus papeles, sin importar la afrenta que con ella ocasionaba a la inteligencia?


			Aguijoneado por estas inquietudes, consagré las restantes horas de insomnio de una noche por demás turbulenta a buscar el capítulo referente a «El modo de conducirnos dentro de los sueños»; el artículo sobre «Las reglas que deben observarse en los paseos sonámbulos» o «De los hábitos respiratorios durante las pesadillas»; y ya entrados en materia, el desquiciante inciso «Acerca de los modos honorables de caerse de la cama». Sobra decir que inútilmente. Pero tampoco encontré ninguna indicación «Acerca del comportamiento en las noches de insomnio», que bien pudo contemplar en su heteróclita casuística; ninguna aclaración «Del tiempo prudente que toda persona educada debe esperar sin pegar el ojo antes de encender la luz y dedicarse a ocupaciones propias de la vigilia»; y mucho menos «Sobre el modo correcto de revolverse entre las sábanas»; así que mis horas de conciencia exacerbada transcurrieron de un modo aún más desapacible que de costumbre, jalonadas por aprensiones fantásticas, por temores de estar infringiendo quién sabe qué regla atronadora aun cuando la ignorancia no me daba derecho, y siempre más desorientado por la certeza absurda de que muy pronto aparecería el inciso pertinente en todas sus letras y con todos sus terribles acentos, para regocijo de mi completa falta de culpa. 


			Pero no encontré nada más. La mañana llegó por fin, a disipar con sus luces mis tontas aflicciones, y a sacarme justificadamente de la cama. Minutos más tarde, cuando ya un café con leche disolvía los restos de conciencia exacerbada que todavía se agitaban, como torpes y fastidiosas migajas, en mi mente, resolví con ligereza que Manuel Carreño seguramente dormitaba mientras legislaba acerca de la noche; que, como dijera Horacio una vez de Homero, quandoque bonus dormitat Carregnus («también el buen Carreño duerme»).


			







		




		

			El desprestigio del ocio


			



Debido a una confusión que raya con el reproche —y aun con la perversidad—, en la imaginación de muchos hombres la ociosidad es sólo una manera sofisticada de disfrazar la indolencia. Afanados, como estamos, en ganarnos el «pan con el sudor de la frente», casi hemos olvidado que 
el propósito de nuestras actividades puede apartarse algunas veces del interés económico; y a pesar de que profesemos lo contrario, con tal de garantizar que estemos abultando nuestros bolsillos o contribuyendo al éxito de algún negocio turbio, muy poco hacemos para el refinamiento desinteresado del gusto y mucho menos para el libre cultivo de la curiosidad. Incluso los momentos de calma y reposo en los que podríamos dedicarnos a nuestras aficiones personales han terminado por convertirse, paradójicamente, en los momentos que mayor y más perdurable inquietud nos provocan; y esto por la simple razón de que la posibilidad de su disfrute queda bajo el dominio de nuestra responsabilidad. 


			El látigo de la disciplina con el que mortificamos la imagen que nos hemos formado de nuestra persona (en realidad propensa hacia la dispersión y la futilidad y la resistencia al demasiado esfuerzo), se agita con tan enérgica puntualidad toda vez que renunciamos a cualquier perspectiva de retribución o reconocimiento que, al tendernos sobre la hierba para contemplar el paso de las nubes, o en esos momentos en los que podríamos aportar alguna observación original al tema ya olvidado de la inmortalidad del cangrejo, no sabemos escuchar el paso del tiempo más que como un tintineo sarcástico de monedas, ¡ay!, que efectivamente hemos dejado pasar. La situación ha llegado hasta el punto de que unos pocos minutos de introspección pueden dejarnos tan exhaustos y vacíos como el descubrimiento de una repentina falta de liquidez en nuestros bolsillos, y no es infrecuente que nos encontremos en la penosa tarea de eludir, con más alivio que culpa, esas esporádicas ocasiones que la providencia ha dispuesto para el autoconocimiento, en las que no se nos ocurre mejor ocupación para nuestras manos como no sea tamborilear ritmos infantiles en la mesa. Tras unos minutos de soportarnos tal cual somos, nos vemos constreñidos a admitir que hace ya tiempo que carecemos de aficiones personales y —por efecto del tráfago y el excesivo empeño— hasta de personalidad. Una vez que nos encontramos con una tarde a nuestra entera disposición se ha vuelto habitual que, de manera más física que figurada, y más opresiva que angustiosa, el aburrimiento nos enrosque lentamente con sus delgados hilos de plomo de fingida voluptuosidad; y envueltos en un capullo estéril que bien podría estar confeccionado con nuestra propia baba, terminemos mecidos en un vaivén horripilante que toca los extremos del bostezo y la desesperación. Entonces lo único que añoramos es volver a nuestra trabajosa rutina, antes de que nuestro propio vacío acabe por convertirse en asfixia. «El trabajo enaltece», «El trabajo ennoblece», repetimos una y otra vez, con el efecto curativo y sedante de una plegaria, de un credo restituido que, pese a la tarde interminable de debilidad y flaqueza, estamos ciertos no nos abandonará nunca más.


			El triunfo de la laboriosidad parece estar tan difundido en las costumbres, y el desprestigio del ocio tan arraigado en 
nuestra enmarañada escala de valores, que no contentos con hacer de nuestra persona un engrane diligente 
de la maquinaria del lucro, multiplicamos las ocasiones de importunar en su nombre —y con una insistencia que suponemos justificada— a nuestros desocupados semejantes. Una madre que encuentra a su hijo dibujando plácidamente, o echado sobre el sofá leyendo una revista, no advierte la maldad de su amonestación cuando le recuerda, en tono no precisamente cariñoso, que ya sería hora de que hiciera algo (¡como si el dibujo o las lecturas dichosas no calificaran como actividades verdaderas!). ¡Y luego esa crueldad a la que cree tener derecho el capataz sólo por el hecho de serlo, esa crueldad obscena que lo impulsa a dar órdenes incluso contrarias a la idea misma de eficacia, opuestas a todo sentido del respeto —como tapar un hoyo recién cavado—, sólo porque considera que, en las horas muertas, el ocio está a punto de parir un nuevo vicio! 


			Como si el trabajo asalariado fuera la columna vertical del carácter, las jornadas de más de ocho horas y una jubilación pospuesta hasta el colmo de las posibilidades físicas influyen más que ninguna otra cosa en la apreciación que cada quien tiene de sí mismo. En una encuesta que he llevado a cabo en mis ratos libres, y pese a que los encuestados no se contaban necesariamente entre lo que hemos aprendido a llamar «la mano de obra», descubrí que sólo a cuatro de cada mil hombres les parece un insulto o una provocación cercana a la ofensa que se les describa con los siguientes epítetos: «Esclavo del trabajo»; «Malvado, pero trabajador»; «Retoño de la industria»; mientras que nadie, o casi nadie interpreta como halagadores estos otros calificativos, que ni siquiera son el reverso de los anteriores: «Proclive a la vida parasitaria»; «Bueno, pero soñador»; «Forúnculo de la nada». ¡Qué lejos estamos de esas épocas en las que la ostentación del ocio se consideraba honorífica, y en las que se repudiaba el trabajo productivo por un firme sentimiento de su indignidad! 


			En medio de una moral puritana que encuentra motivo de desprecio e indignación allí donde existe la sospecha de 
la presencia de un hombre feliz, no es raro que las tareas improductivas o fútiles, cualquier lapso consagrado al esparcimiento, y ya ni se diga un mes entero dedicado exclusivamente a vegetar como peatón en consonancia con el paisaje, hayan sido asimiladas al más insensato derroche —con todas las connotaciones de rechazo y condena que, gracias a los imperantes hábitos mentales del hombre práctico, han terminado por asociarse a la palabra. Del mismo modo, a muy pocos puede extrañar que los escasos pero penetrantes y al fin y al cabo revolucionarios esfuerzos por promover el ocio como un derecho fundamental de la humanidad (con mayor preeminencia incluso que el mismo derecho al trabajo, del que debiera ser culminación y principal objetivo), no hayan logrado más que ofender los oídos de la Conciencia Industriosa, ante los que la sola insinuación de la idea se antoja un crimen o un despropósito, una ofensa abyecta e imperdonable dadas las hordas de desempleados y desposeídos de todo el mundo que ella misma, con tanta fecundidad, ha tenido el disgusto de engendrar.


			Los ociosos de nuestro días —esa improbable legión de marginales, esa especie en peligro de extinción enemiga de la competitividad, la prisa y la rutina— se presentan ante los ojos de las clases dirigentes y de las clases trabajadoras por igual como parias y holgazanes. Asnos rebeldes que han renunciado a girar y girar fatigosamente en círculo en pos de la zanahoria fugitiva, para tenderse sobre una banca del parque a mirar a la gente que cruza, o a mordisquear indolentemente una manzana, en lugar de contribuir al buen funcionamiento del molino de la utilidad. La pausa, así como la estética asociada a toda idea de paréntesis, con toda la distensión y la concupiscencia que pueden implicar, se antoja una práctica reprobable, cuando no deshonesta, que entorpece y provoca y hasta saca de quicio los engranes de un mecanismo que se quisiera siempre bien aceitado y, sobre todo, siempre en movimiento. La ética del trabajo incesante ha llevado, por eso mismo, a la desaparición del «tiempo libre», a atiborrarlo de actividades para eliminar la sensación de imbecilidad que produce, y tan fuerte puede llegar a ser el rechazo que despierta la interpretación del esparcimiento como un dolce far niente, que no caeríamos en el desatino al considerar esas tardes de asueto signadas por el ajetreo y la tiranía del horario como una extensión de aquella vieja enfermedad medieval conocida como «horror al vacío». 


			Cualquier espectador imparcial diría que el mundo se intranquiliza y parece ofuscarse cuando nos quedamos quietos. A esa maligna concepción del tiempo, a esa estética enemiga de la estática, habría de contraponerle la siguiente frase de Radiguet: «Para una mente que ya está en marcha, la pereza no existe», y entonces desestimar con un gesto de rebeldía y desprecio la sola posibilidad de participar en la alocada carrera que hemos emprendido contra nosotros mismos. 


			Rascándome la panza en la banca de un parque, mientras dos vagabundos se acercaban amistosamente a indagar si estaba haciendo planes para quitarles su lecho, me pregunté si blasfemar contra el dios del trabajo tenía que condenarnos a ese destino callejero, a esa identidad hecha de mugre, barbas y papel periódico. ¿Entre los insoportables arquetipos del cajero de banco y el desarrapado, entre el traje de imitación de lino y los jirones y parches, no hay una posibilidad intermedia y un vestuario creíbles? ¿Es a tal punto universal la victoria de la eficiencia y la productividad como para haber sumido al ocio en un desprestigio unánime? 


			En una era idílica hoy enterrada bajo el peso de la sobreproducción y la mezquindad, el trabajo era entendido como un yugo y un castigo, como ese mal necesario —pero odioso— que nos distrae de aquellas nobles actividades propias de nuestra capacidad y nuestro ingenio y gusto: la investigación, los viajes, el arte, la meditación, el juego… En la hipótesis (optimista, ¿piadosa?) de que las cenizas de esa era idílica no se hayan apagado del todo en los corazones de los hombres, quizá pueda decirse que la animosidad que provoca el ocio ajeno tiene que ver con la envidia y la iniquidad más que con la afición genuina por el trabajo, y mucho menos con la necesidad y la penuria que con cierta propensión al aborrecimiento y la denigración de cuanto hay de estimable y placentero sobre la faz del planeta. 


			En este sentido, hacer notar la corrupción que se apodera de nuestras actividades cuando se inmiscuye en ellas el interés pecuniario —cuando pérfidamente se las transforma en un medio y no en un fin deleitoso—, probablemente sea menos decisivo que mostrar las consecuencias que ha traído consigo la conversión, por obra de la ética utilitarista y bárbara, del castigo en dicha, y del yugo en supuesto instrumento de la libertad: depredación, pobreza, estupidez, crueldad… La competencia encarnizada —a imagen y semejanza de los demás animales— promovida en pilar de ese espejismo llamado «bienestar de las sociedades». 


			A fin de resaltar hasta dónde ha llegado la degeneración de la humanidad una vez que se ha dejado llevar por una comprensión mercantilista de la máxima «El tiempo es oro», y a fin de producir una genuina náusea moral ante la efigie que nos imponen los paladines de la eficacia, me he reservado para este momento la mención de esa nueva clase de adictos contra la que debe lidiar la sanidad pública; esa casta nefanda de desesperados, de piltrafas de hombre sin remedio, mucho más repugnante y fantástica que todas las que la decadencia del imperio romano pudo alojar y promover, víctimas de una adicción monstruosa, deforme, que incluso parece un contrasentido, una broma que hace llorar, tan contaminada está por la vileza y la ruindad y la avaricia; esa nueva clase de viciosos que es probablemente la única que no se jactaría jamás de ser hija del ocio; esa depravación horrenda, escandalosa, que nos debería arrancar un estremecimiento a la hora de llamarla por su nombre, pues seguramente en sus letras se esconde la presencia del diablo; he reservado este momento para señalar con el dedo la mayor inmundicia que haya podido prosperar en el planeta Tierra, y que todos conocemos como ¡la adicción al trabajo! 
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