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    La Europa dividida nos introduce en una compleja época de movimientos y conflictos. La poderosa narrativa de J. H. Elliott detalla los cambios políticos, económicos y sociales y ofrece vívidos retratos de las principales personalidades de la época.


    Ya consagrado como un clásico, en su segunda edición el libro estudia las duras líneas divisorias que había en la Europa de finales del siglo XVI: entre el norte protestante y el sur católico sin olvidar la brecha entre la rica y próspera economía del oeste y la cruda pobreza del este agrario. Este fue el periodo que presenció el nacimiento de la República holandesa, la derrota de la Armada Invencible, el rechazo occidental del Imperio otomano, el renacimiento del papado y un calvinismo autoritario. También fue una época de fuertes personalidades políticas: Felipe II y la poderosa España de los Habsburgo, la reina Isabel I de Inglaterra y, en Francia, Catalina de Médicis, Enrique IV y Montaigne.


    «El volumen de Elliott es, probablemente, uno de los mejores manuales que jamás se han escrito. Está basado en un conocimiento extraordinariamente amplio del material publicado, tanto de las fuentes como de la literatura secundaria.»


    History


    «Maestro de hispanistas reconocido internacionalmente por sus investigaciones sobre la historia de España, que ha encuadrado con acierto en el marco europeo y americano. Ha contribuido al conocimiento en el extranjero de la historia española, deshaciendo tópicos y estereotipos sobre aspectos decisivos del pasado hispánico.»


    Acta del jurado que le concedió el premio Príncipe de Asturias de ciencias Sociales


    Sir John Elliott, Regius Professor Emeritus de Historia Moderna en la Universidad de Oxford, es uno de los mayores especialistas en la España de los siglos XVI y XVII.


    Es autor, entre otras obras, de La España imperial; Richelieu y Olivares; Un palacio para el rey (junto a J. Brown); El viejo mundo y el nuevo; El Conde-Duque de Olivares; España y su mundo, 1500-1700; Lengua e imperio en la España de Felipe IV; España en Europa; Imperios del mundo atlántico; España, Europa y el mundo de ultramar; Haciendo historia; y, en Siglo XXI de España, La rebelión de los catalanes. Un estudio de la decadencia de España, 1598-1640 (2014).


    Maestro indiscutido de generaciones de historiadores dentro y fuera de España, fue galardonado en 1996 con el premio Príncipe de Asturias de ciencias Sociales.
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    PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN


    La primera edición de este libro se escribió siguiendo unas pautas específicas y con un objetivo concreto. Lo que se pretendía era ofrecer una explicación narrativa clara y accesible sobre un periodo crítico y complejo de la historia de Europa que duró cuarenta años. Este fue un periodo en el que se acentuaron las divisiones religiosas y en el que la España de Felipe II, el autoproclamado triunfador de la causa romana, se vio enfrentada, y finalmente bloqueada, por las cada vez más dinámicas sociedades protestantes del norte de Europa.


    El argumento, por lo tanto, era esencialmente político, y esto sirvió para aportarle al libro la unidad y coherencia que exigía la naturaleza de la serie para la que se escribió. Pero al mismo tiempo, ninguna obra histórica escrita en la pasada década de los sesenta, que se preciara y que abarcara un amplio panorama de la historia europea, podía limitarse únicamente a la narrativa política y diplomática. Esta era la época dorada de la llamada escuela de los Annales de París, dominada por el más grande de los grands maîtres, Fernand Braudel, cuya obra El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, publicada por primera vez en 1949, transformó no solo nuestra concepción de la historia del periodo que analizaba la obra, sino también el estudio de la historia en sí mismo. Braudel rechazaba la narrativa política y diplomática tradicional, para insistir en la prioridad de la geografía y el entorno, así como de las fuerzas económicas y sociales, sobre los meros «acontecimientos». Parecía que la historia nunca volvería a ser igual.


    El mensaje que Braudel nos comunicaba página tras página de brillantes ideas y prosa deslumbrante era enormemente seductor. Ahora era imposible escribir una crónica de la historia europea de la segunda mitad del siglo XVI que ignorara las transformaciones sociales y económicas. Este libro, por lo tanto, se escribió bajo la sombra de El Mediterráneo de Braudel. Sin embargo, al mismo tiempo, yo, personalmente, tampoco coincidía por completo con la visión de Braudel. En primer lugar, me parecía inaceptable el excesivo énfasis que su interpretación ponía sobre las fuerzas medioambientales, sociales y económicas, en detrimento de lo que ahora se conoce como mentalités –religión, cultura, ideas–, que quedaban relegadas a una posición muy secundaria. Esto parecía especialmente inadecuado en el estudio de una era de violentas pasiones religiosas. En segundo lugar, su interpretación me parecía demasiado determinista. Por ejemplo, ¿fue Felipe II tan prisionero de las circunstancias como sugería Braudel? Justo entonces, mis propios estudiantes de investigación, a algunos de los cuales hago referencia en el prefacio a la primera edición, estaban encontrando fascinantes pruebas en los archivos sobre el proceso de toma de decisiones en la España de Felipe II y sobre el papel de la personalidad y de la acción humana en el desarrollo de los acontecimientos. Finalmente, los acontecimientos en sí mismos parecían merecer algo más que el desdeñoso tratamiento que les daba Braudel. Al relegarlos, dentro de la estructura de su libro, al tercer y último lugar, no lograba, en mi opinión, interpretarlos de forma convincente a la luz de las transformaciones sociales y económicas que tan brillantemente había analizado y, en consecuencia, no conseguía integrarlos satisfactoriamente en el marco general. La «historia total» a la que aspiraba era, y sigue siendo, un noble ideal. Sin embargo, la historia total difícilmente puede calificarse como tal si prescinde no solo del impacto de las ideas y los individuos, sino también de la influencia del azar, y del puro desorden y confusión, sobre el desarrollo de los acontecimientos.


    Escribí, por consiguiente, esta crónica de la historia de Europa de la segunda mitad del siglo XVI tanto influido por Braudel como reaccionando contra él. Quería devolver los «acontecimientos» al lugar que creía que merecían, sin ignorar el impacto de la revolución braudeliana sobre nuestra comprensión de la época de Felipe II. Se trataba, inevitablemente, de una empresa difícil, especialmente teniendo en cuenta las estrictas limitaciones de espacio que imponía la serie. Mucho –demasiado– debía sacrificarse en aras de la coherencia y la facilidad de lectura.


    Unos treinta años después de su primera publicación, las lagunas de este libro parecen aun mayores. Durante este tiempo se ha publicado una enorme cantidad de estudios históricos sobre muchos aspectos del periodo. Sin embargo, al revisar esta literatura mientras preparaba el libro para una nueva edición, llegué a la conclusión de que este manual aún cumplía una función. Aunque la bibliografía es ahora mucho más abundante de lo que era incluso en la década de los sesenta y desde entonces se han producido obras de gran calidad, las corrientes historiográficas dominantes han favorecido algunos aspectos de la historia del siglo XVI sobre otros, lo cual ha producido pérdidas, además de ganancias.


    El tipo de análisis social y económico por el que abogaban Braudel y los annalistes ha perdido terreno, en parte como reacción ante lo que llegó a convertirse en una repetición un tanto mecánica de los métodos y formas annalistes, pero también por el creciente rechazo hacia el pensamiento marxista y «marxistizante» que surgió en buena parte del mundo occidental. En concreto, la vuelta al estudio de las mentalités, que afectó tanto a los historiadores que trabajaban dentro de la tradición de los Annales como a los que trabajaban fuera de ella, representaba un intento de devolver al estudio del pasado un interés en la influencia de las ideas, las actitudes y los valores que había estado ausente en la historiografía dominante del periodo de posguerra. Esto tuvo como resultado una nueva insistencia en la importancia de la historia «cultural» –una historia cultural muy influida por la antropología, que parecía ofrecer a una nueva generación de historiadores la llave para abrir las puertas del pasado. A medida que fue girándose la llave, fueron proliferando determinados tipos de estudios culturales, como, por ejemplo, las investigaciones sobre la historia de la brujería.


    También ha habido un significativo alejamiento del estudio de esas grandes fuerzas impersonales que Braudel tanto amaba y un acercamiento a lo personal e individual, por lo que se ha producido un movimiento de lo macrohistórico a lo microhistórico. Un molinero de Friuli con una curiosa cosmología personal o un soldado francés con una sola pierna que regresó tardíamente de la guerra han recibido la clase de profunda atención histórica que en otro tiempo se hubiera dedicado a grupos sociales o comunidades enteras. Aunque esto ha enriquecido notablemente nuestra comprensión de ciertos aspectos de la vida del siglo XVI, también ha planteado difíciles preguntas sobre hasta qué punto unos casos individuales, que pueden reconstruirse mediante la casual conservación y descubrimiento de un dossier, pueden considerarse legítimamente como ejemplos verdaderamente representativos del mundo cultural y social del que han sido extraídos gracias a la casualidad y a una ingeniosa labor de investigación histórica.


    Mientras el nuevo interés por la historia cultural, considerada principalmente como la historia de lo que terminó conociéndose como «cultura popular», ampliaba el espectro del conocimiento histórico para abarcar áreas de la experiencia social que, hasta entonces, se habían estudiado poco o nada, la proliferación de estudios de casos individuales o locales tendía a descomponer el pasado en una multitud de fragmentos. Esta fragmentación hacía que se difuminara o perdiera la visión general que los historiadores marxistas o «marxistizantes» habían intentado captar al concentrarse en los grandes asuntos del desarrollo económico y social.


    En un momento dado se produjo una reacción contra lo que se veía como una interpretación excesivamente populista de la «sociedad» y la «cultura», y también contra el olvido, tanto por parte de los nuevos historiadores culturales y antropológicos como de los annalistes de la generación anterior, de la dimensión histórica del poder. La política, entendida ante todo como «alta política», se abrió paso hasta volver a situarse en el orden del día de los estudios históricos, dándole un nuevo ímpetu a la narrativa política y también a la biografía política, un género que, aunque nunca se había dejado de practicar, estaba algo desprestigiado desde hacía tiempo. Sin embargo, para muchos historiadores, el nuevo interés por la alta política era una actividad estéril si daba la espalda a los recientes logros históricos. Estos incluían una mayor sensibilidad hacia los temas sociales y culturales y una creencia –que a veces rozaba la obsesión– de que el análisis del lenguaje, la imaginería y la representación ofrecía una clave indispensable para entender tanto las intenciones de los personajes históricos como la sociedad en la que actuaban.


    En lo que respecta a la historia de Europa de finales del siglo XVI, en las dos últimas décadas estos cambios de enfoque histórico se ven reflejados especialmente en la mayor atención que se ha prestado a las formas en las que el gobierno funcionaba por medio de una jerarquía social articulada verticalmente a través de vínculos de parentesco, mecenazgo y clientelismo, por lo que el ejercicio de poder desde el centro se convertía en un proceso de negociación continua entre las diversas partes interesadas. Las crisis de poder, como la que se dio durante las guerras de religión en Francia, reflejan por lo tanto el hecho de que la corona, por el motivo que fuera, no fue capaz de controlar y manipular con éxito las redes de clientes existentes en su beneficio político. Sin embargo, como he intentado mostrar en este libro, aunque hubo fracasos, como en la Francia de los últimos Valois, también hubo éxitos. La España de Felipe II, o la Inglaterra de Isabel, muestran cómo la habilidad política y el empleo de los recursos que los monarcas tenían a su disposición en el siglo XVI, podían ayudar a mantener un gobierno eficaz incluso en un periodo de intensas tensiones religiosas y conflictos internacionales.


    Las formas más evidentes de patronazgo no eran los únicos recursos que los monarcas tenían a su disposición, también estaban los aspectos simbólicos del poder. El matrimonio entre la historia y la antropología, combinado con el interés contemporáneo por las manifestaciones simbólicas del poder, han llevado a un interés nuevo y sofisticado por la naturaleza de la corte y la sociedad cortesana, y por las formas en las que los monarcas intentaban reforzar, proyectar y celebrar su majestad a través de elaborados espectáculos cortesanos y del mecenazgo de artistas y hombres de letras. La más importante de todas las recientes tendencias académicas contemporáneas en el campo de las humanidades, la supresión de las barreras disciplinarias tradicionales, ha ayudado a este interés por la representación del poder (y, en cierta medida, también se ha beneficiado de él). Historiadores políticos y sociales colaboran con especialistas literarios, historiadores del arte e historiadores de las ideas en un proyecto común cuya intención es recuperar y reconstruir el lenguaje del pasado.


    La ampliación de la historia tradicional que se refleja en estos y otros cambios –el resurgimiento, por ejemplo, de la historia militar, especialmente en su contexto social– ha tenido muchas consecuencias beneficiosas, pero también ha complicado enormemente la tarea de producir una síntesis histórica convincente. Tanto el concepto de «guerra» como el de «religión» tienen un peso historiográfico mayor del que tenían hace cuarenta años. Si escribiera hoy un estudio sobre la historia de la Europa de finales del siglo XVI, tendría que asumir toda esta carga historiográfica, aunque fuera para, posteriormente, rechazar parte de este equipaje por superfluo o excesivamente hinchado. Pero si me dedicaba a incorporar esta nueva carga indiscriminadamente, conservando al mismo tiempo lo mejor de la vieja carga, el cargamento se desequilibraría inevitablemente y el barco acabaría zozobrando. Por lo tanto, dadas las circunstancias, me he contentado con hacer algunos ajustes al texto en los puntos en los que me ha parecido equívoco o desfasado a la luz de nuevas investigaciones, y con reemplazar la bibliografía original por un ensayo bibliográfico ampliado que advertirá a los lectores sobre las áreas que no se encuentran tratadas, o que están tratadas de forma inadecuada, en el texto que tienen ante ellos. Le agradezco a Timothy Watson, del Magdalen College en Oxford, sus sugerencias tanto para la revisión del texto como para la bibliografía complementaria.


    Presento el libro con estas enmiendas a nuevas generaciones de lectores con la creencia de que cubre parcialmente una necesidad que aún tiene que ser tratada por una nueva generación de escritores. Esta obra pretende ofrecer una visión general que identifica y analiza algunas de las principales fuerzas que actuaron a favor tanto de la continuidad como del cambio en un periodo de agitación política y religiosa. También pretende mostrar la interacción que hubo entre los acontecimientos que se produjeron en distintas partes del continente, algo que ha tendido a perderse en los últimos años por la proliferación de estudios nacionales y locales. Sobre todo, pretende contar una historia coherente y comprensible de un continente alborotado, en una época en la que la importancia de los meros «acontecimientos» y las virtudes de la historia narrativa vuelven a reconocerse tras un largo periodo de menosprecio.


    Oxford


    Septiembre de 1999

  


  
    PRÓLOGO


    Al acercarme al considerable volumen de trabajos sobre la historia de la Europa de finales del siglo XVI me di cuenta de que lo que hacía más falta en este momento era una narración de los hechos políticos que recogiese al mismo tiempo los logros más recientes de la historia social y económica de este periodo e intentase relacionar entre sí los acontecimientos simultáneos y complementarios de los diversos estados europeos. Hemos llegado a acostumbrarnos tanto a separar los acontecimientos de las guerras religiosas en Francia de la revuelta de los Países Bajos que estamos en peligro de perder el sentido de la interrelación de los hechos en las diferentes partes del continente, de la cual los contemporáneos eran tan profundamente conscientes. El limitado espacio puesto a mi disposición me ha llevado, inevitablemente, a reducir y a efectuar omisiones; sin embargo, espero haber puesto de manifiesto, en parte, la compleja interconexión de los acontecimientos en el continente y el sentido que tenían los contemporáneos de que se hallaban implicados en un gran drama europeo. Al seleccionar los años 1572 y 1585 como los momentos para dividir cronológicamente la exposición, me sentí influido solamente por la gran significación que me parecían tener esas fechas. La consecuente división de los treinta y nueve años comprendidos entre 1559-1598 en periodos de trece años no intenta sugerir ningún tipo de fe mística en el movimiento cíclico de la historia.


    Deseo expresar mi gratitud a Alastair Duke y a Brian Pearce por haber atraído mi atención sobre determinadas publicaciones neerlandesas y francesas respectivamente. Cuatro de mis discípulos, que investigan sobre diferentes aspectos de la historia de este periodo –R. J. W. Evans, R. L. Kagan, A. W. Lovett y N. G. Parker– han hecho cuanto han podido para ponerme al día, y he obtenido mucho beneficio de las conversaciones mantenidas con ellos. Cuando sus respectivas tesis salgan a la luz, este libro requerirá una revisión y algunas correcciones. Mi agradecimiento también al profesor J. H. Plumb y al profesor G. R. Elton, los cuales leyeron el manuscrito e hicieron valiosos comentarios. El profesor R. E. Wernham, el profesor Orest Ranum y el doctor N. M. Sutherland concedieron generosamente su tiempo a la lectura de las pruebas y a señalar algunos errores que he hecho lo posible por corregir. Richard Ollard ha vigilado y alentado la elaboración de este libro en cada una de sus etapas. El índice fue recopilado por mi esposa, a quien este libro está dedicado con mi agradecimiento.


    9 de julio de 1968


    King’s College, Londres
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      Mapa 1. Europa a mediados del siglo XVI.
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      Mapa 2. El Mediterráneo.

    


    
      [image: Mapa3.jpg] 


      Mapa 3. El Atlántico.
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      Mapa 4. Los Países Bajos.
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      Mapa 5. Los Países Bajos, divididos.
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      Mapa 6. Francia.

    


     

  


  
    CUADROS GENEALÓGICOS


    
      Los Habsburgo españoles y austriacos
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      Casas de Valois y de Borbón
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      Casa de Guisa
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      Montmorency y Coligny
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    PARTE I


    LA EUROPA DE CATEAU-CAMBRÉSIS

  


  
    I. LA ESCENA INTERNACIONAL


    LA PAZ DINÁSTICA


    La Europa de Cateau-Cambrésis había nacido bajo el doble signo de la bancarrota y la herejía y nunca escapó de las fuertes influencias que presidieron su nacimiento. El creciente coste de la guerra había forzado a la corona española a faltar a sus obligaciones con sus banqueros en 1557, y la corona francesa no tardó en seguir el mismo camino. Después de esto, la paz entre los Austria y los Valois era solo una cuestión de tiempo. Había, con todo, un límite para los buenos deseos y los recursos de aquellos banqueros que incluso eran más complacientes, de igual forma que existía también un límite en la capacidad de los estados para enfrentarse con la rápida elevación de las tasas de interés de sus deudas acumuladas. Los monarcas del siglo XVI no desconocían la insolvencia, aunque ignorasen su amenazadora presencia mientras les resultaba posible. Pero había momentos en que los pagos no podían ser diferidos por más tiempo. Tal ocurrió en 1557, y habría lamentables episodios similares en las décadas sucesivas.


    La bancarrota, sin embargo, no era lo único que condujo a Felipe II de España y a Enrique II de Francia a la liquidación de sus diferencias. La herejía y el temor que esta inspiraba estaban teniendo el mismo efecto. La autoridad de los príncipes y la estabilidad de los estados parecían estar comprometidas por todas partes en aquellos años centrales del siglo a causa de la alarmante extensión de las disidencias religiosas. La misma España, a pesar de estar protegida por su poderosa Inquisición, parecía estar expuesta al peligro, y Francia se enfrentaba con un desastre inminente. Esta, al menos, era la advertencia que el obispo de Arrás, Antonio Perrenot, transmitió a Carlos de Guisa, cardenal de Lorena, cuando ambos se reunieron en mayo de 1558 para discutir la posibilidad de la firma de la paz. Como consejero de Felipe II y miembro del Consejo de Estado de los Países Bajos, Perrenot habló con cierta autoridad. La herejía, advirtió al cardenal, había que buscarla en las altas esferas. Era cierto que el condestable Montmorency, favorito de Enrique II, que había estado prisionero en manos de los españoles desde la batalla de San Quintín, no podía inspirar ninguna clase de sospecha. Sin embargo, no podía decirse lo mismo de otros dos prisioneros franceses, los sobrinos del condestable Gaspard de Coligny y su hermano François d’Andelot. Las autoridades españolas tenían pruebas irrefutables de que Coligny había estado en comunicación con la Ginebra calvinista. En estas circunstancias, el rey de Francia debería ser aconsejado en el sentido de que abandonase una guerra en la que solo podrían salir ganando los herejes para que dedicase todas sus energías a la salvación espiritual de su agitado reino.


    Aunque Enrique II no desestimó la advertencia, no se llegó a la paz fácilmente. En octubre de 1558 se abrieron las discusiones, pero cualquier perspectiva inmediata de llegar a un acuerdo fue destruida por un acontecimiento de la mayor importancia para las monarquías de la Europa occidental, a saber, la muerte de María Tudor, reina de Inglaterra y esposa de Felipe II de España, acaecida el 17 de noviembre. La unión angloespañola había sido una de las piedras angulares de la política de Carlos V en los años finales de su reinado, y su futuro debía ser contemplado ahora con una gran incertidumbre, ya que María había muerto y no había dejado ningún hijo de su matrimonio para que le sucediese. Nadie sabía la política que adoptaría la nueva reina, Isabel, en cuestiones de doctrina y de asuntos exteriores, aunque el enviado de Felipe en Londres expresó el profético temor de que «en religión no se conducirá rectamente». La mejor manera de refutar la profecía y prevenir el mal era la de proporcionarle un marido profundamente católico y español. Su antiguo hermano político, Felipe, a la sazón en Bruselas, estaba dispuesto a prestarse él mismo a hacer este favor. Para este rey, prematuramente envejecido, viudo por dos veces a la edad de treinta y dos años, las ventajas políticas de un segundo matrimonio inglés no podían ser más claras. La influencia francesa en Escocia era peligrosamente fuerte, pues su joven reina María se había convertido recientemente en hija política de Enrique II de Francia, y su reina regente, María de Lorena, era hermana del duque de Guisa. A la muerte de María de Tudor, Enrique II había proclamado a su hija política legítima reina de Inglaterra. Si España había de conservar alguna influencia en el norte de Europa, y si los Países Bajos habían de ser librados de la sujeción a Francia, el intento de Enrique de aumentar su control sobre las islas británicas debía ser evitado a toda costa.


    La carrera entre Felipe y Enrique para lograr el dominio sobre Inglaterra estaba llamada a interrumpir las negociaciones Austria-Valois, especialmente si Isabel, que debía formar parte de cualquier acuerdo, no estaba dispuesta a hablar de paz con Francia mientras que Calais permaneciese en manos de Francia. Sin embargo, aunque Felipe estaba ansioso por complacer a Isabel, pronto se dio cuenta de que sus proyectos matrimoniales, en este asunto en particular, eran muy diferentes y que Inglaterra necesitaba la paz tan urgentemente como España. Cuando Isabel, por su parte, comprendió que Felipe no estaba dispuesto a posponer las negociaciones indefinidamente a causa de sus reclamaciones sobre Calais, no tuvo más remedio que asentir. A comienzos de febrero de 1559, por consiguiente, las tres potencias estaban dispuestas a reanudar las discusiones.


    El lugar propuesto para llevar a cabo las negociaciones era el territorio neutral de Cateau-Cambrésis, donde el obispo de Cambrai poseía un château abandonado. Aceleradamente fueron instaladas ventanas de papel en marcos de madera y se llevaron algunos muebles a toda prisa al vacío edificio. Los delegados españoles llegaron el 5 de febrero, y los franceses el 6, a los que pronto siguieron los ingleses. Las tres delegaciones incluían hombres cuyos nombres iban a ser famosos en Europa antes de que finalizase el siglo. La poderosa representación española estaba compuesta por el duque de Alba, como jefe; Ruy Gómez de Silva, el favorito portugués de Felipe II y futuro rival de Alba en la lucha por la influencia en la corte española; Antonio Perrenot, obispo de Arrás, el cual sería pronto elevado a la púrpura como cardenal Granvela; Ulrich Viglius, del Consejo de Estado de los Países Bajos; y Guillermo, príncipe de Orange, el más grande de los nobles de los Países Bajos y leal servidor de Felipe II. La delegación francesa, por el contrario, era más débil, y tenía el lastre de haber negociado con desventaja durante las discusiones previas de 1558, por el hecho de que dos de sus miembros, el condestable de Montmorency y el mariscal de Saint-André, eran por entonces prisioneros de guerra y habían sido puestos en libertad, bajo palabra de honor, con el objeto de que pudiesen tomar parte en ellas. Desde entonces, Montmorency había comprado él mismo su rescate por una importante cantidad de dinero y había usado su influencia sobre Enrique II para trabajar por la paz con España. Sin embargo, había perdido gran parte del crédito que tenía en Francia después de su derrota en San Quintín, y aún perdería más cuando se anunciasen los términos de la negociación. Una figura más efectiva en la delegación francesa era el cardenal de Lorena, hermano del duque de Guisa y el miembro más inteligente de esa gran casa de Guisa-Lorena, cuya estrella estaba elevándose al tiempo que la de su rival Montmorency estaba comenzando a apagarse. La delegación inglesa, compuesta por tres miembros, era relativamente modesta: el obispo de Ely, Nicolás Wootton (antiguo embajador en París) y lord Howard de Effingham, cuyo hijo conduciría a la flota inglesa a la victoria en 1558.


    Cuando el 11 de febrero se abrieron las discusiones generales, los embajadores estaban de acuerdo al menos en la incomodidad de sus alojamientos. Pero las conversaciones se desarrollaron con lentitud. Las tres delegaciones ocuparon diferentes rincones del salón, y los portavoces eran periódicamente enviados desde sus respectivos rincones para exponer los argumentos de sus superiores. Hubo problemas de idioma, ya que las discusiones se llevaron a cabo en latín, una lengua en la que los hombres de armas que figuraban como embajadores, Alba, Montmorency y Saint-André, encontraron alguna dificultad para expresarse. El obispo de Arrás y el cardenal de Lorena eran, pues, constantemente solicitados como intérpretes. Sin embargo, tanto las dificultades diplomáticas como lingüísticas llevaban camino de resolverse. Muchas de las decisiones más importantes habían sido tomadas ya en las negociaciones de octubre, y la obligada acción de retaguardia inglesa sobre Calais demostró ser la principal causa de la demora. A finales de marzo, los temas estaban prácticamente delimitados y las discusiones concluyeron definitivamente con la firma de dos tratados de paz separados, el 2 y el 3 de abril respectivamente.


    El primer tratado, entre Inglaterra y Francia, proporcionaba a Isabel una aparente fórmula salvadora mediante la cual los franceses conservarían Calais durante ocho años, al cabo de los cuales, o bien lo devolverían, o bien –como esto era muy poco probable– pagarían compensaciones por su retención. En los años venideros, los amargos recuerdos de Calais dañarían las relaciones anglofrancesas, pero en la práctica la cuestión estaba zanjada, e Inglaterra había perdido su última posesión permanente en el continente europeo.


    El segundo y más importante tratado se firmó entre Francia y España el 3 de abril. Además de un intercambio de ciudades a lo largo de su frontera nordeste, en donde Francia ocupó también las ciudades imperiales de Metz, Toul y Verdún, el tratado se refería principalmente a un acuerdo sobre Italia, el campo de batalla de Francia y España durante casi medio siglo. Aquí, la paz confirmaba lo que había sido ya determinado por el transcurso de varias guerras: la casi total exclusión de Francia de la península italiana, en beneficio de España y de sus aliados. El ejército de ocupación francés recibió las órdenes de abandonar el Piamonte, que había invadido en 1536, con amargura y desilusión. En virtud de este tratado, el Piamonte y Saboya fueron devueltos a su verdadero dueño, el duque Manuel Filiberto, el cual había servido lealmente a Felipe II como gobernador en los Países Bajos y como general victorioso en San Quintín. Los franceses conservaban unas cuantas fortalezas en el lado italiano de los Alpes, pero sus días como potencia italiana habían terminado de hecho. Había quizá que encontrar cierta compensación en la cláusula que establecía que Manuel Filiberto debía casarse con la hermana de Enrique II, Margarita de Valois. Pero la lealtad de Margarita hacia su marido demostró ser más fuerte que sus lazos familiares, y la determinación de la pareja ducal de restaurar los bienes de su ducado y de la casa de Saboya se llevó a cabo sin tener en cuenta a Francia.


    La reaparición de un fuerte Estado alpino dirigido por un astuto y decidido duque parecía oscurecer las otras decisiones, tomadas en Cateau-Cambrésis, relativas a Italia. Otro gobernante italiano, además de Manuel Filiberto, por supuesto, tenía buenas razones para contemplar con agrado el acuerdo. En 1555 una fuerza combinada de españoles y florentinos había tomado la ciudad independiente de Siena. Dos años después, Felipe II devolvió la ciudad capturada al duque de Florencia, Cósimo de Médicis, acción que fue ratificada en Cateau-Cambrésis. La adquisición de Siena satisfizo una de las grandes aspiraciones de la ambiciosa vida de Cósimo. También incrementó el poder y la reputación de un gobernante que estaba ya comenzando a adquirir una posición de preeminencia entre sus colegas italianos.


    La cesión territorial a los duques de Saboya y Florencia se llevó a cabo con relativa tranquilidad. Otro aliado español, por el contrario, encontró considerables dificultades para hacer efectivos los frutos de la victoria. En Cateau-Cambrésis, la isla de Córcega, que había permanecido bajo ocupación francesa desde 1553, fue devuelta a la República de Génova. Los corsos, bajo el liderazgo de uno de los más brillantes aventureros mediterráneos del siglo XVI, Sampiero Corso, habían estado luchando desde hacía tiempo para liberarse de la dominación genovesa. Fue Sampiero el que en un principio había llamado a los franceses, y era él mismo el que ahora reanudaba la lucha cuando los franceses se veían obligados a marcharse. Mientras que los genoveses intentaban conseguir el control sobre la hostil isla, Sampiero recorría el Mediterráneo en busca de aliados. Recibió promesas de ayuda por parte de Francia, junto con algunas banderas en las que figuraba la heroica divisa pugna pro patria, y armado de esta forma, desembarcó en Ajaccio, en 1564, con un puñado de amigos. Fueron necesarios cuatro años y el asesinato de Sampiero para aplastar la insurrección. Los corsos serían los primeros, aunque no los únicos, que lucharían por su patria en los años que siguieron a Cateau-Cambrésis.


    Cualesquiera que fuesen las dificultades de tipo práctico que se presentaron a la hora de llevar a cabo las cláusulas de los tratados, la Europa occidental se encontraba teóricamente en paz desde la primavera de 1559. La política oficial de Francia era la de acoger calurosamente la reconciliación de las dos grandes potencias católicas –una reconciliación que había de ser solemnemente ratificada por el matrimonio de Felipe II con la primogénita de Enrique II, Isabel de Valois, que contaba entonces con trece años de edad–. Sin embargo, algunos franceses experimentaron un hondo resentimiento a causa de la supuesta humillación sufrida por Francia en el tratado de paz. El país había abandonado a sus aliados y sus conquistas en Italia, y parecía como si las vidas y el dinero de Francia hubiesen sido malgastados para nada. «De un plumazo –escribió un crítico– todas nuestras conquistas de treinta años han sido devueltas». El hombre al que se le achacó generalmente la responsabilidad de la humillación de Cateau-Cambrésis fue el condestable Montmorency, y los Guisa, como se podía esperar, no hicieron nada para hacer desaparecer la impresión de que el condestable había sido el arquitecto del desastre. Pero Montmorency todavía conservaba el favor del monarca y los Guisa aún eran incapaces de conseguir los altos puestos del poder.


    A los tres meses de Cateau-Cambrésis, sin embargo, todo había cambiado. Enrique II ordenó que los matrimonios del rey de España y del duque de Saboya con las dos princesas francesas habrían de ser celebrados con espectaculares festejos. El 28 de junio, día de los esponsales de Manuel Filiberto y Margarita, comenzaron los torneos. El 30, el mismo Enrique tomó parte en ellos y fue mortalmente herido por la lanza del conde de Montgomery. Murió el 10 de julio, dejando una viuda, Catalina de Médicis, y una prole de hijos enfermizos, el mayor de los cuales se convirtió en rey, con el nombre de Francisco II, a la edad de quince años.


    El advenimiento al trono de Francisco trajo como consecuencia la caída del condestable de Montmorency y su sustitución por el duque de Guisa y el cardenal de Lorena, los tíos de María, reina de los escoceses y nueva reina de Francia. Con su casa dominando ahora en las cortes de París y Edimburgo, intentando nuevas posibilidades, aparecían como los ambiciosos dirigentes de una ambiciosa familia. Por medio de un rápido golpe militar podían conseguir borrar la humillación del reciente tratado de paz, y de esta forma confirmar la reputación del duque de Guisa, conseguida anteriormente en Calais, como salvador de Francia. Una vez más, como en el momento de la muerte de María Tudor, el destino de Europa occidental dependía del de las islas británicas. Una intervención militar francesa podía colocar a María, reina de Escocia, en el trono inglés en lugar de Isabel. Incluso si este plan fallase, aún contribuiría a restaurar y consolidar la influencia francesa en Escocia, donde, en tal momento, el gobierno de la regencia de María de Lorena encontraba dificultades.


    John Knox, al volver de su exilio en Ginebra en mayo de 1559, había ya hecho sonar su trompeta, sin notas discordantes, contra el gobierno de la extranjera y papista reina regente. El toque de atención de Knox fue contestado por un estallido popular y por una insurrección de los nobles protestantes, los «lores de la congregación». Mientras que María de Lorena pedía ayuda a Francia para restaurar su autoridad, los rebeldes acudían a Isabel, aunque al principio sin grandes esperanzas de éxito. En virtud de los términos de Cateau-Cambrésis, Isabel se había comprometido a no intervenir en Escocia, y de cualquier forma le desagradaba apoyar una rebelión contra una reina legítima. Sin embargo, era demasiado importante lo que se jugaba en Escocia para que no intentase nada y dejase que su vecino del norte cayese en manos de los franceses a causa de su abstención. Empujada por su secretario, William Cecil, venció sus escrúpulos de ofrecer ayuda a los rebeldes en general y a John Knox en particular, hasta el punto de enviar una flota a Firth de Forth (bahía) en enero de 1560. Entonces, calculando cuidadosamente las posibles repercusiones internacionales, envió un ejército a la frontera, a finales de marzo, para poner sitio a las fuerzas francesas en Leith.


    La invasión inglesa de Escocia produjo graves preocupaciones en las cortes de Europa occidental. Si Isabel fuese derrotada por los franceses, como Felipe de España temía que podía suceder, entonces tanto Escocia como Inglaterra caerían en manos de los franceses, y los Países Bajos estarían en peligro. Pero ¿podía el rey católico de España acudir en ayuda de una reina que había puesto de manifiesto claramente sus inclinaciones protestantes y que estaba ayudando a una rebelión instigada por herejes contra una soberana legítima? El problema de Felipe era un temprano ejemplo del dilema que afligiría a cada gobernante europeo en la época de Cateau-Cambrésis, a saber, qué intereses tendrían precedencia, los nacionales o los religiosos, en las desgraciadas ocasiones en las que ambos no coincidieran. A la sazón, un enviado de Felipe había llegado a Inglaterra para pedir a la reina el cese de hostilidades y ofrecer la mediación española, y el asunto estaba ya en vías de solución. Aunque el ejército inglés hizo una lamentable exhibición, las deficiencias militares de los ingleses demostraron ser menos importantes que las disensiones políticas y religiosas de los franceses. El régimen de los Guisa, sacudido por el descubrimiento de la conspiración de los hugonotes en febrero, perdió su primitivo entusiasmo por la aventura extranjera, y fueron enviados a Escocia delegados franceses para negociar la paz. Por el tratado de Edimburgo de 6 de julio de 1560, se establecía que todas las tropas francesas abandonarían Escocia y que María Estuardo renunciaría a sus pretensiones sobre el trono inglés. Francisco II y María rehusaron ratificar el tratado, pero Francisco murió el 5 de diciembre, y los intereses de la nueva regente de Francia, la florentina Catalina de Médicis, no se extendían a las remotas e inabarcables regiones del norte. Así pues, María Estuardo fue abandonada a su suerte, cuando volvió a Escocia, en agosto de 1561, se encontró sin el respaldo militar francés que pudiese sustentar sus pretensiones de soberanía sobre Inglaterra.


    El éxito de Isabel y de Cecil en Escocia, en 1559-1560, era de la mayor importancia para Europa, ya que nada podía haber alterado más rápidamente la balanza de fuerzas registradas en el tratado de Cateau-Cambrésis que la consolidación del poder francés en el norte de Inglaterra. Isabel, al establecerse como la efectiva protectora de la nueva Escocia protestante, había reforzado inconmensurablemente su propia posición y había asegurado su independencia respecto a las más importantes potencias continentales. Al mismo tiempo, había contribuido también a dar cierto grado de permanencia al acuerdo de la Europa occidental de 1559. La continuidad de este se basaba ahora en el reconocimiento de dos realidades importantes de la vida internacional. La primera era el reconocimiento por parte de Francia de que la península italiana estaba por el momento fuera del alcance de sus intereses. La segunda era el mutuo reconocimiento por parte de Francia y España de que el dominio sobre las islas británicas no constituía por el momento una política práctica para ninguno de los dos. Con la aceptación de estas dos premisas fundamentales, había razones para esperar que la paz de Cateau-Cambrésis duraría más tiempo que los previos intentos de acuerdo entre los Austria y los Valois.


    Las razones deberían buscarse, en parte, en el agotamiento de las dos potencias rivales y además en su común interés ante la extensión de la herejía, pero sobre todo en el acusado declive de la autoridad de la corona francesa, después de la muerte de Enrique II en el verano de 1559. El fracaso de la aventura escocesa había traído como consecuencia una serie de dificultades producidas por llevar a cabo una ambiciosa política exterior durante un periodo de acusada inseguridad doméstica, y Catalina de Médicis no desperdició la lección. En tanto que la reina madre detentase el poder en Francia, haría lo posible por impedir un enfrentamiento con España. Como resultado de ello, la vieja lucha entre los Austria y los Valois –la causa principal de la inestabilidad de la Europa occidental durante la media centuria anterior– desapareció después de 1559. La mutua rivalidad persistió inevitablemente; pero durante los treinta años siguientes existió un vacío en el corazón de la vida europea –un vacío creado por la incapacidad de una monarquía francesa debilitada para sustentar consistentemente sus intereses más allá de las fronteras de Francia.


    El eclipse del poderío francés, si hubiese tenido lugar en la generación anterior, hubiese salvado al emperador Carlos V; pero en 1559, Carlos y su Imperio pertenecían al pasado. Su hermano Fernando I (1556-1564) había heredado el título, pero no así las realidades del poder imperial. En cambio, el hijo de Carlos, Felipe II de España –aunque descartado del título imperial–, se hallaba en posición de verse más favorecido por la paz de Cateau-Cambrésis y por la muerte de Enrique II. Mientras que Fernando tenía que contentarse con una autoridad nominal sobre Alemania, cuya desunión política y religiosa había sido confirmada formalmente por la paz de Augsburgo de 1555, su sobrino Felipe de España era el dueño y señor de una Castilla impecablemente ortodoxa; y mientras que los recursos militares y financieros de Fernando eran escasos y estaban fuertemente comprometidos en la defensa de la frontera oriental de Europa contra los turcos, los recursos de Castilla, aunque momentáneamente menoscabados, insinuaban unas reservas de poder con las que no podía soñar un Habsburgo austriaco. Por consiguiente, si Felipe pudiese explotar alguna vez estas reservas, se encontraría en una posición más favorable que su tío para aprovecharse de las debilidades de Francia.


    Los dominios de Felipe comprendían España y sus posesiones en Italia y en el Nuevo Mundo, junto con los Países Bajos y aquella vieja reliquia borgoñona, el Franco Condado, situada entre Francia y la Confederación suiza. Durante cuatro años había gobernado estos territorios desde Bruselas, un puesto adecuado desde el que podía seguir las campañas contra los franceses y vigilar sus intereses en los Países Bajos e Inglaterra. Pero, por una de esas extrañas ironías de la vida, este frío personaje, el cual daba la impresión de que nunca había experimentado la cálida caricia del sol mediterráneo, no se encontraba cómodo en el norte, y esperaba impaciente el día que pudiese retornar a Castilla. Este día parecía estar cerca en el verano de 1559. La muerte de María Tudor y la firma de la paz con Francia hicieron su presencia en el norte menos necesaria que antes. Al mismo tiempo, sus ministros en España reclamaban su retorno a la península, donde una serie de urgentes problemas administrativos solicitaban su atención personal. Pero, sobre todo, fue la necesidad de dinero lo que le hizo regresar a España. En los últimos años había decaído de modo creciente la estimación de los Países Bajos como fuente de ingresos para la monarquía, y Felipe dependía casi exclusivamente de los envíos procedentes de Castilla. «De quedarme yo no se ganaría sino perderme con estos estados –escribió a Antonio Perrenot en junio de 1559– lo mejor es que todos les busquemos el remedio, como yo lo haré en cuanto me fuere posible, y cuando aquí no lo fuere, iré a buscarlo en España»[1]. La cuestión de si iba a encontrarlo era un asunto aparte, pero la búsqueda bien valía el viaje, y en agosto de 1559 abandonó el norte con destino a la península ibérica, para no volver jamás.


    La llegada de Felipe a España a comienzos del otoño de 1559 señala mejor que ningún otro acontecimiento la división del siglo. De un lado estaba la época de Carlos V; de otro, la de Felipe II; y aunque el hijo copió muchas cosas de su padre, y hubiera copiado más si hubiese podido, hubo, sin embargo, profundas diferencias entre los imperios del padre y del hijo, las cuales se fueron acentuando a medida que fue avanzando el siglo. El Imperio de Carlos había sido el Sacro Imperio Romano, universal en sus aspiraciones y sus cometidos y basado, en la medida que tenía una base geográfica, en los territorios alemanes. El Imperio de Felipe II, por su parte, no era técnicamente un Imperio. Los contemporáneos lo conocieron como la monarquía española, y este título, que apenas sugería la extensión y la diversidad de los territorios que lo componían, al menos daba a conocer el motivo central del poder de Felipe II: su firme base española. Si Felipe heredó, junto con sus territorios españoles, muchas de las obligaciones universales que habían pertenecido a su padre, ello era debido menos a los compromisos implícitos en su tratamiento y sus títulos que a las realidades económicas, geográficas y religiosas del mundo al que había sido llamado para hacerse cargo de su herencia. Así pues, en 1559, el rey de España se encontraba en una posición de poder inigualable, que comportaba responsabilidades y oportunidades que en una época precedente hubiesen sido acompañadas automáticamente con el título de emperador sacro romano.


    No se explica fácilmente la singular preeminencia de la que disfrutó España en los asuntos de Europa en las dos o tres generaciones posteriores a 1559. En parte era consecuencia natural del accidental eclipse temporal de Francia. Esto se vio claramente en Italia, en donde España se aprovechó decisivamente de la posesión de sus territorios italianos y de la ausencia de competidores serios. Después de 1559 ya no fue posible para Venecia ni para los príncipes italianos proseguir, con verdaderas esperanzas de éxito, su tradicional política de enfrentar a los franceses con los españoles. La mayor parte de ellos aceptaron lo inevitable, con diversos grados de resignación, y buscaron unir su suerte a la de España. Es cierto que la República de Venecia quiso asegurarse alguna libertad de acción acercándose al papado y al ducado florentino de Cósimo de Médicis, el cual mejoró considerablemente su posición en 1569 al conseguir que el papa Pío V le asegurase el derecho de titularse gran duque de Toscana. Manuel Filiberto de Saboya, con un espíritu de independencia propio del victorioso general de San Quintín, maniobró para asegurarse cierto grado de cauteloso respeto por parte de Felipe II, como había hecho metódicamente para levantar los recursos de su maltrecho ducado alpino. Pero en general, el poderío español era demasiado abrumador para los gobernantes italianos, en los años inmediatamente posteriores a Cateau-Cambrésis, para que corriesen el riesgo de cualquier discusión seria con Madrid. Felipe II, después de todo, era dueño de Lombardía y Milán, de Nápoles, Cerdeña y Sicilia. Las guarniciones españolas se extendían por toda la península, y Milán constituía una inexpugnable plaza fuerte, desde la cual los españoles podían dominar toda la planicie del norte de Italia. Además, los turcos estaban demasiado cerca para que ningún insignificante príncipe italiano se permitiese un osado desafío a la única potencia capaz de ofrecerle alguna protección en el caso de un ataque otomano.


    Como el proceder de los estados italianos indicaba, gran parte del predominio europeo de España bajo Felipe II se basaba en su poderío militar, el cual era una extraña mezcla de reputación y realidad. Los famosos tercios españoles –esas formaciones masivas de piqueros y mosqueteros que habían dominado los campos de batalla de Europa durante la primera mitad del siglo– habían adquirido comprensiblemente fama de invencibles. El infante español, endurecido por sus servicios en el norte de África o en Italia, o incluso en las Indias, era un extraordinario soldado, sin par en Europa, de contar con buenos mandos. Pero los españoles representaban solamente una pequeña proporción entre los 40.000 o 60.000 hombres que podían entrar en servicio en los ejércitos del rey de España. El grueso de las tropas estaba compuesto por mercenarios extranjeros –valones, alemanes, italianos–, cuya efectividad en la lucha estaba estrechamente relacionada con sus esperanzas de remuneración. El dinero proporcionaba, como aseguraban los contemporáneos, el nervio de la guerra, o como Rabelais prefería expresarlo, «les nerfs des batailles sont les pécunes». Si los soldados extranjeros que buscaban fortuna elegían entrar al servicio del rey de España, lo hacían porque esperaban que este podía ofrecerles amplias oportunidades de empleos beneficiosos y una razonable paga regular.


    Esta esperanza, aunque frustrada con frecuencia, era al menos comprensible. El poder de Felipe II descansa en último término en su riqueza, y esta superaba con creces la de los gobernantes contemporáneos de la Europa cristiana. Procedía esencialmente de dos fuentes: los impuestos, seculares y eclesiásticos, recaudados en sus dominios, y especialmente en Castilla, y el envío anual de plata procedente de sus posesiones en América. Pero en 1559, cuando Felipe volvió a España, ninguna de esas fuentes era tan productiva como debía ser, o como era necesario que fuesen si tenían que mantener e incrementar su poder. La explotación a tope de las minas de plata del Nuevo Mundo habían apenas comenzado, y esta circunstancia se veía agravada por el hecho de que el comercio de España con las Indias estaba en aquel momento en regresión[2]. La bancarrota real de 1557 había revelado en la misma España el vacío existente en las finanzas de la corona bajo la presión de la guerra, y los impuestos existentes, además de constituir una pesada carga sobre algunos sectores de la población de Castilla, eran insuficientes incluso para sufragar las necesidades más perentorias de Felipe.


    Las nuevas oportunidades internacionales que esperaban a España en los años inmediatamente posteriores a 1559 estaban, por consiguiente, contrapesadas por el carácter urgente de sus dificultades domésticas. Se necesitaba tiempo para arreglar la herencia financiera y administrativa del reinado de Carlos V y para descubrir y movilizar nuevas fuentes de ingresos. Pero incluso contando con tiempo, España no podía impedir que algún rival le hiciese frente, pues aunque Francia ya no era una competidora efectiva, quedaba otro y más formidable oponente: el Imperio otomano de Solimán el Magnífico.


    Durante más de cien años Europa había estado viviendo la incómoda vecindad de los turcos. En las costas de Italia y en la llanura húngara, las casas devastadas y las ciudades despobladas eran testigos mudos de los horrores del poder otomano. Carlos V había hecho cuanto había podido, pero Carlos había muerto y el emperador Fernando carecía de recursos para continuar la lucha. En 1562, una serie de negociaciones diplomáticas frustradas en las que se había embarcado, culminó en una tregua humillante, en virtud de la cual el emperador se comprometía a pagar puntualmente su tributo anual al sultán, y se le obligaba a reconocer la independencia de Transilvania, bajo el poder de su príncipe Juan Segismundo Zápolya.


    Durante el año 1558 el mismo Felipe II tomó parte indirecta y discreta en esas negociaciones, con la esperanza de asegurar una tregua en el frente mediterráneo. Al final pudo haberse conseguido algún acuerdo temporal, pero en 1559, inmediatamente después de la firma del tratado de Cateau-Cambrésis, Felipe cambió de parecer. Los acercamientos diplomáticos a los agentes del sultán fueron suspendidos, y en junio Felipe aprobó los planes preparados por su virrey en Sicilia, y gran maestre de los caballeros de San Juan de Malta, de una expedición para recuperar Trípoli, de donde los turcos y sus aliados habían expulsado a los caballeros en 1551.


    El cambio crucial en la política turca de Felipe II en la primavera de 1559, aunque inspirado en parte por las noticias de las disensiones internas en el Imperio otomano, fue posible gracias a la terminación de la guerra con Francia. Cateau-Cambrésis había librado a España de sus preocupaciones en el norte de Europa, y al mismo tiempo había privado a los turcos de la ayuda de su tradicional aliado cristiano. Felipe, que desconocía todavía el estado de España después de largos años de guerra, creyó, al parecer, que este era un momento favorable para tomar la iniciativa en el Mediterráneo. Sin embargo, pronto quedó claro que había calculado mal. Los turcos eran, a la sazón, mucho más fuertes y España mucho más débil de lo que Felipe había creído[3]. Como resultado, España se encontró mezclada en un prolongado conflicto mediterráneo, en el transcurso del cual Felipe asumió, naturalmente, la antorcha de su padre como campeón de la cristiandad contra las fuerzas del islam.


    La paz que había llegado al noroeste de Europa en 1559 no fue, sin embargo, acompañada paralelamente por una paz en el sur. La cuenca mediterránea, sin embargo, no era la única región que había de ser perturbada por el conflicto en los años posteriores a 1559, ni el Imperio otomano era la única potencia en los bordes de Europa que iba a perturbar la paz. Allá, en el nordeste, a lo largo de las costas del Báltico, el precario balance de los estados rivales –Polonia, Suecia, Dinamarca– estaba siendo en este momento subvertido por la súbita irrupción de Moscovia, una potencia que hasta ahora había desempeñado un pequeño papel activo en la vida internacional europea. Durante los primeros años de su gobierno personal, su gobernante Iván IV, que había asumido el título de zar en 1547, había dedicado su atención a extender las fronteras orientales de su Estado. La anexión del Kanato tártaro de Kazán en 1552 le había proporcionado el dominio del medio Volga y el acceso a través de los Urales a la Siberia occidental. Cuatro años después, la toma de Astraján llevó a los rusos a las orillas del Caspio, y durante las décadas siguientes presionarían insistentemente hacia el este. Pero los intereses de Iván no se centraban exclusivamente en el este. También estaba interesado en acabar con la dependencia de Moscovia de los intermediarios de la Hansa, asegurándose el acceso directo hacia la Europa occidental por el camino del Báltico. Fue en la década de 1550, a raíz de la cuestión de Livonia, cuando se presentó la oportunidad de una apertura al oeste.


    Livonia, junto con Estonia y Courlandia, pertenecían a los caballeros de la orden Teutónica, cuyo gran maestre, Alberto de Bran­demburgo, había sorprendido a Europa por su conversión al luteranismo en 1525. Desde entonces, la orden había sufrido ciertas disensiones, y las potencias del Báltico habían puesto ávidamente sus ojos en sus tierras. Iván apreció rápidamente las ventajas que se derivarían de la debilidad y la desmoralización de la orden y, en 1558, después de varios intentos de intimidación, sus tropas tomaron el puerto de Narva, en Estonia. La ocupación rusa de Narva, el principal puerto de entrada de los productos de la Europa occidental en la Europa del este, produjo repercusiones que eran predecibles en todo el norte. La Dieta Imperial se reunió a deliberar; los suecos y los polacos, temerosos del futuro de Livonia, pero deseosos de eludir una confrontación con el zar, pasaron vacilantes a apoyar a los caballeros teutónicos, cuyas tierras codiciaban. Como los rusos infligieron una nueva y aplastante derrota a la orden Teutónica, los movimientos sísmicos producidos por su invasión de Livonia dieron como resultado una nueva alineación de fuerzas alrededor de las orillas del Báltico. En 1561, el gran maestre de la orden, reconociendo que no podía permanecer solo, acordó la unión de Livonia con el gran Ducado de Lituania, el cual, en 1569, se hallaba formalmente unido a Polonia mediante la Unión de Lublin. En 1551, por otra parte, Eric XIV de Suecia ocupó Estonia con la esperanza de establecerse en el lado oriental del Báltico, dominado por los daneses, y para aumentar el control sobre el comercio de Rusia con el oeste. La intervención sueca precipitó un feroz conflicto con Dinamarca, la Guerra de los Siete Años del Norte, que duró desde 1563 hasta 1570.


    Como muestra de la importancia europea del comercio báltico, anotemos que el congreso de paz que se reunió en Stettin en 1570 incluyó representantes de Inglaterra y Escocia e incluso de España. Solo los rusos fueron excluidos del congreso, el cual proclamó la libertad de navegación en el Báltico e intentó que se llegase a un acuerdo general entre las potencias del norte. Suecia, aunque conservó Estonia, salió malparada del congreso. Es cierto que Federico II de Dinamarca fracasó en su intento de reconquistar Suecia y que los planes daneses para llevar a cabo una restauración de la unión escandinava se habían malogrado. Pero el gran proyecto de Eric XIV de una expansión por el Báltico, que sometiera el comercio ruso al control sueco, quedó en nada, y su autor languidecía en la prisión, en donde había sido encerrado por sus nobles en 1568. Aquella parte de Livonia que no había caído en poder de los polacos fue entregada a la protección danesa con el fin de mantenerla fuera del control ruso. El zar hizo lo posible en los años siguientes para desbaratar el acuerdo, pero al final sus propios problemas interiores lo derrotaron, y Moscovia habría de esperar mucho tiempo antes de tener acceso al oeste. La paz de Stettin de 1570 fue, en algunos aspectos, un equivalente, en el norte de Europa, a la paz de Cateau-Cambrésis, firmada once años antes. Aunque dejó muchos problemas sin resolver, estableció un acuerdo relativamente extenso que beneficiaba en primera instancia a los daneses y los polacos. Al igual que Cateau-Cambrésis, el acuerdo demostró ser razonablemente duradero porque Moscovia, como Francia después de Cateau-Cambrésis, se dio cuenta de que no estaba en condiciones de discutir con firmeza el veredicto. La Europa de los últimos años del siglo XVI resolvería sus conflictos sin hacer referencia a Moscovia, un Imperio demasiado remoto, demasiado ajeno e inestable, como para ser contemplado con algo más que temor pasajero o curiosidad por las naciones del oeste.


    DISPUTA RELIGIOSA


    La paz dinástica que se registró en Europa occidental en 1559 hizo nacer la esperanza de un largo periodo de tranquilidad internacional, en el que las heridas de la cristiandad podían ser restañadas y sanadas y su unidad religiosa, restaurada. Estas esperanzas habían de ser cruelmente frustradas. Aunque las rivalidades dinásticas tradicionales perdieron mucho de su antigua importancia en las dos o tres décadas que siguieron a Cateau-Cambrésis, la tensión internacional no iba a disminuir. Por el contrario, al cabo de unos cuantos años, las animosidades no solo se encendieron con renovado vigor, sino que se inflamaron con una intensidad que no tuvo paralelo en la época anterior. Pues las rivalidades nacionales habían sido teñidas con un nuevo tinte de odio y sospecha, producto del principal legado de la vida europea del siglo XVI: las disputas confesionales. Las diferencias religiosas pasaron a un primer plano después de 1559, cortando de raíz las fronteras nacionales, exacerbando antiguos odios y fomentando otros nuevos, y desbaratando comunidades nacionales, y, por tanto, la comunidad internacional, con tan devastadores efectos, que treinta años después de Cateau-Cambrésis el carácter político de Europa había cambiado profunda y definitivamente.


    Ya en la época de Carlos V, la controversia religiosa había contribuido a quebrantar la unidad nominal de una cristiandad enfrentada a los avances del islam. Pero hacia la década de 1550, muerto Martín Lutero, su religión, privada del intenso liderato personal de su fundador, entraba en una fase de letargo intelectual y político. En Alemania, la escena principal de la lucha confesional durante la primera mitad del siglo, la paz de Augsburgo había establecido un equilibrio, aunque inestable, entre los príncipes luteranos y los católicos romanos, privando con ello a los luteranos de estímulo para una ulterior militancia. Los calvinistas, sin embargo, fueron excluidos de los términos del acuerdo de Augsburgo, y dada la pasividad que dominó a la segunda generación de luteranos, fueron los calvinistas los que se convirtieron en los representantes más dinámicos de la religión reformada.


    En un momento en el que la iglesia romana estaba al fin comenzando a responder con cierto éxito al desafío de la herejía, el calvinismo disfrutaba de algunas ventajas evidentes sobre el luteranismo como credo militante. Sus doctrinas eran más definidas y estaban formuladas más agudamente; sus seguidores estaban mejor disciplinados; su sistema celular como organización eclesiástica hizo posible su propagación y crecimiento independiente, incluso allí donde las autoridades seculares se oponían a su establecimiento; y tenía en Ginebra un cuartel general desde donde el mismo Calvino pudo ordenar el campo de batalla, hasta su muerte en 1564. Después de muchos años de lucha, el envejecido Calvino se había convertido, a mediados de la década de 1550, en el dueño indiscutible de Ginebra. La oposición en el concejo de la ciudad había sido silenciada y sus enemigos habían huido. Ahora que estaba atrincherado en Ginebra, sin ninguna posibilidad de ser derrocado, Calvino pudo convertir la ciudad en la capital efectiva de su nueva religión, en una Roma protestante. Los calvinistas de Europa se habían acostumbrado desde hacía tiempo a acudir a Ginebra para pedir consejo e instrucciones, y habían ido allí a buscar refugio en tiempos de persecución. Sin embargo, todavía carecía de un instituto de educación más elevada para la formación de pastores, los hombres que debían actuar como misioneros de la fe. La Academia de Lausana, aunque en cierta forma cubría estas necesidades, estaba sujeta al gobierno de Berna, el cual no tomó a bien las más rígidas formas de la ortodoxia calvinista. Después de una prolongada disputa, la mayor parte de los profesores de Lausana, incluyendo a Teodoro Beza, profesor de griego, fueron expulsados por el gobierno de Berna en 1558. Con la ayuda de estos, Calvino fundó una academia en Ginebra en 1559, y Beza se convirtió en su rector. La nueva institución tuvo un éxito inmediato. En tres años, ciento sesenta y dos estudiantes ingresaron en ella, y este número aumentó hasta trescientos por la fecha en que murió Calvino.


    La apertura de la Academia de Ginebra, en junio de 1559, coincidió con la reapertura de las fronteras nacionales después de la paz de Cateau-Cambrésis. Ya en el funeral de María Tudor, el arzobispo de Winchester había hecho una fría advertencia sobre las calamidades que se avecinaban: «Los lobos están saliendo de Ginebra y de otros lugares de Alemania, y han enviado sus libros por delante, llenos de pestilentes doctrinas, blasfemias y herejías para infestar a la gente»[4]. Con la reapertura de las fronteras en 1559-1560, la jauría comenzó a merodear. Los exiliados por María volvieron a Inglaterra cuando Isabel accedió al trono, y presionaron a la reina en 1559 para que aceptase un acuerdo más protestante que el que ella había previsto o deseado. Isabel resistió con éxito la imposición de una forma calvinista de organización de su iglesia, pero dos estados europeos comenzaron a remodelar sus iglesias según las directrices calvinistas, a comienzos de la década de 1560: Escocia, bajo el gobierno revolucionario del antiguo exiliado John Knox, y el Palatinado, que se encontraba en circunstancias de respetabilidad poco corrientes como resultado de la conversión de su nuevo gobernante, el elector Federico III. En los Países Bajos, donde la herejía había sido salvajemente reprimida, el retorno de la paz permitió a los exiliados calvinistas infiltrarse por las fronteras y establecerse en Tournai, Valenciennes y las ciudades de Flandes. Bajo la dirección del más prominente de los exiliados que habían vuelto, Guy de Brès, el calvinismo avanzó considerablemente durante los primeros años de la década de 1560 en el sur de los Países Bajos; más que en el norte, donde la influencia calvinista había venido de la iglesia de Emdem, a través de la frontera alemana. Pero fue en Francia donde Ginebra se apuntó uno de sus más notables éxitos. Cada año era despachado para Francia un nuevo grupo de pastores ginebrinos. La mayor parte de ellos, nacidos en Francia, salidos de la clase media o de las clases aristocráticas, lograron conversos influyentes y fundaron nuevas iglesias, las cuales acudían a Ginebra para pedir guía y consejo.


    Los lobos, como había dicho el obispo de Winchester, habían «enviado sus libros por delante»: biblias, salterios, panfletos y copias de la Institutio de Calvino, que lanzaban con profusión las imprentas de Ginebra, las cuales, con un rendimiento a tope, podían producir 300.000 volúmenes al año. Estos libros, ya estuviesen en latín o en lengua vernácula, no conocían fronteras. Un impresor de los más importantes de Ginebra, como era Henri Estienne, hijo del impresor real de Francisco I de Francia, lo mismo aceptaba encargos de los libreros de ediciones de su Biblia comentada y de otros libros sobre los que había una demanda popular, como disponía de ellos para la gran feria del libro de Fráncfort. Viajantes y vendedores ambulantes los llevaban a lo largo de las rutas comerciales de la Europa central y occidental; los barcos transportaban en los escondrijos de sus bodegas misteriosos paquetones de libros, y copias manoseadas pasaban subrepticiamente de mano en mano. Ni incluso España, cuyas autoridades se hallaban especialmente alertas contra la amenaza de la literatura subversiva, estaba inmune ante estas publicaciones. «Se ha de considerar –escribió Luis Ortiz, funcionario en Burgos en 1558– cuán malas impresiones vienen de fuera de estos reinos, las cuales demás de venir abominables y con ironías que Lutero y sus secuaces han sembrado que dejado aparte los libros que vienen de nueva invención tan dañados los buenos vienen escandalosos en los proemios y márgenes donde los herejes pueden ingerir su veneno…»[5].


    Para controlar la oleada de propaganda subversiva religiosa, los príncipes de la Europa de mediados del siglo XVI se vieron obligados a recurrir a medidas restrictivas cada vez mayores de censura y prohibición. Desde la prohibición, de 1520, del papa León X sobre la propagación y lectura de la literatura corrompida por el luteranismo, ciertas universidades, como la de Lovaina y la de la Sorbona, habían publicado sus propias listas de libros prohibidos. La Inquisición española emitió su primer «Índice» en 1546, y los famosos «placards» o edictos publicados en 1550 por Carlos V en los Países Bajos prohibían la lectura, copia o propagación de la literatura hereje bajo pena de muerte. Ahora, al final de la década de 1550, fueron introducidas restricciones todavía más herméticas. Pocos meses después de que Luis de Ortiz escribiese su Memorial, el regente de España dictó una pragmática prohibiendo la importación de libros extranjeros y ordenando que todos los libros impresos en España habían de obtener en el futuro licencia del Consejo de Castilla. El primer «Índice» papal, el de Paulo IV, apareció en 1559, y la Inquisición española publicó en el mismo año, para su régimen interior y por iniciativa propia, un «Índice» nuevo y más severo.


    A pesar de las nuevas medidas y de los cada vez mayores castigos, continuó el contrabando de libros en gran escala. Estaba claro que el calvinismo estaba produciendo un impacto en las clases educadas e instruidas de Europa. Pues, por otra parte, para el campesinado analfabeto, la llamada de una religión que dependía tan estrechamente de la palabra escrita era relativamente escasa. Era posible, aunque dificultoso, para el calvinismo cruzar la barrera del analfabetismo, una barrera que tendía a separar el campo de la ciudad. Es difícil establecer dónde termina el analfabetismo; sin embargo, el que un hombre sea capaz de firmar con su nombre, o al menos con sus iniciales, en vez de hacer una señal, puede establecer un índice aproximativo. Sobre esta base se ha estimado que el 90 por 100 de la población agrícola de la región de Narbona, en Francia, desconocía la palabra escrita a finales del siglo XVI, contra solo el 33 por 100 de los artesanos[6]. Este modelo queda reflejado en la distribución social de los calvinistas en la provincia del Languedoc. En 1560 eran 817 los asistentes registrados para las reuniones calvinistas de la ciudad de Montpellier, de los cuales 561 señalaron cuáles eran sus ocupaciones.


    La ausencia más clara es la de los trabajadores del campo, los cuales, aunque constituían no menos de una quinta parte de la población total de Montpellier, apenas figuraban en la lista de los hugonotes.
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    Las cifras de Montpellier indican que el calvinismo padecía, incluso en las ciudades, de la diferenciación entre campo y ciudad, entre el artesano alfabetizado o semialfabetizado y el trabajador agrícola analfabeto. Los artesanos de Montpellier especialmente los trabajadores textiles y los del cuero, se adhirieron al calvinismo a comienzos de la década de 1560. Los campesinos y los que trabajaban en las granjas, por otra parte, se mostraron recalcitrantes o activamente hostiles hacia la religión reformada. Ya en fecha tan temprana como en 1561, protestaban firmemente contra los intentos hugonotes de suprimir la misa y de privarlos de los días santificados y festivos y de los bailes. Lentamente y con grandes dificultades fue conquistado y colonizado este antiguo mundo católico del campo por las fuerzas combinadas del calvinismo y de la alfabetización. La sociedad campesina de la agreste tierra montañosa de Cévennes se convirtió fervientemente al calvinismo, al parecer a causa de la influencia de la elite artesanal de los trabajadores del cuero que vivía entre ella. Sin embargo, la conversión de Cévennes sorprendió incluso a Beza, ya que comúnmente se consideraba imposible sembrar la palabra con éxito en tierra tan poco prometedora. El calvinismo, al menos en sus comienzos, demostró ser esencialmente una religión para la población urbana y cultivada.


    Es bastante fácil señalar, en términos generales, las clases de la sociedad donde las doctrinas calvinistas encontraban eco: los hábiles artesanos, los comerciantes, los letrados, la gente acomodada y las clases profesionales de las ciudades. Pero la popularidad del calvinismo no puede explicarse, y menos definirse, haciendo solo referencia a las situaciones económicas. Sus propias cualidades innatas –su clara apelación al Evangelio, su insistencia en las altas normas éticas, el sentido de la ciega confianza en los propósitos de una deidad omnipotente– eran de un tipo que cruzaban las fronteras de la riqueza y de la clase. Postulaba una aspiración al perfeccionamiento y a la disciplina que podía encontrarse en cualquier nivel de la sociedad, aunque su rango social se veía restringido, sin duda, por los requisitos previos del alfabetismo y desocupación necesarios para el estudio de las Escrituras. Quizá la necesidad de contar con estos requisitos previos ayude a explicar su éxito considerable entre las mujeres de las clases medias y superiores –no dejaba de ser frecuente que los nobles franceses y los hombres acomodados tomasen su primer contacto con las enseñanzas de Calvino a través de sus esposas o de sus madres–. En algunos lugares, como en España, Italia o en el este de Francia, donde la represión era desusadamente severa, el calvinismo no pudo establecerse. En otros sitios se benefició de los adelantos de la educación en el siglo XVI y de la incapacidad de una iglesia romana que despertaba lentamente de su letargo para comprender y satisfacer las necesidades espirituales de su rebaño.


    ¿Cómo podía frenarse con más efectividad esta avalancha del calvinismo? Un método duro, pero que indudablemente compensaría, era el de atacar a los lobos en su madriguera, aquella sede de la herejía, la ciudad de Ginebra. La posición geográfica de la ciudad la hacía muy vulnerable, particularmente para las ambiciones de su incómodo vecino, el duque de Saboya. La restauración de sus tierras habían hecho del duque, una vez más, una poderosa figura europea, y el momento parecía oportuno para una renovación de las intenciones saboyanas sobre Ginebra, y todavía más a causa de que los vasallos vauduanos del duque habían renunciado recientemente a su antigua heterodoxia para abrazar las aún más peligrosas doctrinas del calvinismo ginebrino. Los proyectos de Manuel Filiberto para hacerse simultáneamente con Vaudois y Ginebra podían haber suscitado el interés conjunto del papado y de España, pero la corona francesa, que se debatía en este momento entre el catolicismo y el protestantismo, renunció a cooperar. Como resultado de ello, pasó el momento de llevar a cabo una acción. Una revuelta de Vaudois contra el duque terminó en 1561 con el establecimiento de un compromiso, mediante el cual Manuel Filiberto, con una muestra de cordura política, desgraciadamente extraña entre sus contemporáneos, concedió la libertad de conciencia dentro de sus estrictos límites geográficos. Y Ginebra, mientras tanto, permanecía intacta, vigilando cautamente el mundo desde detrás de sus bien defendidas murallas.


    Al fracasar la exterminación de Ginebra, la única respuesta adecuada al avance del calvinismo dependía de la continua reforma de la iglesia católica romana. Ya las órdenes religiosas nuevas o reformadas, especialmente los jesuitas, habían conseguido con cierto éxito contener al calvinismo, especialmente en la Europa central y oriental. Pero la iglesia, en su conjunto, se mantenía obstinadamente al margen de cualquier reforma, y el Concilio de Trento, que había sido convocado para adelantar la tarea de la reforma, se hallaba en estado de suspensión desde 1548, casi sin interrupción. Mientras que las grandes potencias europeas permaneciesen en guerra, no existían perspectivas de reanudación, y solo con Cateau-Cambrésis la nueva convocación del Concilio se convirtió una vez más en una posibilidad práctica.


    Algunos obstáculos serios, sin embargo, bloqueaban el paso de una nueva sesión en Trento. Uno de los más importantes, Paulo IV, fue graciosamente eliminado, a causa de su muerte en 1559, pero hasta finales de diciembre no salió del cónclave un nuevo papa, Pío IV, de un carácter muy diferente. Pío, un pontífice cómodo, más famoso por ser el tío de san Carlos Borromeo que por sus virtudes propias, no parecía ser el pilar más apropiado para la iglesia romana en este momento de crisis. Pero era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de la acuciante necesidad de reanudar el Concilio, y de que esto solo podía lograrse si él liberaba a la iglesia de las implicaciones políticas en las que le había envuelto su arrojado e irascible predecesor. «Deseamos este Concilio –anunció–, lo deseamos seriamente, y haremos que sea universal… Aquello que requiera reforma será reformado, aunque se trate de nuestra propia persona y de nuestros propios asuntos.»


    Las palabras eran valientes, pero los príncipes seglares no las recibieron con el entusiasmo que podía haberse esperado. Felipe II consideraba que una nueva reunión del Concilio era bastante innecesaria en lo que a España concernía, y que podía incluso causar complicaciones respecto a la delicada situación religiosa de los Países Bajos; pero si el papa volvía a convocar el Concilio, este debía ser considerado como una continuación del antiguo Concilio, y no como uno nuevo. Sin embargo, la reanudación del antiguo Concilio sería rechazada tanto por el emperador como por los franceses. El emperador temía que una mera continuación de Trento trastornase el delicado acuerdo de Augsburgo de 1555. Por tanto, apoyaba la petición francesa de un nuevo Concilio general que pudiese poner los cimientos para una reunión de la cristiandad, ambición ferviente e ilusoria de una monarquía francesa que no veía otro camino para escapar de las disensiones religiosas que la acosaban. Al fracasar la idea de un nuevo Concilio general, el cardenal de Lorena amenazó con convocar un Concilio nacional francés, que reuniría a los católicos y calvinistas franceses en un intento de aprobar un compromiso mutuo sobre una base exclusivamente nacional.


    Enfrentado a estos puntos de vista irreconciliables, Pío IV poco más podía hacer que esperar los acontecimientos, mientras que trataba de convencer a los príncipes de la aceptación de la idea de una nueva sesión en Trento. Sin embargo, la misma diversidad de opiniones jugó en su favor. El proyecto de un Concilio nacional francés alarmó de tal manera a Felipe de España que, en el verano de 1561, renunció al fin a sus objeciones al proyecto del papa. Ahora que una de las potencias más importantes había aceptado formalmente dejar asistir a sus obispos, Pío se sintió lo suficientemente seguro para seguir adelante con sus planes. El Concilio se volvió a abrir oficialmente en Trento el 18 de enero de 1562. La tarea de reforma eclesiástica iba, al fin, a reanudarse.


    El éxito de Pío IV al organizar una nueva sesión del Concilio de Trento contribuyó notablemente a dar forma al carácter de los acontecimientos en el medio siglo siguiente a la paz de Cateau-Cambrésis. Después de todo, la iglesia romana no acudiría indefensa y desorganizada a la batalla contra el calvinismo internacional; y si Roma era todavía débil y había de depender estrechamente, durante largo tiempo, de la ayuda de las potencias seculares, su antigua aspiración de poner su propia casa en orden ofrecía la mejor esperanza, y quizá la única, de que un día pudiese recuperarse de sus graves pérdidas. En efecto, ahora fueron trazadas las líneas maestras para la gran lucha religiosa de finales del siglo XVI, una lucha en la que dos creencias rivales, con sus cuarteles generales internacionales en Roma y Ginebra, respectivamente, combatirían, con todas las armas a su alcance, por la lealtad de los hombres y la salvación de las almas.


    El amargo conflicto confesional llegó a tiempo para ensombrecer los otros aspectos de la vida europea. Los individuos y las naciones se encontraron enfrentados a problemas de lealtad que crearon dolorosos dilemas y torturaron las conciencias sensibles. Un individuo, ¿debía obedecer en primer lugar a su rey o a su dios? La política exterior de un estado, ¿debía guiarse por consideraciones de interés nacional o de obediencia religiosa cuando, como ocurría con tanta frecuencia, no coincidían ambas? ¿Podía España, por ejemplo, contemporizar legítimamente en sus relaciones con la Inglaterra protestante, cuando el destronamiento de Isabel redundaría en beneficio de Francia? ¿Debía apoyar Catalina de Médicis a los protestantes franceses en su política antiespañola o debía hacer causa común con la tradicional rival de Francia, España, contra los enemigos de la santa iglesia católica?


    La insolubilidad de estos problemas creó nuevas tensiones y contribuyó a elevar más la temperatura del debate internacional. Toda Europa se encontró envuelta en él, incluso regiones alejadas como Escandinavia y Europa oriental, las cuales habían llevado, hasta ahora, sus asuntos con un relativo aislamiento de los estados del oeste. Pero una de las ironías de la nueva situación era que la incorporación del este y del norte al sistema de los estados europeos para crear por primera vez algo parecido a una simple comunidad diplomática europea, hubiese coincidido con la ruptura de la misma vida internacional. Pues la víctima principal de las luchas confesionales fue la comunidad internacional, ese cuerpo común de la cristiandad del que se seguía hablando hasta mucho después de que hubiese cesado de tener algún fundamento real.


    La ruptura pudo detectarse en varios campos diferentes. Los comerciantes, los primeros que sufren las consecuencias del empeoramiento de las relaciones internacionales, se encontraron sujetos a nuevos peligros cuando las autoridades extranjeras comenzaron a mostrar tanto interés por sus creencias como por sus mercancías. Los estudiantes, acostumbrados a viajar por el continente para seguir sus estudios en la universidad que habían escogido, comenzaron ahora a descubrir que esto no era tan fácil para ellos como lo había sido para sus padres. El joven suizo Félix Platter se hallaba a salvo en Montpellier, en 1552, en tanto no mostrase sus creencias protestantes[7], pero las universidades de Europa estaban comenzando ya a dividirse según las distinciones confesionales. Los nobles calvinistas de los Países Bajos o de Hungría enviarían a sus hijos a la Academia de Ginebra, mientras que los católicos enviarían a los suyos a Padua o Lovaina. En 1559, Felipe II prohibió a los españoles estudiar en el extranjero, excepto en determinados colegios de Bolonia, Roma, Nápoles y Coimbra. En 1570, cartas reales dirigidas al Parlamento en Dole prohibían a los habitantes del Franco Condado «estudiar, enseñar, aprender o residir en otras universidades o escuelas privadas o públicas, que no sean las de este país o las de otros países, estados y reinos bajo nuestra obediencia, exceptuando siempre la ciudad y universidad de Roma». Las prohibiciones gubernamentales eran con frecuencia eludidas e ignoradas, pero el hecho era que las ochenta universidades, aproximadamente, de la Europa de mediados del siglo XVI estaban siendo transformadas de instituciones internacionales en nacionales, y que la comunidad europea de estudiosos estaba siendo fragmentada por la nueva contienda confesional.


    Las instituciones diplomáticas y los procedimientos judiciales de los estados europeos, trabajosamente desarrollados en el curso de los siglos, fueron también sometidos a tensiones casi intolerables. Como el continente se hallaba dividido en dos frentes de guerra, fue cada vez más difícil mantener las tradicionales cortesías internacionales o continuar el diálogo entre los estados soberanos. En un mundo en donde el papado miraba con malos ojos las relaciones diplomáticas entre los católicos y los herejes, era inevitable que el intercambio normal de comunicaciones diplomáticas se redujese y que las embajadas, donde continuaban subsistiendo, se convirtiesen en centros de propaganda religiosa y de subversión política en el corazón del territorio contrario. Al actuar en un clima de intensa desconfianza y sospecha, los diplomáticos se convirtieron en conspiradores y espías, mientras que sus embajadas guarecían agentes secretos e informadores y una serie de huéspedes de dudosa reputación que revoloteaban en los oscuros bajos fondos de la vida internacional. El gobierno ante el que se hallaba este tipo de embajada respondía de forma similar. Las sacas postales eran misteriosamente robadas; los códigos, cada vez más complejos, descifrados; los correos, sobornados y a veces encontrados muertos.


    Como los tradicionales lazos entre los estados fueron cortados uno por uno, y como las obediencias se polarizaban alrededor de Ginebra y de Roma, era natural que se aumentase la nostalgia por la antigua y unida cristiandad. Las aspiraciones del siglo XVI de reconciliación y reunión religiosa parecían tan desesperanzadoramente mal fundadas, a la luz de lo que realmente ocurría, que es fácil desecharlas como los sueños de maniáticos y visionarios, exentos de cualquier significación para el escenario contemporáneo. Pero en la práctica eran amplia e incluso desesperadamente fomentadas por figuras influyentes en muchos estados, los cuales no podían aceptar una división permanente de la sociedad en que vivían, y como eran apreciadas, e incluso entraban en los cálculos de los sesudos hombres de estado, desempeñaron un papel importante en la formación de los acontecimientos. Después de todo, Cateau-Cambrésis había sido ideado para proporcionar a una Europa cansada de guerras una paz duradera. Si la súbita intrusión de la lucha confesional destrozó este proyecto, ello no quiere decir que el proyecto en sí estuviese mal concebido o que el mal resultara irreparable. En consecuencia, se dejaba a las generaciones posteriores que comprendiesen que los hombres que acordaron el tratado de Cateau-Cambrésis habían pasado ya el punto que hacía imposible el retorno; que la cristiandad como unidad solo era un recuerdo, y que la Europa que la había reemplazado estaría profunda y permanentemente dividida en los años venideros.


    
      
        [1] Cit. en John Lynch, Spain under the Habsburgs, Oxford, 1964, p. 170 (ed. cast.: España bajo los Austrias, Barcelona, 1970).

      


      
        [2] Véase capítulo II, aptdo. El Atlántico y el Mediterráneo.

      


      
        [3] Véase capítulo VI, aptdo. El preludio del conflicto.

      


      
        [4] Cit. en J. E. Neale, Elizabeth I and her Parliaments, 1559-1581, Londres, 1953, p. 57.

      


      
        [5] Memorial del Contador Luis Ortiz a Felipe II, Madrid, 1970, pp. 45-46.

      


      
        [6] Esta información y la que sigue están sacadas del notable estudio de Emmanuel Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, vol. I, París, 1966, pp. 333-356.

      


      
        [7] Para una viva descripción contemporánea de la vida estudiantil del siglo XVI, véase Beloved Son Félix, Londres, 1961 (trad. al inglés por Sean Jennett).

      

    

  


  
    II. LA ECONOMÍA EUROPEA


    EL BÁLTICO Y EL ESTE


    Las guerras de la década de 1550 supusieron una carga intolerable para las economías de los estados de la Europa occidental. Se interrumpieron las rutas comerciales, las regiones fronterizas fueron devastadas y los grandes gastos de los estados para los propósitos militares forzaron hasta sus límites el delicado mecanismo de las finanzas internacionales. Némesis hizo su aparición en 1557-1559, cuando las grandes casas bancarias de Europa se conmovieron en sus cimientos a causa de la decisión, primero de la corona española y después de la francesa, de repudiar sus deudas. Algunas casas bancarias, edificadas sobre arena, se derrumbaron. Otras, asentadas más firmemente, resistieron la tormenta. Sin embargo, desaparecidos los restos del naufragio, se observó que los contornos del panorama habían cambiado para siempre. Cuando Anton Fugger murió, en septiembre de 1560, dejando el negocio familiar en manos de una nueva generación sobre cuya competencia sentía una justificable preocupación, su desaparición revestía más importancia que la muerte de un príncipe para los comerciantes-banqueros, pues durante treinta años había manejado los asuntos de la mayor casa de Europa con ejemplar pericia. Significaba, en efecto, el fin de una época. Nuevos banqueros, especialmente genoveses, alcanzarían prominencia internacional, pero la última parte del siglo XVI no podría competir con aquella primera etapa, donde se había dado con exclusividad una relación íntima entre los monarcas y los grandes comerciantes, la cual había pasado orgullosamente a la historia como la «Edad de los Fugger».


    No obstante, aunque los grandes príncipes comerciantes habían desaparecido, y ya no existía ninguna figura destacada en el mundo de las finanzas internacionales, esto no implicaba necesariamente que la segunda mitad del siglo XVI fuese un periodo de «crisis» para el crecimiento del capitalismo. La década de 1550 constituyó sin duda un periodo difícil, pero la actividad económica europea se revitalizó rápidamente, tan pronto como se firmó la paz. En los diez años que siguieron a Cateau-Cambrésis, se cree que los intercambios comerciales entre Francia y España alcanzaron el nivel más alto del siglo, y las condiciones de la Europa del noroeste y del Atlántico fueron generalmente favorables para el comercio internacional. La situación empeoró en los últimos años de la década de 1560 como resultado de las revueltas en los Países Bajos; pero ni incluso una región tan sensible para la economía europea como los Países Bajos marcaba por completo en este momento la pauta de la vida económica. En la práctica, las mayores trabas para el crecimiento económico europeo continuaban siendo las mismas que las de la primera mitad del siglo: la debilidad de sus instituciones financieras; la inadecuación y el alto costo de los vigentes métodos de transporte; y la naturaleza primitiva de la mayor parte de sus técnicas agrícolas e industriales. Sin embargo, con los límites impuestos por estas deficiencias, algunas regiones mostraban una creciente vitalidad económica, incluso cuando otras declinaban; y en la perspectiva del desarrollo europeo, los años comprendidos entre Cateau-Cambrésis y el final del siglo parecen menos destacables por sus dudas e incertidumbres económicas que por el éxito de la asimilación de dos vastas áreas del sistema económico de la Europa occidental: el Nuevo Mundo al otro lado del Atlántico y el casi igualmente Nuevo Mundo al este del Elba.
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