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    Prólogo




    ¿Qué es investigar en ética? Investigación, docencia y extensión universitaria son las tres funciones constitutivas de la institución universitaria. Pero ¿qué es investigar precisamente en ética? En términos generales investigar es ampliar los conocimientos metodológicamente contrastados y comprobables en un campo específico de conocimiento. Investigar es buscar conocer algo que antes no se conocía, o algo que no se conocía del todo para conocerlo mejor, más amplia o profundamente.




    Para poder enseñar una asignatura con decencia y responsabilidad hay que estudiarla. También el investigador que quiere decir algo nuevo y comprobado, algo que antes no se sabía o que aún no se hubiera comprobado, lo primero que tiene que hacer es sentarse a saber qué es lo que se sabe, cuál es el punto a partir del cual quiere avanzar o pretende probar de forma que antes no se hubiera hecho. Difícilmente existe eso en ética; la ética no parte nunca de cero. Se alimenta de planteamientos, lenguajes, propuestas que ya están ahí cuando el “investigador” se pone a pensarlas. Ocurre en ética lo que dice Ricoeur de la praxis, de la ética, del lenguaje y de la institución: “nadie comienza el lenguaje, nadie comienza la institución…” “Todo comienzo en ética no puede ser más que una ficción”.




    Para ampliar los conocimientos éticos no es posible partir de cero; difícilmente uno puede descubrir algo que hasta ese momento nadie haya visto o haya analizado con suficiente claridad y método. De ahí que la empresa de generar pensamiento ético sea más bien una empresa colectiva, aunque en ella unos aporten más novedad y lucidez que otros. Como diría Michael Walzer en ética no caminamos por la senda del descubrimiento de continentes hasta entonces ignorados, tampoco inventamos la ética; todos caminamos por la senda de la interpretación.




    Siempre se pueden interpretar mejor, conocer nuevos detalles, encontrar nuevos enfoques y nuevos matices, sobre lo que dijeron Kant, Aristóteles, Mill, Spinoza o Rawls, Habermas, Apel o Taylor… Pero hacerse eco de la ética que otros han escrito y propuesto no es todavía investigación ética, no parece que amplíe los conocimientos metodológicamente contrastados y disponibles, pues en alguna medida ya lo estaban. No amplía los conocimientos éticos el que sólo dice lo que ya dijeron otros, aunque siempre será bueno y necesario conocerlo y repensarlo. La historia de la filosofía moral, aunque sea de la más reciente y de suma actualidad, no acaba de ser propiamente filosofía moral, no responde a las preguntas centrales de la ética: ¿qué debemos hacer? ¿a quién podemos considerar bueno? ¿qué forma de vida merece ser vivida y propuesta? A lo sumo repite lo que han dicho otros, no investiga.




    La mayor parte de los programas de la asignatura de ética que han caído en mis manos en mis años de profesor de ética solían exponer autores debidamente seleccionados por su afinidad con los temas que al autor del programa le interesaba tratar. Exponían a Kant o a Aristóteles, a Rawls o a Habermas, no para limitarse a interpretarlos con mero sentido histórico. De forma más o menos explícita o entreverada, inevitablemente, estaban haciendo suya la ética del autor estudiado; con sus glosas y comentarios le hacían decir poco más o menos lo que ellos querían decir; en cualquier caso desarrollaban o apuntaban a una filosofía moral aplicable, vivible, realizable, que pretendía estar a la altura de los tiempos del que exponía a esos autores.




    Más cercanía con lo que puede significar investigar en ética tienen los que se dedican a examinar nuevos temas y problemas que plantean a la ética los cambios tecnológicos, sociales y culturales. En los últimos decenios esto ha ocurrido sobre todo en el campo de la bioética, y en general en los temas de la ética aplicada: el uso militar de la energía nuclear, la ética empresarial y en general de las organizaciones, la ética de las profesiones, la ética de la administración pública, los derechos de las minorías étnicas o de las parejas homosexuales, etc. Aquí sí hay ampliación de conocimientos; se trata de un pensamiento que incluye, entre otros conocimientos, contenidos abiertamente éticos, que buscan iluminar cómo es bueno actuar en esos temas que antes no se planteaban. Es verdad, como ha dicho Toulmin, que la ética aplicada, no sólo la biomedicina, ha salvado, está salvando y salvará a la ética. La salvó de los formalismos metaéticos o de quedarse en una mera sucursal de la epistemología de la razón práctica; puede seguir salvándola de la irrelevancia en que cae el pensamiento ético cuando se desentiende de su consustancial orientación a iluminar la vida práctica, lo que hacemos, tratando de responder a la pregunta sobre cómo debemos actuar.




    Tal vez la manera más real de entender lo que es investigar en ética sea decir que consiste en contribuir a generar pensamiento ético, algo que sólo limitadamente está al alcance de cualquier individuo que se lo proponga. Las grandes aportaciones que han iluminado y enriquecido la vida moral han procedido, más que de los pensadores profesionales, de aquellos que Bergson llama “héroes morales”: los profetas de Israel, Sócrates, Jesús, Buda, Gandhi… Sin negar que puedan existir verdaderos innovadores del pensamiento moral —algo de eso hay en Kant y en Mill, en Aristóteles y en Nietzsche y en algún otro— el pensamiento moral y su renovación es algo que más bien avanza a través del paciente diálogo entre muchos. A ese diálogo o conversación, ciertamente unos están en condiciones de aportar claridad, precisión terminológica, conexión con otros planteamientos, justificaciones, etc.




    No creo que ninguno de mis escritos hayan constituido una ampliación de conocimientos comprobados de algo que antes no se supiera. Sí creo, en cambio, haber participado al menos en dos procesos generadores de pensamiento ético: los debates incipientes de la bioética española y las labores de pensamiento y publicación sobre ética de las profesiones que ha llevado a cabo el Grupo de Profesores de Ética de los centros universitarios de la Compañía de Jesús en España (­UNIJES). No digo que no haya otros, ni tampoco que estos grupos hayan partido de cero. Sólo pretendo decir de forma realista que el común de los mortales que hemos enseñado o enseñamos ética lo que tenemos que hacer no es tanto decir algo que nunca nadie haya dicho antes, sino acoger e impulsar una ética pensada y compartida.




    Mi interés estuvo siempre centrado en el esfuerzo por hacer filosofía moral, por hacer uso de la razón práctica para iluminar cómo es bueno vivir en general y en concreto. La primera vez que la leí, me resultó refrescante e iluminadora la afirmación taxativa de Aristóteles en la Ética a Nicómaco que dice que no reflexionamos para saber qué es la virtud, sino para ser buenos (EN 1103 b 27s); una cita a la que aludiré más de una vez en lo que sigue. Nunca he querido alejarme de este planteamiento.




    La reflexiones sobre conocimiento moral que ofrezco están pensadas para iluminar y orientar la vida moral que vivimos todos. Por eso intentaré hacerlo en un lenguaje que no se aleje innecesariamente del que utilizamos en la vida cotidiana; pues la ética nos concierne a todos, no sólo a los que nos dedicamos a estudiarla y enseñarla. Ética pensada y compartida fue el título que Camino Cañón y Alicia Villar pusieron al libro homenaje que me dedicaron mis amigos con sus valiosas contribuciones. Esa es la ética que se trata de exponer aquí en sus líneas más generales de conocimiento moral.




    Investigar en ética no es otra cosa que generar pensamiento ético, no partiendo de cero, sino en diálogo con quienes nos precedieron, permaneciendo también atentos a los nuevos temas, a las nuevas situaciones, a los nuevos retos que nos plantea el presente. No hay pues por mi parte un especial afán de originalidad en lo que sigue. Se retoman cosas pensadas por otros y se invita a pensarlas y repensarlas. Incluiré en la bibliografía y en las notas las referencias a los autores de los que soy deudor consciente; pero no será posible —ni siquiera lo he intentado— separar claramente qué es lo mío y qué es lo que he aprendido de otros y hecho mío. Es lo que ocurre cuando uno habla: hablo yo, pero al hablar yo, hay muchos hablantes que hablan en mí; cuando hablo, el código por supuesto no lo he inventado; muchas afirmaciones, frases y expresiones, muchas más de las que soy capaz de reconocer, han sido dichas anteriormente por otros.




    La ética que propongo aquí camina explícitamente por la senda de la interpretación; de una interpretación que no empieza con uno ni va a terminar con uno, sino que permanece inevitablemente abierta a nuevas interpretaciones. Como escribí en el prólogo a mi Ética I: Los autores de la vida moral: la tarea de filosofar en general y la tarea de filosofar sobre la moral en particular sería deseable que fuese una tarea gremial, colectiva.




    En varias direcciones creo haber intentado avanzar en compañía y con la ayuda de muchos otros:




    • en la reivindicación de la racionalidad práctica: es posible conocer y hacer afirmaciones verdaderas en temas de ética normativa; es algo que se negaba en el ambiente no cognitivista de distinto signo que prevalecía cuando empecé a dedicarme a pensar y enseñar ética;




    • en la reivindicación del sujeto o agente moral, del autor de las actuaciones (morales e inmorales) con las que cada persona construye su biografía moral: un sujeto frágil, vulnerable, fragmentado; pero sin el cual no hay vida moral. Por cierto el sujeto en primera persona del singular y del plural;




    • en la articulación interdisciplinar de una ética abierta a las aportaciones y cuestionamientos que proceden de las ciencias (biología, psicología, sociología, antropología) y de la técnica, pero tratando también de reivindicar la peculiaridad y autonomía del discurso ético normativo y desenmascarar las éticas implícitas en las autocomprensiones mesiánicas de ciertas ciencias cuando se ponen de moda y tienen pretensiones excesivas de explicación total;




    • en la reivindicación del bien y lo bueno como categorías éticas irrenunciables y a la vez compatibles con el deber y las normas. En esto me siento en buena compañía (Paul Ricoeur, Iris Murdoch);




    • desde el realismo moral y abierto a la pregunta por el sentido de la realidad y la realidad del sentido. Un teísmo moral no precisamente kantiano, o quizás sí, si se interpreta a Kant como lo hizo mi maestro, colega y amigo José Gómez Caffarena.




    Esos son los parámetros en los que buscan moverse las páginas que siguen a continuación. Por eso mismo, están en deuda de gratitud con todos los autores leídos, tanto con los que coincido como aquellos otros de los que discrepo (tal vez debo más a estos últimos), con muchos colegas, y sobre todo con los alumnos que me escucharon y me ayudaron a pensar en alto y que pensaron conmigo los primeros esbozos de lo que aquí se expone. A ellos dedico este libro; me parece que se lo debía; y esa deuda de gratitud me ha alentado a terminarlo después de tantos retrasos voluntarios e involuntarios. Los lectores que piensen y repiensen lo que aquí se dice o intenta decir —coincidan o no con ello— pueden también incorporarse a ese colectivo. 




    ¡Bienvenidos!


  




  

    


  




  

    Capítulo I




    El conocimiento moral entre la justificación y la práctica




    “No investigamos para saber qué es la virtud, 
sino para ser buenos.”




    Aristóteles




    La dimensión objetiva de la vida moral




    En otro libro nos ocupamos detenidamente de la dimensión subjetiva de la vida moral: en qué medida y bajo qué condiciones somos autores de nuestras propias actuaciones y, a través de ellas, nos vamos haciendo protagonistas de nuestra propia biografía moral mediante las decisiones responsables, conscientes y libres que vamos tomando1. En este libro nos vamos a ocupar de la dimensión objetiva de esa misma vida moral: de lo que hacemos, de cómo valoramos eso que hacemos y de las razones que damos para justificar o cuestionar eso que hacemos.




    La vida moral tiene pues una dimensión subjetiva y una dimensión objetiva. La vida moral y los actos en que se concreta es siempre la vida moral de alguien, del agente o autor que hace determinados actos, omite otros, etc. Pero la vida moral consiste siempre también en hacer o dejar de hacer algo (objetividad fáctica), y eso que se hace o deja de hacer merece una valoración moral objetiva: eso que hago yo o que haces tú es bueno, recomendable, lícito, heroico, obligatorio, prohibido, etc. no por haberlo hecho yo, o por haberlo hecho tú o algún amigo o enemigo nuestro, sino con independencia de quien lo haya hecho. Si esta valoración es independiente de quien la hace o la juzga, es que es, en este sentido, objetiva.




    Supongamos que alguien actúa sabiendo lo que hace y queriendo hacerlo. Su acto es, por hipótesis, un acto responsable, libre; quien lo hace merece ser calificado moralmente por lo que ha hecho. Otra cosa es la calificación moral, positiva o negativa, que “objetivamente” merezca lo que ha hecho. Esta calificación o descalificación moral es la que dicho acto merece, no por haber sido hecho por esa persona, sino por ser el tipo de acto que es. Estamos en el nivel de la moral objetiva. Esa misma valoración merecería dicho acto cuando fuese hecho por cualquier otra persona en las mismas circunstancias. Si eliminamos ahora el supuesto y consideramos la hipótesis de que alguien hubiese hecho un acto del que sólo limitadamente puede ser hecho responsable, por ejemplo, por falta de conocimiento o libertad, ese acto seguiría siendo objetivamente bueno, malo o regular, aun cuando quien lo hizo tendría sólo una responsabilidad atenuada, al haberlo hecho sin pleno conocimiento o sin plena libertad (atenuantes). En el caso de que no hubiese habido libertad, el acto seguiría mereciendo la misma calificación objetiva, pero quien lo hizo no debería ser juzgado por él (eximentes).




    Hay pues tres acepciones de “objetivo” que no deben confundirse, aun cuando tampoco cabe decir que no tengan nada que ver la una con la otra:




    1. “Objetivo” en sentido fenomenológico es todo lo que es objeto de un acto intencional (cogitatum, volitum, actum, etc.) o hace referencia al objeto de un acto intencional. ¿Qué son “las cosas” más allá de su ser objeto de nuestros actos intencionales? De eso no se ocupa la fenomenología; esa cuestión es puesta entre paréntesis (epoché).




    2. Objetivo suele entenderse también como sinónimo de real: lo que algo es en realidad, con independencia de las percepciones o apreciaciones subjetivas que de ello tengan los sujetos. Real no es lo mismo que cosa. Reales son, por supuesto, las cosas, pero también las propiedades de las cosas: reales son las acciones, las relaciones, etc. ¿Cómo sabemos cómo es la realidad con independencia de los sujetos que la conocen? Esta no es una cuestión puramente fenomenológica, sino gnoseológica o de teoría del conocimiento con implicaciones metafísicas.




    3. Validez objetiva de criterios o juicios, es aquella validez que es independiente de los sujetos que la enuncian. No basta con mostrar la referencia objetiva de la vida moral para dar por probada la validez objetiva de determinadas normas y valoraciones. Lo primero se obtiene mediante una fenomenología de la vida moral y de sus estructuras fundamentales, y es ciertamente condición de posibilidad de lo segundo. Pero lo segundo es un problema que se decide por otros criterios de comprobación.




    Las acciones acerca de las cuales vamos a intentar decir que son moralmente buenas o malas conforme a determinados criterios, etc. son por una parte “objetivas” en el sentido fenomenológico del término, son objeto de la conciencia práctica a las que ésta se refiere intencionalmente; eso no debe ser entendido “objetivísticamente”, pues con ello no se niega que a la vez las acciones son siempre acciones de alguien, acciones de un sujeto. Por otra parte son también objetivas en el sentido de que aun siendo acciones de alguien tienen una objetividad que podríamos llamar “fáctica”: son un hecho fáctico en el mundo, han sido hechas en un lugar y tiempo determinado, tienen antecedentes y consecuentes, son en principio observables y describibles, etc.




    Por último dichas acciones hechas por alguien pueden ser objeto de valoraciones éticas, pueden ser objeto de aprobación o desaprobación no en un sentido puramente subjetivo o arbitrario, agradable o desagradable, conveniente o perjudicial, sino también en términos de validez objetiva, conforme a criterios éticos independientes de la apreciación subjetiva del que los aprueba o desaprueba. Para quienes la ética sea pura cuestión de preferencias arbitrarias esta dimensión no existe, y las valoraciones éticas serán sólo expresión de las preferencias arbitrarias de uno o muchos sujetos; nada más. Nosotros aquí reivindicamos el concepto de validez objetiva de los criterios éticos, al menos para poder plantear y discutir el asunto.




    Descubrir, inventar, interpretar la ética




    Michael Walzer2 habla de tres sendas posibles por las que transita o puede transitar la crítica social y la ética que proporciona los criterios para hacerla:




    a) la senda del descubrimiento,




    b) la senda de la invención, y




    c) la senda de la interpretación.




    Para quienes caminan por la senda del descubrimiento la ética sería algo así como un continente que hay que descubrir y explorar. Está ahí, sólo hay que descubrirla, ir conociendo lo que ya existe, lo que precede a nuestro descubrimiento… a no ser que alguien nos la descubra, nos lo revele como Dios reveló a Moisés los diez mandamientos. Existen versiones seculares, filosóficas, de crítica social que transitan por la senda del descubrimiento; todas aquellas que, como el platonismo, el estoicismo y la doctrina de la ley natural, ven la realidad constituida por un logos óntico que nos señala cómo vivir en conformidad con ese logos inteligible que es a la vez nomos, ley; pero también la crítica social del utilitarismo y del marxismo buscan atenerse a unas leyes objetivas que hay que descubrir. Comenta Walzer que la filosofía, privada de la revelación divina, sólo consigue descubrir lo que ya sabíamos previamente.




    Por la senda de la invención caminan quienes piensan que la ética hay que inventarla entre todos, establecerla de común acuerdo. Para quienes andan por esta senda no hay dioses que nos revelen cómo ha de ser la ética; no tenemos más remedio que inventar entre todos la ética a la que queremos atenernos y que nos sirva para juzgar críticamente la vida social que vivimos. Aquí no hay nada que descubrir; nosotros mismos tenemos que generar, inventar la ética que nos revelarían los dioses si los hubiera. Para este planteamiento tiene mucha importancia el método que nos permita llegar a un acuerdo. Por esta senda caminan las éticas de consenso, las de inspiración kantiana. En este planteamiento la razón hace el oficio que en el planteamiento anterior hacían Dios, la Naturaleza o la Historia. Aquí no se descubre, sino que se inventa la ética, no arbitrariamente sino mediante estipulaciones capaces de ser aceptadas por todos “en condiciones ideales de un diálogo sin imposiciones ni censuras” (éticas del discurso), “bajo el velo de ignorancia” ante las posibles situaciones de ventaja o desventaja que pudiesen tocar a cada cual en el reparto equitativo (Rawls).




    Aquí nos decantamos con Walzer por el tercer camino, por la senda de la interpretación. Como señala este autor la interpretación está inevitablemente presente también en los otros dos planteamientos. Cabe pensar que en el primer momento del descubrimiento o revelación todo quedase patente; andando el tiempo, lejos del Sinaí, muerto Moisés, surgirán situaciones y dudas, incluso olvidos, que harán necesario que los profetas recuerden e interpreten lo revelado en los orígenes y su modo de aplicarlo a las nuevas circunstancias. También los acuerdos de principios alcanzados requerirán ser interpretados para su correcta aplicación a situaciones no contempladas en el momento de consensuarlos.




    En la senda de la interpretación la vida moral ni se descubre ni se inventa, estamos ya desde siempre implantados en ella. No es un continente que está ahí antes de que nosotros lleguemos a él; no es una naturaleza que es como es con independencia de lo que nosotros pensemos de ella; tampoco es una construcción intelectual sometida al procedimiento y método consensuado por todos los que la tenemos que vivir ateniéndonos a los acuerdos que hayamos alcanzado. Lo que hay que hacer es interpretar la vida moral que vivimos y en la que estamos implantados; eso sí, podemos y debemos hacerlo todo lo críticamente que sea necesario o que cada cual estime oportuno.




    Nuestra apuesta por el realismo moral3 intenta avanzar por la senda de la interpretación. El punto de partida no es una irrupción de lo alto ni un invento acordado en condiciones ideales de diálogo, sino la vida moral que precede, acompaña y termina por acoger nuestras reflexiones éticas, por muy críticas que sean. La moral vivida en una sociedad, la que vivimos cada uno de nosotros, no es un conjunto sólido, pétreo, sin fisuras e inamovible; tiene suficientes resquicios y elementos críticos como para poder dar lugar a una reflexión ética y una crítica social que no tiene por qué limitarse a corroborar lo que de hecho se hace o se propone. Por eso, lo primero que vamos a hacer, en el próximo capítulo, tras haber esbozado en éste nuestro planteamiento, es ofrecer una visión esquemática de la vida moral que vivimos y de los criterios fundamentales con los que la enjuiciamos. Esta visión no podrá ser pormenorizada ni exhaustiva, sino panorámica y necesitada de ulteriores interpretaciones, añadidos, precisiones y matices.




    La moral vivida y las valoraciones que la acompañan ya aportan pues unas primeras orientaciones para seleccionar aquellas posibilidades de actuación que nos hacen vivir humanamente y excluir aquellas otras que nos deshumanizan. En ello intervienen las costumbres socialmente compartidas en una cultura, los ejemplos o consejos que nos dan otros, las experiencias propias y ajenas, los sentimientos morales, etc. Todo esto tiene gran riqueza de contenido; pero es problemático discernir qué contenidos más o menos arraigados deben ser aceptados y cuáles no. La ética o filosofía moral pregunta por la racionalidad de los criterios que nos hacen aprobar determinadas acciones como válidas para vivir humanamente y excluir otras por ser inhumanas o contribuir a la inhumanidad. Queda, por supuesto, por determinar en qué consiste ese vivir humanamente, y cuáles son las formas y criterios para afirmar que una acción es inhumana o contribuye a la inhumanidad. La ética filosófica se ocupa de la cuestión en el nivel racional. Eso no significa ignorar o infravalorar el papel que positiva o negativamente, de hecho y de derecho, juegan los factores sociales o afectivos (no estrictamente racionales) para valorar determinadas acciones como humanas o inhumanas.




    La razón y lo otro de la razón en filosofía práctica




    La moral vivida en la vida cotidiana y las valoraciones y juicios que la acompañan se nutre de muchas fuentes: costumbres, historias, refranes, ejemplos, sentimientos, experiencias propias y ajenas… La filosofía moral o moral pensada consiste en preguntar por la racionalidad de los criterios que llevan implícitos o explícitos esas costumbres, historias, etc. Nos proponemos pensar racionalmente la vida moral; no menos, pero tampoco más. Eso nos obliga a explicitar algo más cómo entendemos la relación entre la razón y lo otro de la razón.




    La razón es importante tanto para justificar como para llevar a la práctica la ética; muy importante, pero no es lo único que cuenta o interviene en la orientación de nuestras actuaciones personales y colectivas. Sobre todo, no está en mejor situación para orientar la vida práctica cuando se la absolutiza, o cuando se la pretende aislar de todos aquellos elementos con los que convive, con los que se relaciona, de los que se nutre, y que, a la postre, la configuran aunque ella también pueda introducir correctivos en ellos: la realidad que ella no crea, a la que se abre por la experiencia, que puede ir asimilando poco a poco y que nunca acaba de asimilar del todo; con la voluntad, los afectos, las pasiones y pasividades, las fragilidades y los avatares que le tocan en suerte; con la tradición cultural que la precede y configura, y que ella a su vez puede cuestionar y reconfigurar pero nunca ignorar o eliminar; con la autoridad o autoridades que la interpelan y que ella a su vez puede y debe también someter a crítica; con la fe que la desborda y a la que ella a la vez sirve de antídoto frente a fundamentalismos irracionales.




    Cuando a finales de los años ’80 del siglo pasado estaba a punto de inaugurarse en Madrid el primer tramo de la Avenida de la Ilustración, no se pudo abrir al tráfico en el plazo inicialmente previsto por problemas de subsuelo. La vaguada sobre la que había sido trazada había sido rellenada unos decenios antes con los materiales de derribo procedentes al parecer de los destrozos causados por las bombas durante la guerra civil española. Esos materiales de derribo habían tapado sin eliminar las corrientes de agua que por allí corrían en tiempos de lluvia. Esas mismas corrientes habían terminado por minar la flamante avenida edificada con más brillantez y prisa que fundamento. Años después, corregidos los problemas del subsuelo, pudo terminarse y abrirse al tráfico esa avenida por la que hoy circulan diariamente miles de vehículos.




    La razón que no tiene en cuenta el subsuelo emocional, vital, social y cultural de sus argumentos y construcciones mentales corre el peligro de quedar a merced de las corrientes del subsuelo. Ese subsuelo de creencias, sentimientos y hábitos de la “cultura moral”, merece ser tenido en cuenta, tanto para saber cómo influyen sobre la razón, como para someterlos también a un examen racional y crítico.




    Ortega distinguía entre ideas y creencias, entre lo que pensamos o las ideas que tenemos, y lo consabido, las creencias en las que estamos, que más bien nos tienen. Por su parte Unamuno en el capítulo dedicado al pasaje de la Cueva de Montesinos de su Vida de Don Quijote y Sancho invitaba a hundirse y empozarse en la sima de las verdaderas creencias y tradiciones del pueblo. La sociedad en la que vivimos y nuestros modos de vivir en ella modulan y configuran no sólo nuestros modos de actuar y nuestras convicciones morales, sino también nuestro modo de pensar y razonar sobre ellas.




    Nosotros no vamos a empozarnos en nuestras costumbres y creencias, ni en nuestros “hábitos del corazón”. Pero, al menos, queremos dejar formulada la advertencia de que, si no contamos con que ellos están en el subsuelo de nuestro pensar, bien puede suceder que el edificio de nuestras construcciones racionales amenacen hundirse como se hundía el primer tramo de la Avenida de la Ilustración. Tan sólo queremos haber hecho una llamada de atención e invitación a tener en cuenta el subsuelo de lo consabido, las convicciones no cuestionadas, las costumbres arraigadas y los “hábitos del corazón” de los que nace y a la vez contribuye a configurar la razón con la que pensamos la vida moral, la vida práctica.




    Con Goya y otros ilustrados consideramos que la razón que duerme produce monstruos; pero queremos marcar distancias también frente a la excesiva fe en la razón, porque pensamos que no son menos monstruosos los sueños de la razón que en plena vigilia se sueña omnipotente y deja de oír otras voces; unas voces que ella puede y debe oír, para después cuestionarlas o articularlas racionalmente. Valoramos la razón y lo que ella aporta dentro de sus límites, a sabiendas de que ella no lo es todo, y que cuando pretende serlo, se desfigura. No sólo el sueño de la razón que duerme, también el sueño de la razón que se sueña como instancia absoluta y desvinculada de cualquier anclaje, produce monstruos. Pues no sólo de razón vive el hombre, sino de todo ese entramado de relaciones constitutivas con el medio material y social y de los significados culturales con que vive ese entramado de relaciones. La cultura no es mero producto de la razón abstracta, sino también de la tradición que retoma el pasado y de las iniciativas que abren el futuro. Como escribí en otro lugar: “No es posible, mediante una mera reflexión racional del individuo supuestamente autónomo (es decir, del filósofo trascendental como paradigma de humanidad), recuperar en el nivel racional las riquezas desbordantes del vivir humano”4.




    La razón crítica procede razonando sobre algo que precede al mismo razonar y con instrumentos que tienen en parte la misma procedencia; la crítica que se queda en mera crítica no es suficientemente crítica. La razón puede cuestionar críticamente todo, pero si se cuestiona a sí misma no puede menos de reconocer que no es autosuficiente. La razón está siempre referida a “lo otro de la razón”.




    Precisando la pregunta




    La ética no se escribe ni se piensa para imaginar mundos ideales, ni sólo para criticar lo que se hace en el mundo real, sino sobre todo para ayudar a hacer realidad en el mundo existente lo que merece ser hecho y practicado. Eso es algo que sólo pueden hacer las personas. La única forma de hacer real la ética es que haya personas que, queriendo, la lleven a la práctica.




    La ética que propongo, en la que creo, la que he intentado desarrollar y explicar en mis clases y escritos, no consiste en una serie de afirmaciones sobre cómo debería ser el mundo, la sociedad, etc. sino cómo podemos, queremos, debemos y es bueno que actuemos para vivir y convivir como seres humanos semejantes, es decir, iguales y diferentes. No preguntamos qué es lo bueno o qué es el bien, sino: ¿qué hacemos bien? ¿qué hacemos mal? ¿qué es bueno que hagamos? ¿Qué debemos evitar?




    La respuesta a esas preguntas consistirá en hacer propuestas de acción humanizadora, ofreciendo criterios que nos permitan discernir qué acciones pueden conducirnos a vivir humanamente y cuáles no. Se dirigen a todo hombre que quiera actuar éticamente, no al mero sujeto de juicios teóricos. El conocimiento ético no es un discurso puramente epistemológico que apelara exclusivamente a la racionalidad teórica, es un discurso que lo hace y se dirige al sujeto de la racionalidad práctica, aunque incluye obviamente criterios propios de justificación racional. Sabiendo que no hay respuesta teórica a los problemas prácticos, que no hay respuesta descriptiva a las preguntas normativas; tampoco hay respuestas ajenas a las preguntas por las convicciones propias y que no hay respuestas inmutables a la pregunta por cómo es bueno que vivan y actúen seres inmersos en historias y culturas cambiantes. La respuesta a la pregunta por la fundamentación racional de la ética consiste en ofrecer propuestas razonadas acerca de cómo vivir humanamente.




    La vida moral consiste en seleccionar aquellas posibilidades de actuación que nos hacen vivir humanamente y excluir aquellas otras que nos hacen ser inhumanos. La ética o filosofía moral pregunta por la racionalidad de los criterios que nos hacen aprobar determinadas acciones como válidas para vivir humanamente y excluir otras por ser inhumanas o contribuir a la inhumanidad. Esos criterios los podemos considerar por un lado como bienes y fines de la acción o como normas y principios que tienen que cumplir los que actúan moralmente. Las éticas del bien se llaman también teleológicas (telos significa fin), pues el fin buscado al actuar es el bien de la acción. Las éticas del deber se llaman deontológicas por juzgar de las acciones conforme a normas y principios que se plantean como exigencias absolutas al agente racional y libre.




    Muchas son las cosas que tiene que hacer una persona en diferentes situaciones para actuar moralmente: en su casa, en la calle y en el trabajo, como amigo, vecino, profesional o ciudadano, etc. Esas actuaciones constituyen la dimensión moral de la vida humana. La vida moral y la reflexión filosófica sobre la misma se mueve en tres niveles: el de los principios y consideraciones relevantes para todo el campo de las actuaciones éticas (ética general o ética sin más), el nivel de los bienes específicos y normas particulares aplicables en ­contextos específicos (las llamadas éticas aplicadas), y el nivel de las decisiones puntuales en situaciones concretas (casuística).




    Nuestro planteamiento se mueve en el nivel de máxima generalidad que es el del cuestionamiento filosófico y la pregunta radical acerca de cómo es bueno vivir y actuar, cuáles son los criterios éticos para juzgar las múltiples actuaciones posibles que llevan a cabo los seres humanos; cómo se justifican los juicios éticos y en qué se basan esas justificaciones. Y cómo se integran las decisiones y actuaciones éticas en una forma de vida o en una trayectoria biográfica a través de los diferentes contextos y actuaciones. Una vida que merezca ser aprobada y propuesta para ser vivida.




    Hay un segundo nivel en que también se mueve la reflexión filosófica sobre la vida moral y es el de los contextos específicos particulares; es el nivel de las que vienen llamándose “éticas aplicadas”: la ética familiar, la ética económica, la ética política, la bioética, la ética empresarial, la ética profesional en general o de cada profesión en particular. En ellas se trata de las decisiones y actuaciones específicas en contextos específicos en los que el sujeto moral desempeña roles específicos y tiene responsabilidades específicas como las que tiene un médico, un profesor, un juez, un policía… En ocasiones se presentan las éticas aplicadas como meras derivaciones de una ética general sustantiva o formal. Por mi parte pienso que hay una cierta circularidad hermenéutica entre los principios universales de la ética general y los contextos y normas específicas de las éticas aplicadas. La ética general tiene también mucho que aprender de la vida moral, de las actuaciones puntuales y de las éticas aplicadas.




    Por último, podemos reflexionar y hacer una valoración ética de una decisión ya tomada o hacer indicaciones para la que se pudiera tomar en una situación concreta. ¿Qué juicio ético merece una acción? ¿Es buena o mala, obligatoria, prohibida o lícita esa forma de actuar? En términos semejantes puede preguntarse si, dada una situación (real, hipotética, pasada, presente, futura, previsible, tipificada…) ¿cómo actuar? ¿Qué debemos hacer (o evitar) en esa situación? Eso nos llevaría a hacer la descripción de la situación, a formular ­alternativas de acción, a hacer una valoración de las alternativas, justificar unas, hablar de la licitud de otras y la obligatoriedad de otra tercera. ¿Qué oportunidades de acción buena se ofrecen en esa situación? También se podría preguntar si determinada actuación que ya se ha llevado a cabo, puede justificarse, cómo cabría justificarla, o si la justificación o cuestionamiento de lo que ya hemos hecho es aceptable o correcta en términos éticos. De este tipo de cuestiones se ocupa la casuística y en último término cada cual cuando vive o ha vivido esa situación y ha tomado o tiene que tomar una decisión.




    Este nivel de los juicios singulares es insoslayable; al fin al cabo toda reflexión ética sólo es práctica en la medida en que remite a acciones y actuaciones singulares, que al realizarlas uno o varios sujetos siempre tendrán lugar en un momento concreto y en un lugar determinado. Sin embargo, no es posible pensarlas todas a la vez desde fuera de esas situaciones y menos aún considerar todas las situaciones posibles. Lo más que cabe hacer es un tratamiento casuístico5, algo frecuente en el pasado, presente también en la enseñanza de las éticas aplicadas en las aulas norteamericanas o en los comités de bioética clínica.




    La institucionalización de la ética como disciplina académica ha favorecido obviamente la segregación funcional de los contextos y, por lo mismo, cierta lejanía (al menos habitual) de las decisiones puntuales y los contextos particulares. Cuando en la vida académica (lecciones, seminarios, libros, artículos) se trata de asuntos puntuales se suele hacer en términos generales (por ejemplo: ¿qué se hace con los embriones sobrantes en un proceso de fecundación humana asistida?) o en términos de casuística. Tenemos en cuenta, por supuesto, este nivel, pero obviamente no es el nivel en el que se mueven las cuestiones de un curso de ética general.




    El conocimiento moral, como hemos dicho, se mueve buscando por una parte la radicalidad de los porqués, pero también iluminando las consideraciones concretas pertinentes para llevar a cabo la acción puntual responsable, que constituye siempre el horizonte práctico de la ética. La conexión entre los tres niveles es consustancial a la vida moral y no puede ignorarse en la reflexión ética en cualquiera de los niveles. La reflexión ética en su versión más general, al igual que las consideraciones específicas sobre los contextos y actuaciones específicas, se hacen para ser llevadas a la práctica, algo que siempre se hace en acciones concretas, en lugares y momentos puntuales concretos (aun cuando luego se repitan en situaciones recurrentes). Las actuaciones concretas, para ser éticas, tienen que tomar en consideración las especificidades que concurren en esas situaciones y atenerse también a los criterios de la ética general. Aquí inevitablemente dejaremos a un lado las situaciones puntuales y los contextos específicos y nos concentraremos en la reflexión sobre la vida moral en su conjunto.




    ¿Qué se quiere decir cuando se habla de fundamentación de la ética?




    Como acabamos de decir, es legítimo preguntarse qué es bueno hacer en una situación concreta. También es legítimo y pertinente reflexionar filosóficamente sobre las pautas específicas de actuación ética en los contextos particulares de las diferentes éticas aplicadas. La filosofía moral no se detiene ahí; se plantea además qué es bueno hacer para vivir humanamente en esta o aquella situación puntual, en este o aquel contexto particular específico (familiar, profesional…), pero también en general, en cualquier contexto y situación. ¿En qué consiste en definitiva hacer propuestas de humanidad para realizarlas y vivirlas en el conjunto de la vida humana?




    A lo anterior viene a añadirse que la filosofía moral no puede eludir la pregunta radical: ¿por qué? ¿en qué basamos últimamente nuestras afirmaciones, nuestras propuestas y nuestros cuestionamientos éticos? El realismo moral que nos hace tomar como punto de partida la vida moral tal como es, no nos exime del radicalismo en el cuestionamiento crítico de nuestras formas de vivir, de actuar y de justificar o cuestionar nuestras actuaciones reales o posibles. Decía Hegel que el búho de Minerva sólo levanta su vuelo al atardecer. Si esto es verdad para toda filosofía, lo es, si cabe, más decididamente para la ética. Primero vivimos (todos) y sólo después filosofamos (algunos); primero somos seres constitutivamente morales y llevamos una vida moral y después podemos preguntarnos por ella en general o en concreto. Eso no nos impide ni nos exime de cuestionar todo con radicalidad.




    Esta radicalidad se asocia en general al tema de la fundamentación de la ética. Quienes más hablan de fundamentación tienden a presuponer que ésta sólo puede avanzar por la senda del descubrimiento (antes) o por la senda de la invención (más recientemente). Es importante dejar claro qué compartimos y en qué nos distanciamos aquí de ese discurso generalizado sobre la fundamentación de la ética.




    Lo aceptable de la pregunta por la fundamentación de la ética tiene su núcleo en el intento de responder a la cuestión de por qué afirmamos lo que afirmamos en ética, cómo lo justificamos; se trata de una fundamentación racional, epistemológica. Eso permite separar las afirmaciones justificadas o justificables de las afirmaciones arbitrarias o gratuitas, caprichosas, infundadas (“infundios”), de cualquier tipo de dogmatismo o positivismo sociológico o psicológico en ética. Una ética fundamentada sería lo contrario de una ética que todo lo que puede decir a favor de sus propias propuestas normativas es que ‘siempre se ha hecho así’, que ‘así lo manda Dios y la santa madre Iglesia’, que ‘así lo dicta la moda y lo presentan los medios de comunicación social’, que ‘así piensa la mayoría o mi grupo, mi secta, mi clase social o mi partido’, que ‘eso es lo políticamente correcto’, ‘lo que es acorde con los tiempos actuales’, etcétera.




    La pregunta por la fundamentación de la ética es una pregunta que nos hace indagar más allá de la facticidad de los hechos sociales, más allá del ‘porque así se hace’ (­sociologismo), más allá de la moda o de cualquier apelación al principio de autoridad, más allá del ‘porque está mandado’ (heteronomía), más allá de la pura arbitrariedad del ‘porque sí’, porque así lo he decidido, porque esa es ‘mi opción’ (decisionismo) o porque, en el fondo, todo da lo mismo (nihilismo); por no hablar del ‘así lo siento’, o ‘eso es lo que me apetece’ (emotivismo).




    La pregunta por la fundamentación de la ética nos invita a buscar razones objetivamente válidas para justificar las propuestas de actuación que hacemos y los juicios con los que las justificamos. Si llegamos a encontrarlas, entonces estamos en condiciones de afirmar con fundamento —es decir, con razones— que unas acciones son buenas y otras no. Esas razones pueden a su vez ser sometidas a discusión racional, y es posible preguntar también en qué nos basamos para afirmarlas. A esto también puede darse una respuesta racional que a su vez puede ser debatida racionalmente. La fundamentación es pues un proceso abierto y falible.




    Fundamentación puede significar también un cambio de plano. Se busca entonces para la ética un fundamento antropológico, metafísico o incluso religioso. Pienso que la pregunta por la fundamentación en estos niveles está abierta desde la ética; pero no hay que tener resueltas estas cuestiones para empezar a hacer ética con fundamento: las razones válidas para hacer algo lo serán con relativa independencia de la respuesta que se dé a la cuestión antropológica, metafísica o religiosa. Porque, a su vez, los planteamientos antropológicos, metafísicos y religiosos no podrán hacerse adecuadamente sin tomar en consideración las aportaciones que se hagan desde la ética.




    La vida moral presupone que somos seres constitutivamente configurados para vivirla; es lo que Aranguren en términos zubirianos llamó moral como estructura. En ocasiones esto se exagera unilateralmente y se llega a decir que la ética que se pueda proponer es una consecuencia de la antropología que se tiene o se presupone. Eso sólo es parte de la verdad: efectivamente la ética no puede hacerse al margen de las implicaciones antropológicas, sin presuponer una antropología. Pero lo contrario es igualmente verdadero. Una antropología plena no puede hacerse sin presuponer una ética. Hay una cierta circularidad entre el discurso predominantemente teórico de la antropología y el discurso práctico de la ética. Cuando sólo se ve la ética como variable dependiente de la antropología se está subordinando el discurso práctico de la ética al discurso teórico (con presuposiciones prácticas no explicitadas) de la antropología.




    Esto tiene su reflejo en la cuestión de la filosofía primera. Sin detenernos a entrar a fondo en esta cuestión queremos explicitar aquí cómo nos situamos en este asunto. Con matices que en este momento no vienen al caso se habla de la metafísica como filosofía primera, dando a entender que cualquier cuestión filosófica que se plantee tiene sus bases y supuestos en esa filosofía primera. Desde Descartes es la teoría del conocimiento la que ocupa este lugar. Más recientemente Levinas ha propuesto la ética como filosofía primera. Razones hay para hacer cada una de estas afirmaciones; todos tienen razón, por lo que ninguno la tiene del todo. Mi posición no consiste en reivindicar para la ética ni la primacía, ni siquiera la independencia de las otras en sus supuestos. La filosofía, no sólo la filosofía práctica, empieza por cualquier parte. Pero empiece por donde empiece, siempre estarán ineludiblemente implicados supuestos metafísicos, epistemológicos, pero también prácticos, sociales y culturales que no conviene dejar de iluminar, explicitar y cuestionar.




    No se puede hacer filosofía teórica sin que vaya implícita una filosofía práctica. Ni se puede hacer filosofía práctica sin presuponer una filosofía teórica. Pero es perfectamente legítimo y racional hacer filosofía práctica sin esperar a que la filosofía teórica haga su oficio. Es igualmente legítimo hacer filosofía teórica sin esperar a que la filosofía práctica nos dé las indicaciones sobre cómo proceder. Lo implícito no sólo acierta cuando se explicita. En concreto, efectivamente, no se puede hacer ética sin presuponer de una u otra forma una antropología; pero, repetimos, lo contrario también es verdadero: no se puede hacer una antropología mínimamente completa sin presuponer de una u otra forma una ética.




    La filosofía, tal como la entiendo, se mueve en un triángulo que sólo en sus vértices (paso al límite) se limitaría a uno de los enfoques. En toda el área inscrita en el triángulo se combinan en mayor o menor proporción o proximidad las cuestiones metafísicas, gnoseológicas y éticas (ver figura 1).
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    Figura 1




    ¿Qué se quiere decir cuando se habla de fundamentación? Si lo que se busca es un principio evidente en sí del que después todo se deduce more geometrico como pretendía el racionalismo: no, eso no existe. Los principios morales cuanto más evidentes y universales son, tanto más vacíos están de contenido; las normas morales cuanto más concretas son, más discutibles y variables resultan. A veces parece que lo que se busca con la fundamentación es una fórmula para ahorrarse las complejidades del presente o para inmunizarse frente a los cuestionamientos que pudiera traer el futuro.




    El conocimiento moral se mueve en una doble dirección que podríamos llamar ascendente y descendente. Unas veces partimos de las situaciones y las actuaciones y tratamos de justificarlas o cuestionarlas apelando a los principios últimos. Otras veces partimos de los principios y nos preguntamos cómo podemos llevarlos a la práctica en diferentes situaciones y en ocasiones cambiantes. Dice Aristóteles que los razonamientos que parten de los primeros principios no son iguales que aquellos otros que se mueven hacia esos mismos principios.




    No hay que esperar demasiado de la filosofía moral; sobre todo no hay que creer que el déficit moral de las personas o de la sociedad se resuelve sólo o principalmente con lucidez filosófica sobre los criterios de moralidad. La afirmación de Sócrates sobre que nadie peca a sabiendas no significa, como él parecía pensar, que aclarando las cosas las personas se hacen mejores. La triste verdad que encierra esa afirmación es que quienes hacen el mal no se conforman con hacerlo, sino que pretenden además justificarlo. Los que oprimen a los hombres no se conforman con oprimirlos, sino que se hacen llamar sus bienhechores (Lc 22,25). A la reflexión filosófica de quienes aspiran a ser buenos le puede quedar el consuelo de desenmascarar esas justificaciones y racionalizaciones de los que no hacen el bien.




    A diferencia de Sócrates, Aristóteles pensaba que si la gente no era virtuosa no era por falta de lucidez racional; más bien ocurre al revés: la lucidez del prudente presupone las demás virtudes. Los que no actúan bien no lo hacen por falta de fundamentación filosófica de la moral, sino por los malos hábitos y en último término por no haber recibido la educación adecuada en una polis gobernada por leyes adecuadas. Como bien dice Bernard Williams la filosofía moral no le sirve a quien más la necesita.




    Williams ha planteado la cuestión sobre lo que cabe esperar y qué es mejor no esperar de la filosofía para vivir la vida moral. Según este autor las principales teorías morales modernas no acaban de ajustarse al mundo moderno por intentar dejarse guiar por el sueño de una comunidad racional, muy alejada de la realidad social e histórica6.




    Admitiendo lo anterior, no cabe duda de que la lucidez alcanzable acerca de qué hacer, por qué hacerlo y a qué tipo de vida podemos y debemos llamar buena y por qué razones, junto con la buena voluntad, rectitud de la intención o pureza del corazón, puede ayudar y ayuda a vivir bien, actuar bien y compartir con otros las razones que lo justifican. Esas mismas razones pueden iluminar por qué caminos debe transitar la educación moral y la legislación deseable.




    La vida moral entre la primera y la tercera persona




    La vida moral, como en general la vida humana, es constitutivamente intersubjetiva; lo es en cada uno de nosotros y lo es también en las múltiples interacciones que establecemos al relacionarnos. En nuestro libro anterior ya aludimos a esta intersubjetividad de perspectivas múltiples y cambiantes al hablar del sujeto moral:




    Sujetos, sujetos de conocimiento y acción, de sufrimiento y responsabilidad no sólo soy yo, ni sólo eres tú, sino también es él, somos nosotros, sois vosotros y son ellos y es también, aunque de forma camuflada, vergonzante y casi objetiva el sujeto impersonal: se. En un juego cambiante de perspectivas y posibilidades nunca centralizadas, de la interacción humana, el mundo, las cosas, las acciones siempre son de alguien, para alguien, en singular o en plural: yo mismo que escribo, o tú que me lees ahora y que también puedes decir y dices “yo” y llamas “tú” al sujeto al que te diriges; o puede ser otro que no somos ni tú ni yo, pero que ha sido o puede ser interlocutor o participante en nuestra convivencia (“él”). Si nos situamos conjuntamente frente a algo que hacemos o experimentamos en común decimos “nosotros”. “Vosotros” supone que estoy o me sitúo fuera de esa comunidad de sujetos a la que me dirijo teniéndola presente en mi (nuestro) discurso al menos representada por uno de sus componentes. Si no fuese así y sólo se tratase de sujetos sobre los que hablo colectivamente, pero a los que no me dirijo, diría “ellos”7.




    Es fácil, casi inevitable, cuando se insiste en la intersubjetividad, que el discurso se quede anclado en una de las perspectivas, de forma que las otras queden silenciadas o deformadas, no tanto porque se las niegue explícitamente, cuanto porque se las ignora o se las considera meras derivaciones secundarias de la perspectiva dominante. En filosofía esto ha ocurrido con la perspectiva egológica, con la perspectiva dialógica y también con la perspectiva en tercera persona, especialmente cuando ésta última reviste la forma impersonal (“se”). Habría que desplegar las múltiples perspectivas, sin reducir ninguna a las demás, sin ignorar ninguna, sin darle una inmerecida prevalencia, sin silenciar ni minusvalorar ninguna; para eso nada mejor que poner de relieve la interconexión entre ellas que se pone continuamente de manifiesto en las transiciones de unas a las otras.




    La intersubjetividad de la vida moral va en paralelo con la intersubjetividad que pone de manifiesto y realiza el lenguaje. El que habla no puede menos de hacerlo siempre en primera persona, refiriéndose a sí mismo implícita o explícitamente como el que habla. Existe la vida moral porque existen acciones imputables y responsables de personas, cada una de las cuales habla, piensa y actúa en primera persona. “Yo” es el pronombre personal con que cada hablante y cada agente se refiere a sí mismo, en ocasiones de forma explícita, otras veces a través de la deixis del verbo conjugado en primera persona. Yo digo “yo” cuando hablo de mí mismo; tú dices “yo” cuando hablas de ti mismo; él dice “yo” cuando habla de sí mismo… cualquiera de nosotros dice “yo” cuando habla de sí mismo. El sujeto hablante y actuante va acompañado de la capacidad de decir “yo” y de actuar en primera persona.




    La filosofía moral ha caído en ocasiones en una forma de hipertrofia de la perspectiva egológica, siguiendo los pasos marcados por la epistemología que se ha venido haciendo al menos desde Descartes. El planteamiento egológico tiende a interpretar al interlocutor, al tú al que le habla, simplemente como otro “yo”; ciertamente lo es, pero no cabe silenciar o deformar la mutua referencialidad e interpelación recíproca entre el yo y el tú en una interacción que tiene un trasfondo cultural compartido. El planteamiento egológico tiende a interpretar la intersubjetividad como una pluralidad de sujetos inconexos, sin referencia constitutiva y ocasional de unos a otros. El yo y el tú tienden a ser entonces un sujeto impersonal: cualquiera que haga, piense y diga lo que yo mismo hago, pienso o digo. Cada uno piensa por sí mismo y, a la vez, cree pensar por el otro. El cálculo utilitarista, por ejemplo, tiende a presuponer que el que calcula, sabe o pretende saber lo que los otros prefieren, cuáles son sus deseos, satisfacciones y frustraciones. Pero el alter ego no es sólo otro yo, sino es alguien que altera mi yo, altera mis proyecciones sobre él porque tiene su propia historia, su idiosincrasia, sus propias preferencias que, de paso, configuran las mías. No es sólo receptor, sino emisor y por cierto de planteamientos y perspectivas igualmente originarias, impredecibles.




    ¿Cómo situar las éticas de inspiración kantiana en este punto? El yo trascendental es eso: el yo que se presupone en cada sujeto de la vida moral, con su voluntad racional y libre y su consiguiente autonomía. Coexiste con todos los otros “yos” en el reino de los fines; bajo esta luz la interacción se percibe como fuente de heteronomía; no se niega que exista, pero queda y debe quedar neutralizada a la hora de hacer planteamientos éticos. Tras el giro lingüístico se insiste con razón en la intersubjetividad constitutiva propia de las éticas del discurso. Pero también aquí hay una acentuación de lo trascendental que universaliza el yo en forma de interlocutor anónimo. Presuponer el sujeto trascendental kantiano como sujeto de moralidad, y apelar a la pragmática universal tras el giro lingüístico, son presuposiciones y apelaciones que irremediablemente hacen siempre personas concretas que viven e interactúan en situaciones concretas, por más que se pretenda abstraer de todas las determinaciones empíricas. Con ello se termina por entronizar de hecho al filósofo trascendental como criterio de moralidad y modelo de humanidad. Las cosas no mejoran cuando en el lugar del sujeto trascendental se coloca una comunidad ideal de diálogo.




    Para corregir o compensar las unilateralidades del planteamiento egológico la filosofía dialógica pone de relieve la relación yo-tú como modelo primordial de intersubjetividad. En el centro de la vida moral se pone ahora la relación interpersonal, sobre todo la relación presencial cara a cara. Se hace valer que nadie llega a decir “yo” ni a actuar en primera persona sino después de y en el marco de una intensa y permanente interacción con un “tú” y con otros a quienes se dirige o puede dirigir usando el pronombre personal de segunda persona. Efectivamente en la vida moral sólo llegamos a constituirnos en sujetos capaces de decir “yo” y de actuar en primera persona a través de la interacción con las otras personas que se hacen presentes en nuestras vidas, nos miran, nos quieren, nos cuidan, nos hablan, nos reconocen…; a través de todo ello nos configuran como sujetos capaces de mirar, querer, hablar, reconocer y actuar. El yo que no se trasciende hacia el otro, acogiendo el reconocimiento que le ofrece y reconociendo al otro en su alteridad, se estanca. La alteridad viene a alterar la autonomía autárquica del sujeto trascendental que sólo es repetido en cada uno en la medida en que es a la vez alterado por los otros.




    Pero el personalismo dialógico (Buber, Marcel, Rosenzweig…) fácilmente cae también en el unilateralismo. Como ocurre tantas veces en filosofía, acierta en lo que afirma y yerra en lo que niega, ignora o infravalora. La insistencia unilateral en una relación interpersonal cara a cara, desatiende o infravalora la multiplicidad de interacciones y relega a las tinieblas exteriores de la reificación todas las necesarias mediaciones de la división social del trabajo que necesita generar estructuras anónimas y roles objetivados. Todas esas mediaciones se conjugan en tercera persona.




    La relación cara a cara es primordial; pero no es una foto fija. Es imposible y estéril pretender permanecer perpetuamente en una relación yo-tú cara a cara. Cualquier “yo” que se encuentra con un “tú” tiene una prehistoria de reconocimiento, aprendizaje y socialización en la que han intervenido innumerables “tús”. El “tú” que ahora está presente pronto dejará de estarlo. Antes o después tendrá lugar la separación y una sucesión de apariciones y desapariciones en las que cada uno de los dos se referirá al otro como “él”. Otro interlocutor, otro “tú”, entrará a interactuar, a ser un nuevo “tú”; el anterior, al estar ausente, al hablar de él, se convierte en “él”. Eso también somos antes o después cada uno de nosotros para otros: “él” o “ella”. En el juego de presencia/ausencia aparece la tercera persona, ahora ausente, pero que antes estuvo presente y que puede volver a hacerse presente a cualquiera de los interlocutores. Quien actúa éticamente lo hace desde la primera persona del singular (“yo”) en la que se percibe una potencialidad universalizadora (el “sí-mismo como otro” de Ricoeur). Cuando Levinas considera que el rostro del otro presente me interpela y me llama a la responsabilidad, en ese otro anida una apertura a practicar la justicia con cualquier otro. La reciprocidad ética y lingüística deja huella en el uso universalizable del impersonal tanto en la primera como en la segunda persona del singular.




    Dando un paso más, puede ocurrir que quienes en un primer momento estamos uno frente al otro en una relación cara a cara, pasemos, en un momento ulterior, a mirar y actuar conjuntamente en la misma dirección; se instaura entonces la perspectiva de la primera persona del plural: “nosotros”. Cuando la persona presente no es meramente alguien que está frente a mí (o frente a cualquier “yo”), sino quedamos asociados en el ver, en el hablar, valorar o actuar, estamos viendo, hablando, valorando o actuando en primera persona del plural, siendo nosotros los que vemos, hablamos, valoramos o actuamos. Las relaciones entre la primera, segunda y tercera personas se hace más compleja al pasar del singular al plural. “Nosotros” designa una pluralidad de sujetos entre los que se incluye el que habla y a la vez incluye a otros. “Vosotros” es el plural del “tú”, supone que al menos uno de los designados está presente, pues a él se dirige el que habla. “Ellos” es el plural de “él”.




    Cuando digo “nosotros” sitúo a otro o a otros en la misma perspectiva común de aquello que afirmo; unas veces incluyendo a aquel al que hablo, o a aquellos con los que hablo o sobre los que hablo, o excluyendo a unos y otros contraponiéndolos con nosotros y hablando entonces de “vosotros” o de “ellos”. Esa inclusión puede ser honesta si los reconoce e incorpora en lo que ellos quieren y aceptan ser incorporados, y puede ser invasiva y colonizadora cuando, sin contar con ellos, los incorpora para reforzar una perspectiva, discurso o propuesta, que no es de todos los que nombra como “nosotros”. Por esta vía se avanza también hacia las responsabilidades compartidas en empresas e instituciones que necesariamente cuentan con la colaboración de todos los participantes, con mayor o menos grado de identificación con los modos de proceder y las metas de dichas instituciones y empresas. También aquí hay amplio espacio para invadir o excluir las responsabilidades de las personas concretas, especialmente cuando se cae en la reificación ideológica de los roles y procedimientos.




    La tercera persona del singular anónima (“se”) no es sólo el nicho al que se relega o del que emerge aquel al que en otro momento podemos dirigirnos como “tú” o que puede también decir “yo”. Ese “se” es a la vez el depositario de la cultura moral compartida. Volviendo al paralelismo entre el lenguaje y la vida moral hay que decir que sólo hay lenguaje porque hay hablantes, personas que hablan; pero los hablantes sólo pueden comunicarse entre sí porque todos han aprendido una lengua que ya existía cuando ellos empezaron a aprenderla. Sólo hay vida moral porque hay personas capaces de actuar por sí mismas: yo, tú, él, nosotros, vosotros, ellos. Sin embargo, todos nacemos en un mundo dado y culturalmente configurado. Como bien dice Paul Ricoeur toda praxis surge sobre el trazado de praxis anteriores; toda obra se encadena en sedimentaciones de obras anteriores. “Nadie comienza el lenguaje, nadie comienza la institución”. “Nadie comienza la historia de la ética, nadie se sitúa en el punto cero de la ética”8. Todo comienzo en ética es una ficción.




    En un mundo físicamente dado y culturalmente configurado hemos empezado por aprender a hacer lo que se hace, a hablar como se habla, etc.; es decir, hemos sido socializados y gracias a esa socialización nos hemos capacitado para actuar y vivir relacionándonos y comunicándonos unos con otros. Por lo que se refiere a la vida moral, todos hemos nacido y crecido, nos hemos criado, aprendiendo a vivir, actuar y valorar tal y como se vivía, actuaba y valoraba en la cultura moral de nuestro entorno social. Esa cultura moral está objetivada y tiene como sujeto el pronombre personal más impersonal: “se”, “cualquiera”. Cuando nos la apropiamos y hacemos nuestra, la vivimos —hasta cierto punto al menos— en primera persona.




    Sin negar ni minusvalorar ninguna de las perspectivas mencionadas, articuladas en torno a los pronombres personales hay que evitar toda apariencia de equidistancia entre todas ellas. En la vida moral y en la misma filosofía moral hay un constante ir y venir de la primera a la tercera persona y de la tercera a la primera. No hay lenguaje si no hay hablantes, cada uno de los cuales se designa a sí mismo con la primera persona del singular. Lo mismo ocurre en la vida moral: no hay vida moral si no hay alguien que actúe en primera persona. Pero no se percibe bien la riqueza de perspectivas de la vida moral si se la entiende como la repetición de sujetos individuales actuando en paralelo, como si cada uno se encargara de vivir su vida moral sólo desde sí mismo y por sí mismo.




    Las actuaciones morales de los agentes individuales emergen desde un trasfondo de cultura moral compartida. Toda pregunta moral personal tiene sentido sobre ese trasfondo del que emerge y sobre el que necesariamente incide la actuación y la respuesta del que vive la vida moral y del que la piensa de forma positiva o crítica, confirmándola o cuestionándola, interpretando y transformando cualquier propuesta o cualquier actuación moral.




    Esa cultura moral nos acompaña durante todo el trayecto de nuestros planteamientos, cuestionamientos y actuaciones en los que caminamos por la senda de la interpretación. Desde ese “se”, con ese “se” y para ese “se” queremos aquí preguntar por la vida moral que merece ser aprobada y propuesta y por los criterios objetivos para hacerlo. Nosotros, yo que escribo, y tú que me lees, si piensas como yo, junto con aquellos que puedan darnos la razón.




    A lo largo de las páginas anteriores y de las que seguirán hemos formulado las preguntas que guían nuestras reflexiones en primera persona del plural: ¿Qué podemos, queremos y debemos hacer para vivir humanamente? ¿Cómo justificamos nuestras propuestas de humanidad? Planteamos la ética en primera persona del plural. El que hace filosofía moral no puede menos de incluirse a sí mismo en sus aseveraciones. Pero al formularlas en plural pretende incluir a todo aquel que escucha o lee, puesto que, por tratarse de ética, pretende que sean válidas para cualquier sujeto que las haga suya. Se trata de un nosotros inclusivo; si no lo fuera, no sería ética. Unas propuestas que sólo pretendiesen ser válidas para mí, para ti o para él, no serían propuestas éticas; ni siquiera lo serían para el que las hace. Esa es la razón por la que en las páginas anteriores y en las que siguen una y otra vez empleamos la primera persona del plural.




    El uso prevalente que hago y que propongo que hagamos en ética se ofrece como un nosotros que quisiera ser inclusivo. Corresponde a los que me lean o me oigan sentirse incluidos o excluidos, considerarse partícipes de las apreciaciones que hago, o, por el contrario discrepar, no sentirse incluidos en el nosotros con que las formulo. Las posibles alegaciones que pudieran hacer, en la medida en que sean pertinentes para la ética (que seguramente lo serán), serán válidas no sólo para el que las hiciese, sino también para cualesquiera potenciales oyentes o lectores que las puedan suscribir, hacer suyas; por tanto desde una perspectiva de la primera persona del plural, de un “nosotros” potencialmente inclusivo. Yo al menos me siento incluido.




    El uso inclusivo del “nosotros” es honesto si reconoce e incorpora a aquellos que quieren y aceptan ser incorporados; es invasivo y colonizador cuando, sin contar con ellos, los incorpora para reforzar una perspectiva, discurso o propuesta que no hacen suya aquellos que son aludidos cuando se dice “nosotros”. Por los dos lados se puede pecar, incluyendo a los que no pueden o quieren ser incluidos y excluyendo a los que no merecen ser excluidos.




    De todos modos, tampoco esta perspectiva es fija de una vez por todas. La vida moral consiste en una continua sucesión de perspectivas intersubjetivas, mucho más ricas, variadas y cambiantes que la que sugiere una mera repetición de monólogos en plural. Entre ellas estarían las propuestas, reproches o alegaciones que te hago yo a ti o a vosotros; o las que tú, vosotros, él o ellos me hacen a mí, nos hacen a nosotros; la corrección, la crítica, la interpelación, el diálogo o conversación entre personas que comparten situaciones y una lengua y una cultura común… o el diálogo, los malentendidos y la interacción (en forma de cooperación o de conflicto) entre posturas, grupos o culturas diferentes.




    Todo ello desde una cultura moral compartida (“se”) que acogemos y reproducimos, innovamos y transformamos, reproduciendo o reinterpretando las costumbres heredadas (del “se” al “yo” y al “nosotros”) y la reforma, innovación, la cooperación, el conflicto, la ejemplaridad, el liderazgo… Porque también quienes enseñamos ética o escribimos sobre ética, somos sujetos que vivimos la vida moral y actuamos en ella; y tanto cuando vivimos como cuando reflexionamos lo hacemos en interacción e interrelación con otras personas, formando parte de una sociedad de la hemos recibido heredada una cultura moral, modos de actuar, costumbres, vocabulario, valoraciones… que asumimos o cuestionamos, reinterpretamos o transformamos con nuestras actuaciones y reflexiones, siempre en interacción con otros que a su vez interaccionan con nosotros y con otros.




    Tanto en la vida moral como en la reflexión ética actuamos, hablamos y reflexionamos en interacción e interrelación con otras personas, formando parte de una sociedad de la hemos recibido en herencia una cultura moral, unos modos de actuar, unas costumbres, un vocabulario, valoraciones… que nosotros hemos asumido, vamos transformando, modificando con nuestras actuaciones y reflexiones en interacción con los otros que a su vez interactúan con nosotros, etc. Se puede empezar por cualquier sitio; pero se empiece por donde se empiece a hacer filosofía moral, la vida moral y la cultura moral, el vocabulario, los imaginarios sociales, las prácticas, etc. nos preceden. Por eso aunque no hay vida moral sin el sujeto individual que cada uno es, antes del yo de cada cual está lo que se hace, se valora, se propone, etc.




    Por otra parte nuestras actuaciones personales, cuando son compartidas por otros, tienden a sedimentarse en usos, costumbres, instituciones, modos de hablar y de justificar o de cuestionar lo que hacemos o lo que hacen otros. De este modo, la cultura moral, que precede a cualquiera de los que participamos en ella, va siendo confirmada, renovada, transformada o abandonada; vamos así generando la cultura moral en la que las futuras generaciones se irán a su vez socializando. Tiene lugar una dialéctica sincrónica y diacrónica de la vida moral que va una y otra vez de la primera a la tercera persona. La relación dialógica o interpersonal (yo-tú) tiene lugar también sobre este trasfondo que a su vez invita y obliga a actuar con unos o con otros de manera tipificada, desprovista de rasgos estrictamente personales. Tan reprobable es caer en la burocratización de las relaciones amorosas, familiares, de amistad o de cuidados paliativos, como caer en el amiguismo y nepotismo en la asignación de cargos públicos.




    La intersubjetividad es, sin duda, una dimensión constitutiva de la vida humana y por eso mismo de la moral vivida y de la ética pensada. Sin embargo, en ciertos planteamientos de filosofía moral, especialmente en los que caminan por la senda de la invención, la apelación al consenso intersubjetivo idealmente alcanzable en condiciones de un diálogo libre de dominación pasa a ser el único criterio (formal, procedimental) de validez ética. Pero el consenso intersubjetivo alcanzable será bueno no porque nos pongamos de acuerdo, sino que lo que sea objetivamente bueno marcará la pauta del consenso que debemos alcanzar. En filosofía práctica, lo mismo que en cualquier otro terreno epistémico, la verdad no es ni democrática ni aristocrática; la alcanza el que la alcanza, tanto si es uno como si son muchos. Es la verdad la que mide el consenso alcanzado por muchos o por pocos, por uno o por ninguno. Por lo demás el telos del diálogo no es el consenso, sino la comprensión intersubjetiva.




    Fijando la terminología




    La terminología con la que se elabora la ética está llena de matices. Por otra parte están todos los conceptos tan interconectados que fácilmente pasan a ser oscilantes, ­excesivamente elásticos. Conviene aquí exponer y fijar la que vamos a utilizar preferentemente y relacionarla al menos someramente con otros términos de uso frecuente que nosotros dejaremos en segundo plano.




    Para empezar, aquello de lo que habla la ética es lo que los hombres hacen o dejan de hacer, deben o no deben hacer, es bueno o malo que hagan para vivir humanamente. Los predicados éticos son primariamente predicados de las acciones humanas y sólo de forma derivada de las costumbres, las personas, las normas, los principios, las estructuras, las instituciones o las sociedades.




    No estamos en condiciones de desplegar aquí una filosofía de la acción. Acción es todo aquello que hacemos los hombres en orden a (con la finalidad de) conseguir algo, una modificación del medio natural y/o social que no tendría lugar si no llevásemos a cabo dicha acción. La sombra de la acción es la omisión. La omisión sólo es susceptible de ser cualificada moralmente si cumple dos condiciones: por una parte si es una omisión deliberada o al menos consentida libremente, por otra si la acción que se omite era o es obligatoria o prohibida, loable o vituperable.




    Hay acciones puntuales que llevamos a cabo en un momento y en un lugar determinado. En ocasiones los problemas o dilemas éticos se centran en qué hacer o dejar de hacer en una ocasión concreta, tal vez incluso irrepetible. Aquí no nos ocupamos primordialmente de tales situaciones ni de tales acciones; hablamos en términos más generales y tipificados. Por eso hablamos más bien de actuaciones o actividades. Con ello queremos subrayar que las acciones de las que hablamos y queremos hablar en términos éticos con frecuencia consisten en acciones repetidas o concatenadas. Sería posible descomponer esas actuaciones en acciones más puntuales; pero eso se haría a costa de perder el sentido unitario del conjunto de actuaciones encaminadas al mismo fin. Si uno está sentado en su coche accionando la llave de contacto para ponerlo en marcha y alguien se acerca y le pregunta “¿Qué haces?”, la respuesta normal no será meramente decir “¿No lo ves? Estoy accionando la llave...”, sino probablemente “Me voy para casa” o “Voy a recoger los niños a la guardería” o algo parecido. Con frecuencia el sentido y la valoración ética de cada acción puntual lo da el conjunto de actuaciones en el que dicha acción se inscribe y al que contribuye mejor o peor. Lo mismo cabe decir de las acciones repetidas con las que hacemos lo mismo y conseguimos lo mismo sólo integrándolas. Por extensión, eso también ampara terminológicamente aquellas actuaciones que se inscriben en un marco de cooperación con otros agentes. Por todo ello hablamos más de actuaciones y actividades que de acciones puntuales.




    En el contexto de un libro de ética no se suelen plantear problemas o dilemas puntuales, sino acciones o actuaciones tipificadas que han sido previamente despojadas de las singularidades puntuales del espacio, tiempo y elementos más o menos anecdóticos. Si hablamos de la mentira o de los derechos humanos no es para dilucidar este o aquel caso en que alguien mintió o violó el derecho a la intimidad de una persona concreta en una circunstancia concreta, sino para debatir y reflexionar sobre los dos temas en términos generales. Por tanto el núcleo terminológico al que hace referencia toda nuestra terminología ética son las actividades o actuaciones.




    Cuando actuamos no sólo actuamos; además actuamos por algo. El significado ético de nuestras actuaciones no se agota en lo que esas actuaciones conllevan de modificación del medio natural y social. Nuestras actuaciones van acompañadas y “movidas” —valga la redundancia— por motivos. De momento de esos motivos sólo nos interesa decir que “mueven” al agente a actuar. Mentimos, por ejemplo, para quedar bien; violamos el derecho a la intimidad de una persona para chantajearla y obtener de ella lo que de otro modo no obtendríamos. No sólo hay motivos éticamente problemáticos; también hay motivos nobles, éticos.




    Los motivos que nos mueven son correlativos de las razones que damos o podemos dar para actuar. Buscamos razones para decir por qué unas acciones son mejor que otras en orden a vivir humanamente. ¿Qué clase de razones son esas? Los motivos cuando se formulan se convierten en razones, en un determinado tipo de razones: razones para actuar. Hay otro tipo de razones, las razones que explican por qué ocurre algo; podríamos llamar a las primeras razones-para o razones-motivo y a las segundas razones-por o razones-causa. Lo que explica que aumente la temperatura de un gas contenido en un volumen que permanece constante es el aumento de presión. Las razones-motivo no son de este orden; no explican, sino permiten comprender por qué alguien actúa como actúa, qué le mueve a actuar así. Las causas influyen desde el pasado; los motivos mueven desde el futuro. Causas y motivos pueden confluir en el mismo agente y en la misma acción. El delincuente roba porque tuvo una infancia desgraciada; pero roba también para comprar droga. Las razones-causa no justifican, a lo más sirven de excusa, de atenuante y en el caso extremo de eximente. Las razones-motivo, si son éticamente aceptables, justifican; en cualquier caso sirven para comprender al agente.




    No hay separación radical —como pretende Kant— entre el mundo de la motivación y el de la razón práctica. Todo motivo que se formula, formula, y al formular ofrece, una razón para actuar. Toda razón para actuar propone un posible motivo de actuación. Las razones sin motivos son motivos hablados, pensados; no motivos que mueven. Los motivos sin razones mueven, pero no están formulados, clarificados, no son comunicables, al menos verbalmente.




    La correlación entre motivos y razones-para no siempre se ve clara por la sencilla razón de que con frecuencia unos son los motivos que realmente nos mueven y otras son las razones con las que pretendemos justificar lo que hacemos. Pero a las razones que damos para actuar de una determinada manera corresponden unos motivos, que aunque no sean los que de hecho nos mueven, sí tendrían que movernos si esas razones no sólo son válidas en general sino las aceptamos como válidas, si las razones expresadas las hacemos nuestras. Por su parte los motivos que de hecho nos mueven si fuesen formulados lo serían como razones para actuar así. Como no suelen en ocasiones ser válidos, aceptables ni confesables, por eso los dejamos sin formular y recurrimos a unas razones que por no tener correlato real en el nivel de los motivos se convierten en meras racionalizaciones.
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