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PREFÁCIO





A autora de Descolonizando afetos tem raízes profundas na tradição de seu povo Guarani, lugar a partir do qual troca saberes e pesquisa o tema da sexualidade e seus plurais sentidos.


Em seu dedicado e sensível mergulho, desvela memórias das relações entre gêneros nos povos originários antes da invasão europeia, pontuando a violência da catequese como controle de corpos e a imposição de uma moral cristã castradora. Ressalta a tentativa de dissolução das formas próprias de organização social e sua exigência de reconfigurar as relações de gênero, bem como a imposição da monogamia, do batismo e da submissão à moralidade colonial. Ali, um casal é visto como a única “família verdadeira”, um instituto do patriarcado em Pindorama.


O fanatismo cristão com seu Santo Ofício, condenando à fogueira as mulheres indígenas – muitas acusadas de feitiçaria e magia oculta –, não logrou romper os vínculos entre sujeitos coletivos capazes de memória e afetos.


Como afirma Geni Núñez: “Neste livro, pretendo contribuir para esse debate partilhando reflexões contracoloniais sobre o tema, tanto do ponto de vista histórico e macropolítico quanto em relação às nuances cotidianas e interpessoais”.


Contrariando o propósito missionário para além de reexistir no cotidiano das aldeias e vilas, as tekoas (aldeias), peregrinando pelo território de origem, carregam consigo o espírito livre.


Liberdade de viver sem senhor, com seus próprios modelos de sociabilidade, nos quais afetos não se cristalizam em propriedade. A força ancestral se expressa em alteridades singulares, sem binarismo ou oposição entre sujeito e gênero.


Ailton Krenak


Pensador, ambientalista, filósofo, poeta e escritor brasileiro da etnia indígena Krenak




APRESENTAÇÃO





Peço licença para somar algumas gotas ao oceano desse amplo e complexo debate que é a descolonização.


A descolonização pode ser sentida como uma desordem, um caos, porque a ordem e a normalidade são as características da colonização, de modo que a descolonização, quando se efetiva, produz justamente a desordem absoluta.1 É por isso que minha aspiração neste livro é poder contribuir, um pouco que seja, para que essa desordem, esse chacoalhar aconteça.


Inclusive, quando pensamos em algo novo, ou estranho, e inquietante, muitas vezes esquecemos que há determinadas sensações de estranhamento que não vêm de algo que é inédito, mas justamente do que nos é familiar de alguma forma ainda não bem elaborada. Nem tudo que é familiar é automaticamente agradável ou confortável. Quero dizer, com isso, que por mais que você possa, até então, não ter tido um contato maior com esses temas, aposto que, em algum nível, o que vou apresentar talvez não seja tão novo assim, embora essa maneira de abordá-los quem sabe o seja.


Antes de continuar nossa conversa, quero me apresentar. Sou uma pessoa indígena, pertencente ao povo Guarani, e, também, uma psicóloga poeta ou poeta psicóloga, como preferirem. Diante disso, já aviso que minha forma de estudar, escrever e sentir o tema das relações é inexoravelmente atravessada pela poética do meu povo. Acredito que algumas coisas a gente só consiga tocar e se aproximar pela arte, música e poesia; então, já adianto que a arte fará parte de toda a narrativa.


Além disso, embora tenhamos uma diversidade imensa de perspectivas sobre o amor, sabemos que as vozes de perspectivas originárias ainda são muito invisibilizadas nesse campo. Neste livro, pretendo contribuir para esse debate partilhando reflexões contracoloniais sobre o tema, tanto do ponto de vista histórico e macropolítico quanto em relação às nuances cotidianas e interpessoais.


Às vezes me perguntam: por que uma pessoa indígena fala tanto de não monogamia? Essa discussão se insere na minha própria perspectiva de mundo. E é importante ressaltar aqui que a nossa diversidade como povos indígenas é imensa: somos centenas de etnias, cada povo com sua língua, seus costumes e modos de vida, que não devem ser generalizados. Inclusive, a realidade de um mesmo povo entre si é bastante diversa – há quem tenha nascido e crescido em território de aldeias, há quem tenha nascido e crescido nas cidades, entre as muitas outras especificidades. O que forma nossa identidade e pertencimento é o reconhecimento coletivo de nossos povos, a memória viva de quem somos, de nosso modo de ser e estar no mundo. Por isso, vou compartilhar minha perspectiva reforçando sempre que ela não busca falar em nome de todos os parentes, muito menos generalizar nossas percepções. Ainda nesse sentido, reforço que minha voz no debate das não monogamias é apenas uma entre muitas, dada a existência de tantas outras que convergem e divergem de meus posicionamentos, algo muito saudável para toda a discussão.


A maneira como me expresso também é parte do “conteúdo” de minha fala.2 Não separar a existência em binarismos é algo que sempre aprendo com nosso povo. O gosto da manga, por exemplo, que é uma de minhas frutas favoritas, também é composto de seu cheiro e sua cor; é dessa integração que ela e também nós nos fazemos. A escrita, portanto, não é neutra; nela também há as marcas de quem a faz e é feito por ela.


Minha mãe me contou que, em Guarani, ela não conhece palavras específicas que denotem posse. Em vez de dizer que somos “donos” de algo, falamos que estamos em sua companhia. O rio não é nossa propriedade, o vento também não; não somos proprietários de nenhuma existência. Aprendi também com o parente Guarani Nhandeva Alberto Tavares que nossa linguagem já “reflete a espiritualidade guarani, livre de posses”.


Essa ideia de propriedade tão presente na sociedade dominante não é parte de nossas perspectivas indígenas. Como afirma o parente Casé Tupinambá: “Não somos donos da terra, somos a terra”. A ideia de posse adoece a terra e o nosso corpo-espírito. Viver bem é conviver sem posse.


O livro está dividido em três partes: na primeira, serão apresentadas questões originadas da pesquisa que venho realizando sobre o modo como a colonização impôs sua forma de se relacionar em nosso território e seus efeitos no contemporâneo. Na segunda, a discussão será em torno de alguns dos equívocos mais comuns a respeito da não monogamia. E, na terceira e última parte, vamos desenvolver reflexões que buscarão servir de acolhimento, suporte ou amparo a pessoas que desejam vivenciar outras formas de se relacionar.




PARTE I


Descolonização e relacionamentos




Monogamia no início da invasão colonial


Nos últimos anos, tem crescido a visibilidade das discussões sobre o tema monogamia e não monogamia. No entanto, apesar de essa visibilidade ser mais recente, essa não é uma questão nova. Temos registros históricos desses embates que vêm desde 1500 em nosso território.


Venho buscando analisar de que maneira a colonização iniciou seu projeto de imposição de uma monocultura dos afetos,1 que persiste desde 1500 até os dias de hoje. Durante a pesquisa, uma das minhas fontes históricas foram as cartas jesuíticas, que são um dos primeiros documentos oficiais escritos que temos daquele período. Além dessa análise, li e estudei livros, artigos, dissertações e teses de pessoas pesquisadoras de referência nesse tema e parte dessa pesquisa apresentarei aqui.


Destaco o trabalho da Dra. Kimberly TallBear,2 parenta indígena do povo Sisseton-Wahpeton Oyate, que vive na Ilha da Tartaruga (Turtle Island), território nomeado pelos não indígenas como América do Norte. Ela discute sobre perspectivas de relações não colonizadas, questionando binarismos como humano-animal, morte-vida, entre outros. A parenta reflete sobre a monogamia como parte do projeto de imposição colonial e pontua a importância das perspectivas indígenas em relação a outros modos de conceber intimidades que não sejam centradas na figura do humano universal. Ela diz: “Eu tenho múltiplos amores humanos, mas as pradarias e os seus rios e céus são os amores mais duradouros do meu coração” (tradução livre). Desde que conheci o trabalho dessa parenta, senti uma grande alegria, por perceber que, mesmo nas singularidades de cada povo, nossas conexões de alguma forma confluem.


Entre essas conexões, no centro de minha reflexão está a cosmogonia do meu povo. É a partir dela que me oriento e olho para o que estudo. Em outras de minhas publicações acadêmicas, especifico e elaboro com mais detalhes os resultados dessas análises – e deixo o convite a quem se interessar para que acesse esses materiais. Aqui não farei esse esmiuçamento, pois a proposta é apresentar apenas um panorama dessa discussão.


Engana-se quem pensa que estudar as cartas jesuíticas é apenas um meio de compreender a perspectiva colonial catequizadora, pois nesses documentos encontramos inúmeros registros das dissidências e das desobediências indígenas contra a colonização. Analisar essas fontes por um prisma contracolonial pode auxiliar a denunciar as violências ali documentadas, reafirmando nossa memória e nossa luta nos dias de hoje contra essas antigas e contemporâneas invasões.


O que é importante sinalizar neste momento é que, quando os missionários chegaram aqui, ficaram obcecados por erradicar as não monogamias indígenas, porque compreendiam que sem a adesão à monogamia não seria possível realizar o batismo, e sem o batismo todo o sucesso da obra missionária ficaria comprometido.3


Mais do que uma questão de quantidade, a imposição da monogamia fazia parte de todo um projeto civilizatório que buscava incutir a moral cristã como a única possível.


O objetivo de catequizar e evangelizar todos os povos do mundo parte de um lugar de “fazer o bem”, de levar o amor e a salvação, e é justamente aí que temos um ponto crucial: por vezes somos ensinados/as/esa associar opressão, racismo e demais violências a algo relacionado ao ódio, ao mal; mas para contracolonizar, ou seja, para fazer um esforço contrário à colonização, precisamos reconhecer que é justamente em nome do bem, da família e do amor que a maior parte das violências se perpetua.


Nesse sentido, não é suficiente dizer que determinada estrutura é saudável porque se diz referente ao amor, à caridade, ao respeito, à confiança ou à fidelidade se não abrimos essas palavras, se não vamos a fundo no que elas realmente querem dizer naquele contexto. O exercício de descolonizar o pensamento gira em torno desse gesto de termos certa desconfiança em relação àquilo que nos ensinaram que era justo e correto porque era em nome do amor e do bem.


Pensando na maneira como a catequização ocorreu em nosso território a partir de 1500, percebemos que a ideologia monoteísta do cristianismo fazia com que, para os jesuítas, apenas a própria referência de deus contasse como verdadeira e justa. A pesquisadora Carla Berto4 ilustra esse quadro quando explica que, em suas cartas, os padres faziam uma distinção entre aquilo que chamavam de “verdadeiras e falsas aparições” espirituais. As primeiras seriam aquelas em que haveria manifestações de santos católicos, e as segundas seriam correspondentes à aparição de “outros seres”, nomeados como diabólicos.


Essa lógica de atribuir a verdade a si e a falsidade às espiritualidades indígenas estava presente também na descrição que faziam das relações indígenas que observavam. Para os padres, as tradições indígenas não poderiam conciliar-se com o que para eles era o “único, perfeito e verdadeiro casamento cristão”.5




Catequização e evangelização como expressões do racismo religioso


Temos, com isso, os primeiros marcos do racismo religioso, uma vez que, para esses missionários, as espiritualidades indígenas eram consideradas todas manifestações falsas, pecaminosas e demoníacas de fé. Proibir as demais formas de relação indígena fazia parte da imposição de sua monocultura. Até hoje, quem persegue, destrói e queima casas de reza indígenas e terreiros de matriz afro é munido dessa ideologia da monocultura da fé, que não admite a concomitância, que não consegue conviver com a diversidade.


Nós, como povos indígenas, nunca tivemos o desejo de “salvar” os demais povos convencendo-os à força de que seus deuses eram falsos e de que apenas os nossos eram verdadeiros. Não tivemos e não temos esse tipo de prática porque as cosmogonias de nossos povos não nos orientam a isso. Não precisamos acreditar que as demais espiritualidades são falsas para validar as nossas, não precisamos inventar um “selvagem” para nos sentirmos civilizados. Em outras palavras, não positivamos nossas diferenças de modo parasitário.


Falar disso tudo importa para compreender o que anunciei antes: por que a monogamia era (e continua sendo) tão central para o cristianismo?




Monogamia, monoteísmo cristão e adultério


Se nos voltamos às características desse deus, percebemos que ele só se sente amado se é amado em caráter único, o que é exatamente o principal preceito da monogamia: a não concomitância de relações românticas como critério de fidelidade. Em minha pesquisa, constatei que a noção de adultério foi utilizada primeiro nesse âmbito espiritual para então ser aplicada também às relações interpessoais. Há diversos trechos6 bíblicos7 nos quais se menciona o ciúme de deus ao se ver “traído” pelo seu povo, em momentos em que esse povo estaria cultuando outros deuses ao mesmo tempo.


Diante disso, é possível entender o motivo de a conversão cristã não admitir a possibilidade de múltiplas espiritualidades em sua base. Não se diz que esse é um dos caminhos entre muitos, mas o “único caminho, a verdade e a vida”.8 É um amor direcionado aos que se convertem, e, embora haja nele a noção de livre-arbítrio, afirma-se que quem não crê já está condenado ao inferno.9


Esse direcionamento espiritual, segundo o qual só se prova que ama alguém se não amar outras pessoas em concomitância, é o que fundamenta a monogamia. Voltaremos mais tarde a esse ponto.


No senso comum, monogamia e poligamia são dois termos costumeiramente definidos como algo relacionado à quantidade: enquanto monogamia seria ter apenas uma relação afetivo-sexual por vez, poligamia seria ter múltiplas relações ao mesmo tempo. Essa compreensão é um dos maiores equívocos desse tema, e vou compartilhar o motivo pelo qual definir esse debate nesses termos esvazia o que cada palavra realmente significa.


Em minha pesquisa nas cartas jesuíticas, fui percebendo que, para os padres, não bastava que uma relação fosse composta apenas de duas pessoas para ser tida como monogâmica; era preciso muito mais.


Para que uma relação pudesse ser definida como monogâmica, era necessário que atendesse ao princípio da indissolubilidade do vínculo, que mais tarde seria repaginado pelo amor romântico10 na premissa do “até que a morte nos separe”. Isso nos ajuda a entender por que o direito ao divórcio é tão recente no Brasil: apenas na Constituição de 1988 ele foi estruturado na forma como o conhecemos hoje.


Para ilustrar o quanto a imposição da monogamia estava diretamente relacionada aos valores do monoteísmo cristão, compartilho aqui um trecho de uma carta escrita em 1633 pelo padre Diogo Ferrer, que afirma sobre indígenas Guarani: “vivem juntos quanto tempo querem, e quando o marido quer se casar com outra mulher deixa aquela, e o mesmo faz a mulher, e não parece que estes índios em seu natural conhecem a perpetuidade do matrimônio. A nenhum deles isso soa ofensivo”.11


Em nosso povo, desde antes de 1500 já havia o entendimento de que, se alguma das pessoas não quisesse mais permanecer naquela relação, ela tinha o livre direito de interrompê-la. As relações indígenas não se guiavam pela indissolubilidade do vínculo e também por isso não eram categorizadas como monogâmicas, ainda que fossem compostas de apenas duas pessoas. Reafirmo que nem monogamia nem não monogamia têm a ver com quantidade, mas com o modo como as relações acontecem – em que tempo, sobretudo.
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