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         Juan: Le encanta jugar a la pelota. Viene antes que todo lo demás. Sabe leer bien el juego, es rápido y muy hábil. No le gusta ser tacleado. Sueña con jugar profesionalmente en el FC Barcelona, como Messi.

          
   

         Nicolás: Practica a menudo con el balón en su jardín. Tiene una patada izquierda salvaje. Siempre es optimista y risueño. Es muy fuerte, tiene mucha energía, y además es el hermano pequeño del mejor jugador, Kingo.

          
   

         Emilio: Súper buen portero. Salva la mayoría de las pelotas. Conoce todo sobre el fútbol, todos los equipos y sus tácticas. Su único problema es que odia correr y rápidamente se queda sin aliento.

          
   

         Úrsula: Es una de las dos chicas en FC Mezzi. La otra se llama Ana. Úrsula es una jugadora veloz. Está acostumbrada a jugar por el costado derecho. Es buena haciendo jugadas ganadoras y no le tiene miedo a ser tacleada. Úrsula (es un secreto) está loca por Juan.
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         “Vamos, mama, o llegaremos tarde.”

         “Ya voy, Juan. Solo tengo que… déjame ver… ¿llevamos todo?”

         “Si. Bolso, saco de dormir y colchoneta.”

         “Entonces vamos.”

         Agarré mis llaves y fui al coche con mis cosas. Mi bolso estaba tan lleno que apenas podía cerrar el cierre. Llevaba ropa para fútbol, ropa de cambio extra, y un traje de baño. Había una piscina cerca de la escuela donde alojaríamos.

         Casi no pude dormir la noche anterior. Sabía que había algo llamado extrañar a casa, ¿pero qué hay de extrañar a las vacaciones?

         Era muy temprano y neblinoso, y podía ver mi aliento. Parecía como si estuviera fumando. El sonido de caminar en la gravilla de la entrada de mi casa sonaba fuerte en el silencio de la madrugada. El portón automático sonaba como una pistola. Puse mis cosas en el maletero del coche.

         Al fin, mi mamá salió de la casa. En el camino a la estación no vimos ni gente ni coches, pero el estacionamiento estaba lleno. FC Mezzi iría a Barcelona. Corrí de un lado a otro saludando a todos. Emilio bostezó.

         “Hombre estamos en plena noche,” decía una y otra vez.

         Nicolás y Zlatan estaban lanzando una pelota de tenis contra el muro de la estación. Les grité hola.

         “¿Quieres jugar?” gritó Nicolás. “¿Y trajiste tu traje de baño?”

         “Ya voy. Solo tengo que decirle a Kingo que estoy acá,” fui donde Kingo a saludar y dejar mi tarjeta de seguro de salud y mi pasaporte.

         Kingo llevaba puesta su gorra de Barcelona y la camiseta nueva.

         “Se ve bien, ¿no?” dijo mientras se dio una vuelta. Decía entrenador en el estómago de la camiseta y en la espalda leía FC Mezzi y el número diez.

         “Genial,” dije.

         Mi mamá se puso a conversar con la mamá de Úrsula. No podía ver a Úrsula pero seguramente estaría cerca si su mamá estaba acá. Once de los doce jugadores de FC Mezzi irían. Jaime estaba en Australia con su familia, asique él no pudo sumarse. Era un viaje largo que habían planeado de hace mucho tiempo. Once jugadores, Kingo y la mamá de Úrsula. Trece personas. Emilio había bromeado con que era un número de mala suerte.

         Kingo nos reunió a todos. Tenía una expresión seria. ¿Qué era ahora?

         “Okay, tengo malas noticias. Como muchos de ustedes se han dado cuenta, Manuel y Mateo no están.”

         Que vergonzoso. Ni me había dado cuenta. Esperaba que nada malo les haya pasado. Todos contuvieron la respiración.

         “Su padre llamó anoche,” Kingo continuó. “Su papá, el abuelo de Mateo y Manuel, falleció inesperadamente ayer. Toda la familia está en shock y muy triste.”

         Todo FC Mezzi suspiró al mismo tiempo. Estábamos aliviados y entristecidos al mismo tiempo. Aliviados porque Mateo y Manuel estaban bien… pero entristecidos por lo que le pasó a su abuelo.

         “Si, es triste,” continuó Kingo. “El funeral será mientras estemos en Barcelona, y bueno… es entendible que Mateo y Manuel quieran permanecer en casa.”

         Comencé a pensar en mi abuelo. Si él se muriera… me hubiese quedado en casa también.

          
   

         ###

          
   

         Tomamos el tren a la estación central de San Sebastián. Me senté al lado de Nicolás. Jugamos Temple Run. Rompió mi record de 4.3 millones. Obtuvo 100,000 puntos más. Emilio se acercó sujetando su iPad. 

         “Miren este video en YouTube,” dijo. “Es una compilación de todos los goles que anotó Messi este año.”

         Todos seguimos a Messi con la mirada mientras notaba una y otra vez. Con el pie izquierdo, el pie derecho e incluso cabeceando. Zlatan se acercó para mirar también.

         “Ese gol… es el gol más increíble que haya visto jamás,” dijo. “Ponlo de nuevo, Emilio.”

         Messi fintó el balón entre las piernas de dos oponentes. Dominó el balón en el aire y lo disparó a la esquina superior del arco.

         “Genial,” dije.

         “Casi tan genial como tu patada de tijera,” dijo Nicolás.

         “Ah, eso…” Zlatan se sonrojó. Por suerte, Nicolás y Zlatan eran amigos de nuevo. “Va a ser difícil jugar con solo nueve jugadores,” dijo. “Especialmente si hace mucho calor.”

         “Si,” dije. “Pero no podemos hacer nada al respecto.”

         Úrsula y Ana entraron a nuestro vagón.

         “¿Quieren ver algo loquísimo?” preguntó Nicolás.

         Se miraron una a la otra.

         “Siempre que no sea… ¿asqueroso?” titubeó Ana.

         “Es Messi haciendo un montón de goles,” dije. “¿Qué creyeron que sería?”

         Todos se rieron, e hicimos lugar para las chicas.

         Úrsula estaba tan cerca de mí. Le apreté el brazo sin que el resto se diera cuenta.

         En la estación central, nos cambiamos de tren para ir al aeropuerto. Al llegar, fue cosa de bajarse del tren, subir las escaleras de la plataforma y ya estábamos dentro del aeropuerto. ¡Así de fácil!

          
   

         ###

          
   

         Dos horas más tarde, estábamos en Barcelona. La caminata del avión al aeropuerto fue solo 80 metros. Aun así, con solo caminar ya comencé a sudar bajo mis pantalones y sweater. Se sentía como verano en Barcelona. Cuando llegamos al aeropuerto, dos personas nos estaban esperando. Un hombre alto con una barba gris, y un chico alto que seguramente era Marco. Tenía más  o menos nuestra edad. Estaba sujetando un cartel.

         Decía FC Messi con eses en vez de zetas. Kingo se adelantó para saludar al hombre. Se llamaba Ruy y era el padre del amigo de Kingo, Antonio; y de Marco también. Antonio estuvo en la clase de Kingo hace muchos años, cuando iba a nuestra escuela. Su padre se casó con una mujer Barcelonesa y tuvieron a Marco, que era el medio hermano de Antonio. 

         “Marco, como Marco Van Basten,” susurró Emilio. “Es uno de los mejores jugadores holandeses de todos los tiempos.”

         “¡Kaixo! ¡Hola!” Marco nos miró con curiosidad. Hablaba español y vasco, y no parecía ser tímido. Tomamos el tren desde el aeropuerto a la ciudad. Ruy nos enseñó el camino. Tomó solo veinte minutos y luego caminamos un poco para llegar a la escuela donde nos quedaríamos. 

         Kingo nos separó. Las chicas y la mamá de Úrsula compartieron una habitación. Kingo tenía su propia habitación. Los chicos fueron divididos entre dos habitaciones grandes, cada una con dos literas. Me quedé en una habitación con Nicolás y Zlatan.

         Nicolás quería la litera de arriba, y Zlatan también. 

         “Me parece bien,” dije. “Yo le tengo miedo a las alturas.”

         “Sí, claro,” rio Nicolás.

         Pero, ¿dónde pondré mis cosas, debajo de la cama de Nicolás o la de Zlatan? Quizás Zlatan se sentiría excluido si… Me acosté debajo de su litera.

         “Así estaré más cerca del baño,” dije.

         “Ah, sí,” dijo Nicolás. “Había olvidado que mojas la cama por las noche.”

         Zlatan me echó una mirada extrañada.

         “Nicolás está bromeando,” dije. Zlatan asintió y rio un poco. Un poco más tarde, almorzaríamos y luego iremos a la piscina. Nicolás me golpeó el hombro y yo devolví el gesto. Era increíble. La mejor manera de ocupar las vacaciones de otoño.
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