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A toda la cofradía teatral creada por José Manuel Freidel, en pleno siglo XX, y que sigue viva en los escenarios de Colombia teniendo siempre presente su espíritu poético y rebelde




Él es Freidel


[image: image]


JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1981.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1981.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1981.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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TULIO MURGUEITIO, JOSÉ MANUEL FREIDEL, RAFAEL PATIÑO, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, GABRIEL JAIME ARANGO, 1982.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1983.
FOTOGRAFÍA DE GONZALO GARCÉS
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1985.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA


[image: image]


JOSÉ MANUEL FREIDEL, JOSEFINA CASTRO, CARLOS LEMA, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOE BRODERICK, JUDITH BOTERO, JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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LILIANA SUÁREZ, CARLOS LEMA, NORA QUINTERO, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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LILIANA SUÁREZ, JOSÉ MANUEL FREIDEL, NORA QUINTERO, 1988.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA
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JOSÉ MANUEL FREIDEL, 1989.
FOTOGRAFÍA DE CARLOS LEMA





José Manuel Freidel Correa (1951-1990)


Como dramaturgo y director brilló en el panorama del teatro colombiano de su época y dejó un legado de trascendencia. Al igual que muchos otros creadores del momento, comenzó haciendo teatro con dos grupos experimentales en la Universidad de Medellín. Allí cursaba la carrera de derecho y se destacaba como estudiante, pero abandonó las leyes en el tercer año para dedicarse de lleno al teatro.


Nació en el municipio de Santa Bárbara, Antioquia, el 24 de septiembre de 1951, pero su vida transcurrió en Medellín, ciudad que fue para él “un cántaro inagotable” de inspiración, y por eso sus intentos de vivir en París y en Bogotá fueron fallidos. Sus padres fueron Ernesto Freidel Vásquez, maestro de colegio quien luego eligió el derecho, profesión que ejerció por años, y Justina Correa Restrepo, quien en su juventud trabajó como telegrafista, oficio heredado de la madre y más tarde se hizo contadora. Tuvo tres hermanos, María Cristina, Juan Ricardo y Rafael Diego. Vivió con su familia y por largos años con su abuela paterna Eduviges a quien llamaba “mi divina poza de sabiduría”.


La etapa que siguió a la universitaria fue la de creación, en 1975, de un grupo independiente que se llamó por años La Fanfarria Teatro y Títeres, con sede en el barrio Villa Hermosa de la ciudad de Medellín. Un grupo de actores, actrices, titiriteros y escritores en medio de pasiones, convicciones políticas y coincidencias estéticas se propusieron escribir de la mano de Freidel un importante capítulo del nuevo teatro colombiano. Con el estreno de Amantina o la historia de un desamor, escrita por José Manuel y el poeta Gabriel Jaime Arango, con ideas de Freidel y su dirección, el grupo conquistó su público en la ciudad y comenzó a ser reconocido por la singularidad de sus lenguajes.


José Manuel llegó a ser todo un personaje en la ciudad, reconocido por su temperamento desbordado, en extremo sensible, agudo y controvertido; pero en especial por su radicalidad al defender un teatro poético, profundo y crítico de la realidad colombiana, un teatro demoledor y contundente, de gran belleza y refinamiento. Escribió y dirigió todos los montajes de La Fanfarria, y desde 1983 trabajó también como director de los grupos de proyección de la Escuela Popular de Arte de Medellín (EPA) y de la Universidad Nacional.


Sus obras y montajes conforman un opus teatral de inmensa riqueza textual, plástica y visual. Un conjunto de creaciones que revelan sus incesantes y audaces búsquedas en los lenguajes de la escena. Escribió y dirigió obras dramáticas, muchas de ellas enmarcadas en episodios de la historia del país, monólogos, romances, versiones libres de otros textos, obras infantiles, experimentales y de lenguajes no verbales y alrededor de veinte cuentos. Escribió más de cuarenta textos, algunos de los cuales no existen completos, pues él pensaba más en la escena que en las publicaciones, que en vida fueron pocas. Estas llegaron después de su trágica muerte, como homenajes y reconocimientos póstumos, que han sido importantes para la difusión y proyección de su obra.


José Manuel fue un imán que atrajo a muchos actores y actrices, a poetas, músicos, artistas plásticos y realizadores que comulgaban con su estética y sus propuestas transgresoras y de vanguardia. Todos ellos fueron esenciales en sus procesos de creación; como fuente de inspiración, les escribió y dedicó textos y personajes; y lo más importante, siempre los hizo partícipes y cocreadores. Muchas personas destacadas que se dedican hoy al teatro en Colombia comparten el origen común de haber trabajado con Freidel en algún momento de sus vidas. La actriz emblemática del grupo es Nora Quintero quien compartió vida teatral con el autor desde los inicios hasta su muerte y encarnó muchos de los personajes de sus obras; se entendían ya sin palabras, fueron la pareja creativa por excelencia.


El grupo tuvo una nueva sede cerca al teatro Pablo Tobón Uribe desde el año 1987, espacio en el que Freidel estrenó la mayoría de sus obras. Desde 1988 el grupo se llamó Ex-Fanfarria Teatro y siguió existiendo después de la muerte de José Manuel gracias al empeño de Nora Quintero, Fernando Zapata (actor, bailarín, director y coreógrafo fallecido en 2020), Ramiro Tejada (actor, crítico, abogado e investigador fallecido en 2019) y Beatriz Hernández (actriz y gestora). Ramiro y Fernando fueron directores artísticos en períodos diferentes. Todos ellos lograron mantener por años viva la memoria de Freidel y del grupo, montando también obras de Fernando Zapata y de otros autores. En 2016 la Ex-Fanfarria cerró sus puertas por las dificultades financieras y de gestión que han llevado a muchas otras salas independientes del país a tomar la misma decisión. Además de los montajes, llevaron a cabo importantes investigaciones: “Mientras viva la memoria: emergencia, gestación y vanguardia de una práctica escénica”, en 2010, a cargo de Juan Diego Zuluaga; y “Mientras viva la memoria, hacia una dramaturgia de autor. Sistematización del desarrollo de las artes escénicas en la ciudad de Medellín”, en 2014, a cargo de Fernando Zapata y Tania Granda.


Hoy en día las obras de José Manuel siguen vivas y han sido objeto de tesis académicas e investigaciones; muchos grupos en Colombia y en otros países como Argentina, España y Canadá llevan a escena sus textos. También críticos, artistas y ensayistas como Víctor Viviescas, Joe Broderick, Ramiro Tejada, Adela Donadío, Gilberto Bello, Carlos José Reyes y José Monleón, entre otros, han escrito páginas muy profundas y sentidas sobre Freidel y su universo poético.




Sobre este libro


Después del asesinato de José Manuel Freidel, la Ex-Fanfarria Teatro mantuvo viva su memoria y todos los septiembres, mes en el que coinciden sus fechas de nacimiento y muerte, tenían lugar encuentros conmemorativos, siempre emotivos y valiosos para extender más allá del tiempo la impronta de sus obras. Muchos de los montajes se siguieron presentando tal como él los realizó y en nuevas versiones. Permanecieron al frente del grupo Ramiro Tejada, Fernando Zapata y Nora Quintero, con personas que los acompañaron en el trecho más duro de la historia, el que siguió sin él, sin el iniciador de la aventura, sin el fuego que encendía en la cotidianidad, sin su inspiración inmediata.


Hoy, tristemente, no están con nosotros Ramiro Tejada, fallecido el 12 de mayo de 2019, ni Fernando Zapata, el 20 de diciembre de 2020. Ramiro, el abogado, gestor, crítico, personaje de tablas y de sí mismo, llegó en 1976 al grupo A E I O U dirigido por Freidel y fue fanfarrio por siempre. Fernando Zapata, bailarín, actor, coreógrafo y dramaturgo, llegó en 1983 al montaje de Los infortunios de La Bella Otero y otras desdichas y para las creaciones del grupo, en vida de Freidel y en lo que siguió, su espíritu artístico fue esencial. Recordándolos a los dos con amor y admiración, Ramiro y Fernando están con José Manuel en el corazón de estas páginas.


Muchas gracias a la Editorial EAFIT por haber acogido esta idea de publicar ocho obras seleccionadas de José Manuel Freidel; propuesta que presentamos como parte de la conmemoración de los treinta años de su muerte, que se cumplieron en 2020, cuando estábamos en plena pandemia. Estos dos años han sido el tiempo justo para darle forma a este libro que nos presenta como ninguna publicación precedente la poesía textual y la poesía escénica, tan unidas en su espíritu creador, en una rica y generosa separata fotográfica reveladora de su genio como artista plástico y visual de la puesta en escena. Carlos Lema, su “hermanito menor” como le decía José Manuel, uno de los grandes fotógrafos del teatro colombiano, estuvo presente en la mayor parte de los estrenos de su amigo y para este libro nos entregó generosamente su archivo Freidel.


El teatro está escrito para ser llevado a la escena y Freidel sí que lo sabía, pero con el tiempo las obras de un dramaturgo ingresan al universo de la literatura dramática de un pueblo; son la puerta de entrada a lo que la palabra teatral tiene para decirnos de una época, de un país, de lo humano y lo trascendente, de lo local y lo universal. Este libro es una contribución decisiva en la construcción del legado dramatúrgico de los autores antioqueños. A la par, es una invitación a las nuevas generaciones de teatristas del país y de otras latitudes a montar a Freidel desde otras visiones, con lecturas que descubran nuevos hilos en su tejido dramatúrgico, y con puestas en escena de vuelo y riesgo como fueron las suyas en su momento.


Los artículos y análisis de Gilberto Bello, Joe Broderick, Víctor Viviescas, Ramiro Tejada, Juan Diego Zuluaga y Tania Granda fueron una fuente importante para la escritura del texto introductorio, “Un teatro candente”; todos ellos, sus amigos, a excepción de Juan Diego, que se convierte en estudioso del autor gracias a Fernando Zapata. Un agradecimiento especial a Gilberto Bello por su lectura y revisión de ese texto; escrito que supera la extensión de un prólogo en sentido estricto, pero que finalicé con la sensación de lo inagotable. Espero haber cumplido con el propósito de presentar a los lectores de diferentes generaciones fragmentos de la vida de José Manuel sin la pretensión de ser un texto biográfico, de la historia de sus grupos, y así dejar elementos de análisis para comprender su dramaturgia textual y escénica.


Nora Quintero es la persona más importante, trascendente, permanente y constante en todo lo que hizo José Manuel desde sus inicios en el teatro hasta hoy; desde el escenario ella sigue siendo la intérprete mayor de su palabra poética y gran inspiradora para todos. Gracias a Nora por tantas horas de conversación y rememoración que también quedaron plasmadas aquí.


Desde el cierre de la Ex-Fanfarria Teatro en el año 2016 se perdió, además de la tradición del grupo, el repertorio, los montajes de otros directores vinculados y el trabajo de memoria y difusión de la obra de José Manuel. Desde 2019 surgió un grupo que llamamos Memoria Freidel, integrado por Fernando Zapata –hasta su muerte–, Wilson García, Tania Granda, Juan Diego Zuluaga, Nora Quintero, Cecilia Vallejo y yo, en diálogo con Cristina, hermana y delegataria de su herencia artística. Con este grupo se han realizado iniciativas importantes como la página web José Manuel Freidel,* la creación de redes, la difusión digital de muchos materiales y testimonios, la recopilación de memorias, archivos fotográficos, y la realización de encuentros y veladas artísticas.


A este grupo inicial se han sumado actores, actrices y personas vinculadas a los grupos que José Manuel dirigió, no puedo mencionarlos a todos, pero cada uno sabe que fue muy importante para la historia que hoy contamos y que están presentes en estas páginas. José Manuel dejó en todos nosotros una huella artística y afectiva que nos ha hermanado a través de los años.


Los padres de José Manuel fueron siempre un apoyo para él. Ya fallecieron, después de vivir años con la tristeza del asesinato de su hijo, pero creyeron en él y en su teatro. Con doña Justina y don Ernesto logré hablar mucho, y de esas conversaciones grabadas decidí, por primera vez, incluir algunos fragmentos en el texto introductorio. Cuando le conté a Claudia Ivonne que doña Justina escribía poesía, decidimos incluir también en este libro algunos de sus poemas, en especial los que hablan de ese dolor por la trágica muerte de su hijo.


Cristina Freidel es hoy mi amiga y cuando hablo con ella siento que el espíritu de José Manuel está vivo y tiene voz, su misma voz crítica y lúcida. Gracias a su compañía y apoyo la labor de estar al frente de este libro ha sido muy feliz y satisfactoria.


Agradezco a Claudia Ivonne Giraldo su amistad de tantos años. Ella también fue actriz en uno de los primeros montajes de Freidel. No se quedó en el grupo, pero conoció y reconoció siempre su talento y vio muchos de sus estrenos. Ahora, como editora de esta selección, ella y la Universidad EAFIT, con su editorial, están aportando un libro muy valioso para mantener viva su memoria.


Solo queda leerlo y verlo, para saber quién fue José Manuel Freidel.




Un teatro candente


ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE





Quién ha dicho que la muerte asume su careta de dolor. Es impersonal como la luz. Luego de morir nada se siente. ¡Nada! Solo un infinito y estancado silencio de azúcar. No hay hambres, ni dudas, ni dolor, ni remordimientos, ni susurros, ni temor, solo flores y mariposas… y luego una nube multicolor que ríe y sostiene en su flotar delicias.


Las arpías





La muerte es una de las presencias y de los hilos de la dramaturgia de José Manuel Freidel, representada de manera clásica como el personaje de La Parca que borda sudarios; pensada en frases poéticas de tono trascendental, encarnada en fantasmas que hablan con los vivos, experimentada por sus personajes y buscada, quizá, por él mismo desde algún impulso misterioso. Se podría decir que la tuvo tan cerca, que le vio muchas veces el rostro, que la plasmó en sus personajes marcados por abandono, soledad, hambre, desvarío, desesperanza, desarraigo. La describió en sus diferentes modos como suicidio, homicidio, inanición, eutanasia, muerte individual o colectiva. La profundizó en guerras históricas de Colombia y en las muertes anónimas de la violencia urbana, hasta llegar a verle el gesto dulce y apaciguador del eterno descanso. Si José Manuel tuvo presentimientos sobre el final de su existencia, no lo sabremos. Nos queda en sus obras un tejido de premoniciones reveladoras; una escritura que puede leerse como la prefiguración de su propia muerte.


Cuando fue asesinado el 28 de septiembre de 1990, con treinta y nueve años recién cumplidos, en una calle muy cercana a la sede del grupo, llevaba en su mochila el manuscrito de Avatares, obra que había comenzado a montar. En esta pieza breve un policía presiente su muerte, se despide de su hija recién nacida, de su esposa y aparece más tarde como NN. Ese día no portaba su placa. El asesino de Freidel sigue siendo tan anónimo como lo fue él, había perdido sus documentos de identidad días antes y apareció como otro NN. Con este texto, una vez más Freidel leía su entorno violento y de ahí surgía un teatro candente, inmediato y perentorio. Transcurría la época en que Pablo Escobar ofrecía dos millones de pesos por cada policía muerto y a los pocos días en los barrios populares asesinaban indiscriminadamente decenas de jóvenes.


No vio el estreno de su último montaje, la adaptación de El padre Casafús de Tomás Carrasquilla, autor con el que Freidel se inició en el teatro con su versión del cuento “En la diestra de Dios padre”; tenía apenas dieciséis años. Los dos escritores a su manera, y cada uno en su época, coincidieron en la intención de despejar con mirada aguda y crítica esa “incógnita que es el alma colectiva de estas montañas”, como lo enunciara Carrasquilla al final de su novela Grandeza. La obra se estrenó in memoriam pocos días después en el teatro Pablo Tobón Uribe y en las palabras del padre Vera, personaje de la obra, el eco de otro presentimiento tomaba forma, en un tono dulce y reposado: “Me muero, es lo más simple…, el río va al mar, el mar es su origen y La Parca se escampa tras la puerta, esperándote”. Su cuñado, Luis Fernando Peláez, había diseñado un extraño afiche para el estreno: dos manchas rojas sobre un fondo blanco. Freidel lo había aceptado así, sin ningún comentario. Tampoco el artista plástico tuvo en ese momento una explicación al respecto.


El año de 1990, el de su muerte, fue un año de reconocimientos internacionales, de retos creativos exigentes y de crisis vital. Cuando el grupo Ex-Fanfarria Teatro fue de gira a Ecuador, en el mes de mayo con la obra Las tardes de Manuela, todos recuerdan que Freidel estaba muy mal, más triste que nunca, desasosegado, llorando a mares como solía hacerlo cuando se embriagaba. En el hotel en Quito, una noche les leyó el comienzo de la obra Avatares, pero días después, en el puerto de Manta, arrancó las hojas escritas y las lanzó al mar. Los que lo acompañaban las salvaron y las secaron; nada extraño para quienes le conocimos sus trances emocionales; la profunda melancolía en la que a veces se sumía y que contrastaba con su vitalidad desbordante.


Viajó a Avignon en junio de ese año con 24 horas en la vida de K a representar a Colombia en la semana dedicada al país, con un montaje de danza teatro, cocreación con el bailarín Gustavo Llano, por ese entonces su discípulo de la Escuela Popular de Arte de Medellín (EPA). Estaba dirigiendo cuatro grupos a la vez, con retos diferentes. Decía que el viejito Carrasquilla le tenía amarrada la mano con la adaptación de El padre Casafús. Con el grupo Ex-Fanfarria adelantaba dos montajes que no vieron la luz. Uno de ellos, ¡Oh! Teatro, un texto de 1988, que habla de la cotidianidad de los grupos independientes y de las preguntas existenciales de un director que no sabe qué sigue, que rompe sus textos, que se pregunta si vale la pena continuar en el oficio. El otro, un musical de El gato manchado y la golondrina Sinha, adaptación del cuento homónimo del escritor brasilero Jorge Amado que quería hacer con música rock. También estaba escribiendo y montando la obra infantil La ratita gris para el grupo de hijos de los trabajadores de la Universidad Nacional y no pudo terminarla. Su mamá, doña Justina Correa, meses después escribió el final, y Brunilda Zapata, quien hacía la asistencia de dirección, logró llevarla a escena. Con Ana María Vallejo, dramaturga y actriz, trabajaba la adaptación para cine de su relato “El árbol de la casa de las muchachas flor”. El cine le fascinaba y alcanzó a escribir dos guiones, uno con Jorge Pérez y el otro de su autoría.


En el entorno, año de 1990, la violencia no cesaba desde mediados de los ochenta: terrorismo, asesinatos, masacres en los barrios y operaciones de limpieza social. El terror se respiraba en el ambiente, las noches eran peligrosas y el público no llegaba al teatro como antes. Freidel se dolía en el alma al ver la sala medio vacía. Aunque los testimonios de los que en ese momento hacían parte del grupo no coinciden, algunos recuerdan que a la sede del grupo llegaron panfletos amenazantes y la palabra “sida” en letras muy grandes apareció pintada en la fachada, semanas antes. No podemos saber si hubo amenazas directas de las fuerzas oscuras, lo que queda claro es que el ambiente perturbador y violento afectó profundamente a Freidel.


En la obra Las burguesas de la calle menor, el hombre del destino invita alegóricamente a Tristeza Uribe a encontrar soluciones en la muerte: “La muerte, el absoluto silencio. Ya que desperdicias todo mi divagar, mi sostén y no quieres que te dé un panorama completo y lúcido del universo, te doy una solución, pero me darás algo a cambio y ya. Te quiero ver hundir ese cuchillo, que desgarre tu piel y penetre el órgano donde se expande el fluido vital y lo paralice, hazlo”.


José Manuel Freidel murió por un disparo en el corazón. Las dos manchas rojas del simbólico afiche fueron reales y hechas con sangre, ya no sobre papel, sino sobre el cuerpo del dramaturgo.


Después de su muerte comenzó el capítulo más largo de su vida, el que se va escribiendo desde la ausencia y comprende ese diálogo extendido con su obra y con la memoria viva que queda en los relatos sobre su existencia; uno de ellos, el de su nacimiento.


La familia conformada por Ernesto Freidel y Justina Correa para el año de 1951 vivía en Santa Bárbara, Antioquia. En este pueblo, en el que la iglesia, el hospital y el cementerio están uno al lado del otro, vino al mundo José Manuel, un lunes 24 de septiembre a las siete en punto de la mañana. Todo lo que sucedió la víspera de su nacimiento y los dos últimos meses del embarazo de Justina esperando a su tercer hijo tiene lugar en estos escenarios simbólicos y en una pequeña casa que se encontraba en las afueras del pueblo, a donde se habían mudado por el trabajo del padre, quien para ese entonces había sido asignado como maestro.


El de José Manuel fue un embarazo de alto riego y los médicos tenían a su madre recluida en el hospital, con prohibición de moverse, en especial durante el último mes. Justina sin mucho que hacer, se escapaba al cementerio a leer, desde muy niña era una lectora consumada. Allí descubrió que la ficción le ayudaba a soportar el paso del tiempo. Frente a las lápidas se ponía a pensar en las vidas de esas personas que para ella eran unos nombres, unos apellidos, un género, una fecha de nacimiento y una fecha de muerte. No le daba miedo, ni tristeza; se ponía a hacer cuentas sobre la duración de esas vidas. Sentada frente a las tumbas por largos ratos, pasaba sus días imaginando la existencia de esos seres desconocidos y todo lo que les habría tocado vivir.


Un domingo, ya sobre las fechas previstas para el parto y después de recibir la visita de su marido y saber que él se iría a la plaza del pueblo por varias horas, Justina se escapó de la vigilancia de las monjas del hospital y se aventuró a atravesar el pueblo para llegar a su casa y poder ver a su hijo Juan Ricardo, quien era un bebé aún. La hija mayor, María Cristina, estaba al cuidado de una tía en Medellín. Lo que ella no sabía era que su marido no volvería hasta muy tarde en la noche, que los dolores de parto comenzarían al caer la tarde y que caería un fuerte aguacero que duraría hasta la mañana siguiente. Ese día don Ernesto regresó sobre las once y no hubo tiempo para recriminaciones porque había comenzado el trabajo de parto. No se conseguía transporte por las fuertes lluvias y no tuvieron más remedio que regresar a pie al hospital; ella pegada de los barrotes de las ventanas para resistir el embate de cada contracción y caminando cuando las fuerzas se lo permitían. Así lograron llegar a la plaza, al amanecer, cuando las monjas salían de la primera misa del día y vieron a la paciente más cuidada, y buscada desde el día anterior, a punto de desfallecer. Dos monjitas y Ernesto lograron arrastrarla calle abajo hacia el hospital, porque ella ya no podía dar un paso más. Pese al esfuerzo que había hecho no tenía la dilatación suficiente, eso dijo el doctor. Había que sacar el bebé con fórceps. Justina sabía que en ese lugar no ponían anestesia; el dolor que tendría que soportar sería un suplicio. No fue necesario, justo en ese momento se dio el alumbramiento. Eran las siete de la mañana del lunes 24 de septiembre de 1951.


Muchos años después, cuando doña Justina me hizo este relato, pensé –sin más razones que el deseo de encontrar coincidencias en las piezas que van componiendo una vida– “con razón José Manuel tenía ese genio nato para la fabulación, le llegó desde el vientre materno, lo heredó de su madre, una mujer sensible, inteligente, narradora excepcional y escritora furtiva”. El nacimiento de José Manuel fue providencial, una verdadera lucha entre la vida y la muerte, tan similar al combate de muchos de sus personajes, cuyas vidas de ficción penden en abismos existenciales, mucho más cercanos a la muerte que a la vida.


EL SER DEL TEATRO



El teatro llega a la vida de José Manuel Freidel cuando es estudiante de Derecho en la Universidad de Medellín e ingresa al grupo de esa facultad, dirigido por Luis Carlos Medina. Pronto se convierte en su monitor. Es la época del surgimiento de lo que se ha llamado el Nuevo Teatro Colombiano, de aprendizajes empíricos en escuelas y universidades, impulsado por una combinación de pasiones juveniles, convicciones políticas y fervor artístico.


Seguramente con Luis Carlos Medina, apenas cuatro años mayor que el alumno, Freidel recibe influencias decisivas; una de ellas la del maestro Gilberto Martínez. Medina había comenzado a hacer teatro desde los doce años y había sido profesor en la etapa final de la Escuela Municipal de Teatro de Medellín, fundada por Gilberto Martínez y otros actores y dramaturgos. También junto al maestro Martínez habían fundado el Teatro Libre, un grupo que llegó a tener su sede, y aunque duró poco, realizó montajes impactantes. La influencia de Gilberto Martínez fue trascendental para el desarrollo del teatro en Medellín; es con él que nos llegan las teorías y métodos de las principales corrientes teatrales del siglo XX, y toda su pasión por la creación y la investigación.


También dejan huella en José Manuel los montajes que llegaban a Medellín de los grupos emblemáticos de la creación colectiva, tanto así que se metió de lleno en las discusiones sobre el rol social del teatro, participó en las interminables asambleas estudiantiles e hizo giras por muchos municipios del país con sus montajes universitarios. Nunca abandonó esa herencia de la indignación social y del teatro comprometido, pero desde sus primeras obras en la Universidad de Medellín, compuestas por cuadros escénicos sobre temas sociales, su dramaturgia tenía sello propio.


Los grupos universitarios comienzan a ser una amenaza y Luis Carlos es despedido. Años después le llega el turno a José Manuel, quien había quedado como su sucesor y también es expulsado del medio universitario. En la universidad se da el encuentro con Nora Quintero, estudiante de Literatura; comparten de manera intuitiva sus ideas y pasiones. Ella se convertiría en su intérprete y él en dramaturgo y director. No tenían ni idea en ese entonces que el teatro los uniría en una relación tan duradera, entrañable y creativa.


También en estos años Freidel hace amistad con Marina Gutiérrez, estudiante de Trabajo Social de la Bolivariana, interesada en ver sus obras para programarlas en giras nacionales de sindicatos y gremios. Luego se integrará al colectivo El Grupo, como actriz. En el barrio Laureles, Jorge Pérez, estudiante de Economía de la Universidad de Medellín, se había tomado el garaje de su casa para montar un taller de títeres, junto a Álvaro Posada y Luis Roberto Correa. Pronto, este lugar se convirtió en punto de encuentro. Entre rumbas y tertulias los titiriteros estrecharon una hermandad con Luis Carlos, José Manuel y los poetas Gabriel Jaime Arango y Rafael Patiño.


Cuando José Manuel abandona su carrera de abogado en el tercer año, lo hace con tal convicción que causa cierto desconcierto en su entorno, aunque pronto queda claro que es una decisión para toda la vida; que el teatro será el ancla de su existencia. Las decisiones las tomó todas de una buena vez: dejar la carrera, dejar el deporte –fue un destacado basquetbolista– y pisar terrenos que no conocía. “El hombre de una zancada atravesó el canal de La Mancha, sin coger barco”, así resume Nora Quintero este cruce de fronteras que marca la vida del autor.


Jorge Pérez también deja su carrera de economía, Álvaro Posada deja el periodismo y Luis Roberto, la ingeniería. Ellos tres integraban el grupo de títeres Renacuajo. Herederos del lenguaje de los muñecos gracias a los talleres impartidos por el profesor de la Universidad Nacional, Gilberto Arango, tenían para la época dos obras de contenido político, El espanto de la vereda El Chumbimbo, crítica a la dura realidad del desplazamiento campesino y estrenada en el barrio El Picacho durante un Congreso de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), y El reino de las sombras, sobre los medios de comunicación.


Con El Grupo, Freidel tenía dos obras contestarias: Las medallas del general, sobre los abusos de los militares, y Desenredando, en proceso de montaje, contratada por la ANUC para ser presentada en un acto de recuperación de tierras de la Asociación de Tabacaleros de Córdoba. Para tal efecto realizaron un trabajo de campo sobre el cultivo del fique en una finca de Guarne, referente más cercano al cultivo del tabaco. Después de una presentación en Ovejas, Sucre, el grupo fue perseguido y encarcelado por policías militares que, libreto en mano, encontraron todos los indicios de un posible atentado contra su teniente. A Nora un campesino le había regalado un poema-panfleto que llevaba en su bolsillo y del susto literalmente se lo comió. José Manuel casi enloquece en el encierro de esa cárcel transitoria sometidos al interrogatorio del policía Segundo Guerra, que parecía bautizado por él.


Con estas dos obras y con A E I O U (del grupo del mismo nombre también dirigido por Freidel en la universidad), montaje crítico sobre la educación en Colombia, se realiza un número importante de funciones en sindicatos, escuelas, plazas públicas y gremios de Medellín y otras ciudades y municipios del país. Esta herencia de un teatro hecho al calor de las luchas políticas, la transforma José Manuel al asumir otras formas de compromiso y de resistencia.


Con otros grupos musicales y teatrales de la ciudad, todos de izquierda, y militantes, los títeres Renacuajo y El Grupo fundan lo que se llamó “La muestra artística”, en el segundo piso de un local cerca a la Placita de Flórez, con la idea de tener un centro cultural, unos espacios de ensayo, de presentaciones y donde conjugar ese lema que, bien recuerda el poeta Gabriel Jaime Arango, los movía a todos: “Viva el arte que enriquece al pueblo, viva el pueblo que enriquece al arte”. Pero en la comprensión de este propósito común, surgieron pronto las diferencias y la inevitable ruptura. Tanto nuestros teatreros de El Grupo como los titiriteros se agotaron con las interminables discusiones y juicios descalificadores de sus obras que, en cambio, comenzaban a ser reconocidas por su nivel artístico.


Las medallas del general, su primera obra, armada con los sueños de un militar acompañado por su criada de cuatrocientos años más los abusos del Ejército, fue denunciada en la Universidad Autónoma Latinoamericana en Medellín por tener una mirada pequeñoburguesa con deslices poéticos. Años después, en Popayán, la obra Desenredando recibió una andanada de piedras en la tarima: demostración fiel del calibre de las discusiones bizantinas del teatro político de la época.


Recorriendo la ciudad en busca de un espacio propio apareció el lugar ideal en el barrio La Mansión, en Villa Hermosa, antigua sede de lo que fueron las Escuelas Eucarísticas administradas por la curia. Corriendo todos los riesgos, tomaron el espacio en arriendo y esta fue la primera sede del grupo naciente, bautizado inspirándose en los primeros versos de un poema de Rimbaud, “Mañana de embriaguez”: “¡Oh mi Bien! ¡Oh mi Belleza! ¡Fanfarria atroz donde jamás vacilo! ¡Caballete mágico! ¡Hurra por la obra inaudita y por el cuerpo maravilloso, por la primera vez! Aquello comenzó con el reír de los niños, terminará por él”. Fue legalmente constituido como la Corporación Artística de Teatro y Títeres La Fanfarria en 1976. Con ayuda de familiares y amigos tuvieron sala, sillas, espacios de ensayo, taller de títeres, cocina y jardín con un frondoso árbol. Con Amantina o la historia de un desamor se estrena el grupo y la sede, además se dan conocer en toda la ciudad y la pieza llega a ser emblemática por todo lo que representa en la dramaturgia de Freidel, en la historia del grupo y del teatro colombiano.


Del grupo A E I O U, nos unimos muchos a La Fanfarria para estrenar nuestra segunda obra, Los duraznos son duros de roer, ¿verdad, Clotalda?, pero pocos permanecimos: Ramiro Tejada, Orlando Flórez y yo. Ramiro se quedó toda la vida y fue esencial como actor, director, abogado, amigo, soporte en momentos de crisis; Orlando Flórez, actor, amigo y cómplice por muchos años y montajes del grupo y del colectivo de la Universidad Nacional. Yo estuve hasta un año después del estreno de Los infortunios de La Bella Otero y otras desdichas, y me quedé siempre como amiga, dando mi apoyo incondicional.


En el año 1979 Freidel viaja a París, quiere estudiar cine, se despide de su amado grupo y de la familia, como si no fuera a volver nunca. París lo exaspera, no se halla, y al mes está de vuelta a lo suyo; extraña su lengua, su teatro, sus territorios. Muchos escritores florecen fuera de la patria, con los efectos de la distancia en los exilios voluntarios o forzados. Otros, en cambio, encuentran que la cercanía a lo propio es el oxígeno que los nutre. De esta necesidad de beber en la fuente de la realidad de su país habla él en la voz de su personaje en el Monólogo para una actriz triste:




He de irme a París. ¡No! Tal vez a la helada estepa para buscar a Chéjov. ¡No! Tal vez ser una hermosa geisha en el país de la flor. ¡No! ¡¿Para qué?! Todo es basura y comezón y escarbajo y masacre y balas y terrorismo: siglo XX has perdido tu alma. No hay que ir tan lejos –siempre el sueño y el insomnio van cogidos de la mano–, acá en mi país el paisaje se me redobla en fantásticas notas del absurdo, en aullantes carcajadas.





A su regreso, se instaló en Bogotá hasta finales de 1982. En este período logró avanzar en el ambicioso montaje de uno de sus romances, El Bacán y la Maleva, con el grupo El Barullo, integrado además por Carlos Rojas y María Victoria Witinham. No llegaron al estreno, pero quedaron los muñecos, ideas innovadoras de una creación multidisciplinar y los bocetos de un periódico que el público recibiría donde se explicaba la filosofía del grupo, además de tener páginas rojas, sociales y culturales.


De esta época en la capital data el estreno de Las arpías, una versión libre inspirada en Las criadas, de Jean Genet, con las actrices Margarita Flórez y Margarita Gutiérrez, conocida como “Maguso”. Doris Salcedo, el amor de José Manuel en estos años, trabajó con él en este montaje, creando una impresionante escenografía, una gigantesca pared metálica, con el relieve de unas piernas femeninas abiertas y un gran seno, simbolizando la presencia amenazante de “la señora”. Desde Bogotá, siguió conectado con La Fanfarria preparando el montaje de Delirio a dúo, de Eugène Ionesco, la única pieza de otro dramaturgo que llevó a escena respetando el texto original, a la par que terminaba de concebir la estructura de Los infortunios de La Bella Otero y otras desdichas, obra que se estrenó en octubre de 1983, en el teatro Lido de Medellín.


En 1984 tienen que dejar la sede y esto coincide con la separación definitiva entre titiriteros y teatreros; sus caminos ya habían tomado rumbos distintos. Fue un momento doloroso y el grupo de títeres, en un sorteo pactado, se queda con algo que para José Manuel era irrenunciable, el nombre. Freidel sugiere algo extraño, nombrar al grupo como Ex-Fanfarria Teatro o Exfanfarria. A pesar del absurdo, el público llega a identificar al grupo con este nombre hasta el año 2016, en el que se da el cierre definitivo de la sala debido a las adversidades que por oleadas han afectado a los teatros independientes del país.


La segunda sede del grupo, ubicada a media cuadra del teatro Pablo Tobón Uribe, había sido antes la sede de El Pequeño Teatro. En esta casa antigua, Freidel estrenó la mayoría de sus obras, a su regreso de Bogotá, en esa carrera vertiginosa que emprendió como si la muerte le pisara los talones: lo decía riéndose, “pa descansar está la tumba”.


Desde 1983 empieza a trabajar en la ya mencionada EPA como director de los grupos de proyección. Allí, José Manuel se encuentra con actores y actrices que tenían una formación sólida, con un trabajo corporal exigente y entrenados para improvisar. Además, apasionados por el teatro y con historias de vida marcadas por la violencia del país, la heredada de sus familias y la de su presente.


Con los relatos de sus actores escribe Hamlet en este país de ratas retóricas, el montaje irrealizable de un clásico. La realidad de los jóvenes actores resulta tan trágica como la de la ficción y termina por imponerse. Hacer teatro es un imposible; el dinero ahorrado para la escenografía sirve para que una compañera viaje a Bogotá a buscar a su novio desaparecido, otro se encierra a beber, otro se suicida y otros discuten sobre la vigencia de los clásicos. Esta pieza es un testimonio sensible de la forma como el teatro se abre paso, pese a todo lo que busca cerrárselo. Con el grupo de la EPA realizó siete montajes más, de gran plasticidad y belleza, que aún hoy son recordados en la ciudad.


Un año después José Manuel asume también la dirección del grupo de teatro de la Universidad Nacional, sede Medellín, iniciativa de un grupo de profesores, la mayoría humanistas, quienes ya reconocían a Freidel como creador. Al grupo se inscriben muchos estudiantes de Artes Visuales y Arquitectura, interesados en llevar al teatro temas que los inquietaban. El primer montaje comienza con un trabajo de campo sobre los bares que se llevaría el ensanche de la avenida Oriental y termina con la escritura de Mataron a Susi.


La Ex-Fanfarria, la EPA y la Universidad Nacional se convirtieron para él en espacios de indagación artística: verdaderos laboratorios de exploración de diversas teatralidades, de escrituras, lenguajes escénicos y de intercambio con otras disciplinas. Todas las obras que logró escribir y montar entre 1982 y el momento de su muerte fueron posibles gracias a estos grupos, a los encuentros que se dieron y a los vínculos que se tejieron. Actores y actrices de los dos grupos universitarios pasaron a ser parte de la Ex-Fanfarria. Todos fueron importantes para José Manuel, pero hay nombres para recordar en esta breve historia: Brunilda Zapata, Jhony Rojas, Brígida Tobón, Giovanni Molina, Jorge Betancur, Jorge Defex, Farley Velásquez, Jorge Luis Agudelo, Tania Granda, Cecilia Vallejo y Nicolás Cardona.


Freidel cohesionó cada uno de los grupos en torno a sus ideas artísticas, que para todos resultaban estimulantes, retadoras y fascinantes. Con sus compañeros de creación, Freidel tenía relaciones cálidas, fraternales y amorosas, no exentas de fricciones. Nadie tenía temperamentos tibios; se ponían cuotas de pasión y entrega muy altas en función de la creación. Fuimos sus compañeros en las tablas y en la vida, compartimos el cine, la rumba, los paseos y la aventura que cada creación representaba. Descubrimos lo que era hacer teatro en esas décadas, algo que podía inventarse en cada montaje, vivido siempre como una proeza.


Le dedicó su vida al teatro y en su caso la frase tiene pleno sentido. Sin seguir modas, sin complacencias, sin concesiones, fiel únicamente a su voz. No le interesó para nada lo material, esto es literal y a la vez extraño en una cultura en la que el apego al dinero y la acumulación de riqueza son los signos del progreso. Él hizo todo lo contrario. Trabajó en dos universidades para hacer la única inversión que consideró en verdad valiosa, llevar a escena todas sus obras, sostener sus grupos, en lo emocional, en lo artístico y en lo material. De su bolsillo, sin aparente fondo, salía la plata para pasajes, almuerzos, utilería. Ningún montaje se frenó por falta de recursos. No tuvo bienes materiales, no persiguió la fama. Crisis no faltaron, están presentes en sus propios textos, en ¡Oh! Teatro!, en su versión de Hamlet y en profundidad en el Monólogo para una actriz triste:




Huir, ¿de qué?


Si la duda nos corroe a todos por parejo.


Es imposible ahogarme más, es masoquista torturarme más.


Seré lo que tengo que ser en mi grupo: actriz. Y ponerles a mis personajes la carga emotiva de todas mis almas, de todos mis pensamientos.


¡Sí! Le daré al trabajo todo mi ser.





José Manuel le dio al teatro todo su ser.


MANIFIESTO DE SU TEATRO



A través de una ruptura explícita tanto estética como política, Freidel va enunciando lo que podríamos llamar su postura, una demarcación de fronteras e intereses; necesita hacerlo para liberarse de ciertas ataduras que pesaban en el entorno y porque llega el momento de bautizar el lenguaje poético que se manifiesta con fuerza en todo lo que hace, lo que es inevitable cuando lo genuino toma forma y busca su propio cauce.


Opinó sobre muchas obras que vio y que él consideraba esquemáticas en su ideología, reduccionistas en la mirada, pobres estéticamente y de realismo elemental. Huía de las salas pisando duro, fiel a su espíritu irreverente y como una manera de manifestar su radical rechazo a un teatro que, para él, carecía de vuelo poético, de ritualidad, de símbolos, de sueños, de incógnitas. Años más tarde sus diatribas tendrían otro blanco, “la vulgaridad comercial” en el teatro.


El sello individual y singular de un creador se perfila en las diferencias y fronteras y hasta en las luchas que su misma poética establece con otras obras contemporáneas o anteriores, pero a la vez con las consonancias que se dan con aquellas que revelan búsquedas estéticas con las que puede dialogar, sean estas cercanas o lejanas a la época del creador.


Sin fecha y escrito a mano, encontramos un texto que podemos considerar como su manifiesto poético del teatro, una exhortación y una diatriba. Transcribo fragmentos de ese manuscrito:




Basta de razón, ya suena a señora hueca sin vientre, basta de esquemas analíticos y didactismos teatrales, iniciemos la fiesta con el sentido desnudo de la vida, dancemos la tonada de la imaginación, decorémonos con el sabor loco de la sensualidad y del vicio, hundamos nuestras manos en la decadencia y amasemos con barro nuestros personajes, que giren las máscaras borrachas, arranquemos con furia las ropas serias y hablemos con palabras nuevas. Inventemos un mundo en su espacio de belleza, su tiempo de amor, seamos hermosos, dioses, hagamos del dolor otro dolor más intenso para convertirlo en risas, idolatremos la herejía, que la retina recoja el color de la noche y lo haga día, que el día explote en las calles sin pesadeces narrativas, no más latigazos ni más sombras, démosle la visión del rito al teatro, se ha perdido el fuego, queremos situarlo en un drama y lo hacemos estático, no hay locura suficiente para agredir al enemigo…


[…] acuso al marxismo que invadió la escena con sus excesos racionales, acuso al freudismo con sus torpes miradas retrospectivas, hagamos bolitas de caca y baba y muñequitos, y fieras y demonios y no los liberemos, hagamos el amor con todos y demos la batalla, no aguantarán nuestras críticas.





Al exceso analítico él opuso el derroche poético. Su ideal del teatro estaba muy cerca del ideal que tuvo Artaud cuando pregonó un teatro ritual, místico y alquímico, que surge cuando la “realidad peligrosa y arquetípica” se puede ver, así sea momentáneamente, cuando se comprende que el teatro quema como el fuego, porque está hecho de impulsos profundos, de fuerzas en choque, como las fuerzas mismas de la existencia.
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