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    En La flor de lis se conjura el fin del amor: la partición del pan, el recuerdo de sucesivos viajes, la trashumancia del juglar, el retablo de máscaras que arrima el sueño, la evocación de esos dos sherpas para los que llegó la hora, a los que les falta el aire, y, definitivamente, tienen que partir.


    La flor de lis es un emblema, un escudo, punto cardinal, heraldo del amor que hubo y defensa frente a la lid contenciosa de las cuitas del corazón, en las que casi siempre se pierde. Sandro Barrella despliega, con un arco de recursos que va de las resonancias prosódicas de la lírica española a las viñetas documentales de la memoria, un estilo en el que habla desde el corazón y entrega, sin duda, en el conjunto de otras obras suyas notables, su mejor libro.

  


  
     SANDRO BARRELLA
 (Buenos Aires, 1967)


    Es poeta. Librero de oficio, colabora desde hace treinta años en periódicos y medios especializados con reseñas y artículos sobre libros. Entre su vasta obra, traducida al inglés, francés e italiano, se cuentan: El álbum de Pascal (1996); El golf (2005); Los pájaros (2010); Los italianos a la guerra (2013); Viaje sentimental (2017), y La liebre (con dibujos de Eduardo Stupía, 2022). La flor de lis es su primer libro editado por Fondo de Cultura económica.
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      El sueño va sobre el tiempo


      flotando como un velero.


      Nadie puede abrir semillas


      en el corazón del sueño.


      FEDERICO GARCÍA LORCA

    

  


  
    LAS PENAS DEL PAN

  


  
    No olvides a tu ausente, a tu constante


    LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR

  


  
    
      Entre los dientes el pan tibio


      en duermevela murmuraste


      corazón dame la música.


       


      La poca luz tras los postigos


      tu almohada hundida tu cabeza


      en esa poca luz derrama


       


      la sombra de una pena nueva.


      La opaca luz, luz operaria


      de invierno en el metal que hiela


       


      la ventana, se escarcha el vidrio


      tieso como súbita liebre,


      los faros en los ojos, ruta


       


      de circunvalación, maniobra,


      empalme, eso sucede en tiempos


      pasados amor mío estamos


       


      no como entonces, hacia el mar,


      ya no en camino, no, estamos


      bajo el hechizo verdadero


       


      de lo que huye bajo el agua.


      Lluvia del cielo hacia la tierra


      no tiene otro destino, no,


       


      quietos en la mañana llega


      un rumor aturdido, el silbo


      del tren local, tardío llega


       


      y en duermevela murmuraste


      dame la miel, entre los dientes


      el pan tibio, Dios, la música.


       


      Salí del pueblo bien temprano


      al sueño ya no regresé,


      harina de mis huesos lleva


       


      la hogaza horneada esa mañana,


      cuando te dije la canción


      que escucho cada vez que sube


       


      la niebla en el invierno puro


      y cubre con su manto blanco


      el frío corazón tu imperio.

    

  


  
    
      Si un manto blanco. Si te cubriera.


      ¿Un punto en la distancia, niebla


      sería mi corazón que trepa tu almenar?


      De niebla el manto blanco te cubre


      el rostro y no me ves. ¿Un punto soy


      en la distancia? Echados hacia atrás tus ojos


      no hay luz posible. Perdidos en la noche


      musical, la dura noche oscura de la bóveda,


      dos astros que se extinguen después de haber vivido


      una pausa en el tiempo, un soplido, un acorde,


      lo que dura el amor. ¿De arroz, de pan tus ojos?


      ¿De cera y un pabilo en medio de los dos?

    

  


  
    
      Se deshizo en la mesa.


      Ni las migas.


      ¿Fermentó?


      ¿Levó lo suficiente?


      ¿Se ahogó en el agua tibia


      de mis manos?

    

  


  
    
      El de la pena, endurecido


      sobre el mantel bordado,


      el olvidado, sin rastros


      de la semilla y el molino.


      El pan común, sus dos mitades.

    

  


  
    
      El pan ázimo. El maná.


      El pan nuestro.


      El pan multiplicado.


      Me lo llevé. Te lo quedaste.

    

  


  
    
      Las luces altas, los faros rompeniebla, en el


      estéreo suena Baustelle —Cara scriverà sulle


      tovaglie dei Navigli, quanta gioia, quanti giorni,


      quanti sbagli— hace días escucho la canción


      la misma, la música desordena el tiempo —Fuggi 


      cosa fuggi non c’è modo di scappare— acelero


      en punto muerto el motor sigue frío


      se me cierran los ojos cabeceo, me dejo ir.
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