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LA MARIPOSA


  TRANSPARENTE




  Seve Calleja




  Para Idoia, que lee con los dedos.




  
I




  Por fin había llegado el día en el que Ludia iba a estrenar su ropaje de mariposa. Su vida hasta entonces había transcurrido en el interior de un tronco de árbol en el más absoluto de los secretos. Nacida de un diminuto huevo en su Corteza natal, iba a ser una oruga elástica y tragona entre cientos de orugas parecidas a ella. Allí habría de retozar y disputarse su porción de alimento, y de adquirir cuantos conocimientos hacen falta para alcanzar el grado de Crisálida. El último nivel que se podía alcanzar en la Escuela Superior de Mariposas de Olmo.




  Pronto echaría a volar tras la tradicional sesión de investidura. Una celebración también oculta, y a partir de la cual cada crisálida podía vestir sus particulares colores y estampados con los que salir al mundo a embellecer los prados y jardines, a cualquier lugar donde crecieran flores y el sol brillara y oliera a primavera. Pues ésa era una de las ocupaciones de cualquier mariposa titulada. Y Ludia, impaciente y ansiosa, había soñado tanto con su nuevo uniforme de cometa… Ella lo imaginaba almidonado y blanco y con destellos de nácar en los bordes, como uno que había visto muchas veces en los escaparates de Corteza. Y de anchos vuelos, como de una mariposa novia. Y resistente, tanto o más que los élitros de una libélula, para poder auparse hasta las altas cimas de los chopos y volar y volar desde el amanecer hasta el ocaso. Una vestimenta así podría hacer de ella la más exuberante mariposa del Buen Tiempo.




  Mientras tanto, el viento, como si adivinara todos los misterios, había estado apartando las lluvias del Invierno; y complacido con la pronta llegada del Buen Tiempo, dejaba ya de zarandear los árboles y asustarlos con su vozarrón de gigantón airado. Y se solía tumbar sobre la hierba a ver crecer las margaritas. Sacaba entonces los primeros insectos de un profundo bolsillo bajo el manto y los posaba con mucha delicadeza en una flor para verlos volar, con los ojos de par en par y su boca abierta como un tonto. Y al llegar el momento de ver aparecer las mariposas, se echaba a un lado y les hacía un hueco al sol. Y cuando comenzaban a abrirse los capullos, él les soplaba un poco para que cada nueva mariposa abriera fácilmente su ancho paracaídas y se dejara caer. Ellas eran los primeros juguetes del Buen Tiempo. Y los más delicados. El viento lo sabía y las solía mimar con especial cuidado.




  Pero cuando le tocó el turno a Ludia, el aire, sin querer, sopló más de la cuenta y le borró el polvillo de sus alas sin estrenar aún. Y fue por eso por lo que a Ludia, que las había querido blancas y nacaradas, le quedaron las alas del color del cristal y del agua en reposo. Y el viento se dio cuenta y, desde entonces, se sintió culpable. Tal vez por eso decidió cuidarla y protegerla como a la mariposa de sus ojos y hacer lo posible por remediar en parte su torpeza.




  «Lo siento, de verdad que lo siento. ¿Me disculpas?», le dijo, y a punto estuvo, otra vez sin querer, de golpearla contra un arbusto. Sin embargo, ella no se había dado ni cuenta, quizá porque creyó que había sido culpa de sus primerizos y torpes aleteos. Ni tan siquiera se había parado a lamentar aún el percance de sus descoloridas vestiduras. Había esperado tanto aquel instante de las alas, que prefería mirar hacia adelante, y dejarse cegar por el color y el brillo de los demás: del cielo y de los árboles enormes, de las piedras calientes, de las hojas de hierba saltarinas. Quería ser una más de cuantos, al igual que ella, habían llegado al mundo aquella mañana, dispuesta a amarlo todo sin malgastar en quejas un instante de su vida de alas.




  Se desentumeció y echó a volar hacia donde asoma el sol del amanecer, para entrar en calor. Lo hacía en zigzag, nerviosa, como esquivando tapias imaginarias. ¿O eran acaso saltos de alegría? De aquel modo llegó a un cercano bosque de manzanillas, donde las flores habían abierto ya, madrugadoras, de par en par sus pétalos y se desperezaban exhalando un perfume que embriagó a Ludia y le hizo detenerse. Buscó dónde posarse y eligió una flor que, diferente a todas, movía su cabellera pelirroja de una manera muy llamativa:




  –Eres muy hermosa, flor –le dijo Ludia sin rubor alguno.




  Pero la flor fingió no haberla oído. Y ella insistió y le pidió permiso para posarse frente con frente, antenas con antenas.




  –Me llamo Ludia. ¿Y tú? –volvió a decirle.




  Tampoco esta vez tuvo respuesta. Escuchó sólo Ludia el murmullo de las demás, un murmullo oloroso, empalagoso casi.




  «Qué extraño», pensó, «no tiene voz, ni aroma. Pero sí que me ha visto… ¿Por qué entonces no mueve siquiera las antenas?» E insistió:




  –Hola he dicho, flor. Te he saludado y te he pedido permiso para posarme sobre ti. Si no me contestas, no importa. Pienso quedarme aquí un buen rato.




  La flor siguió cimbreándose sobre su tallo con la misma actitud de indiferencia.




  –Pareces tonta –se enojó Ludia–. Yo podría incluso traerte polen y aromas nuevos, o lo que te apeteciera. O, por el contrario, libarte el néctar, morderte y despeinarte. Así es que elige –le dijo en tono amenazante.
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