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    Prefácio

    


    


    O autor


    Franz Kafka (1883-1924) nasceu em Praga, filho de pais judeus remediados. Sua infância e adolescência foram marcadas pela figura dominadora do pai, comerciante próspero, que sempre fez do sucesso material a tábua de valores – para si e para os outros. Na obra de Kafka, a figura paterna aparece associada tanto à opressão quanto à aniquilação da vontade humana, especialmente na célebre Carta ao pai, escrita em 1919.


    Kafka admitiu a influência intelectual de Heinrich von Kleist, Pascal e Kierkegaard e a importância do ambiente de Praga, cidade medieval gótica, dotada de elementos eslavos e alemães e marcada pelo traço barroco e sombrio. De 1901 a 1906, Kafka estudou Direito na Universidade de Praga, onde conheceu seu grande amigo – posterior biógrafo e depositário de sua obra – Max Brod. Em seguida passou a frequentar os círculos literários e políticos da pequena comunidade judaico-alemã, na qual circulavam ideias e atitudes críticas e inconformistas, com as quais Kafka se identificava. Concluído o curso, empregou-se em 1908 numa companhia de seguros, como inspetor de acidentes de trabalho.


    Apesar da competência profissional – foi promovido por duas vezes – e da consideração que lhe dispensavam os colegas de trabalho, Kafka sempre sentiu o toque da insatisfação no emprego, pois ele o impedia de dedicar-se totalmente à atividade literária. “Tudo o que não é literatura me aborrece, e eu odeio até mesmo as conversas sobre literatura”, chegou a dizer.


    A vida emocional de Kafka foi conturbada, e ele teve vários noivados e amores infelizes. Essas circunstâncias acentuaram o sentimento de solidão e desamparo, que jamais o abandonaria e que se manifestou desde cedo nos fragmentos publicados em 1909 sob o título Descrição de uma luta (Beschreibung eines Kampfes). O livro seria publicado na íntegra apenas em 1936. Nessa inquietante e perturbadora narração, que passou quase despercebida à época em que foi publicada, o mundo dos sonhos – tema recorrente na obra do autor – adquire uma lógica desconcertante e obstinada – pertinaz – em meio ao real.


    As obras-primas de Kafka, O processo, e O castelo, respectivamente em 1925 e 1926, só seriam publicadas por Max Brod após sua morte. Tanto em O processo quanto em O castelo a ambiguidade onírica do universo kafkiano – o adjetivo virou conceito na literatura ocidental – e as situações de absurdo existencial chegam a limites jamais alcançados. Kafka não publicou essas obras por motivos diversos; do fato de julgar que mais publicações atrapalhariam os trabalhos que ainda pretendia encaminhar ao fato de elas evocarem as sombras de fases de sua vida que lhe pareciam pessoalmente constrangedoras.


    Afligido pela tuberculose, Kafka submeteu-se a longos períodos de repouso a partir de 1917. Em 1922, largou definitivamente o emprego – depois de uma série de pedidos de férias – e, excetuadas algumas breves temporadas em Praga e Berlim, passou o resto da vida em sanatórios e balneários. Kafka morreu em 3 de junho de 1924, em Kierling, perto de Viena.


    Contrariando o desejo expresso pelo autor de que seus inéditos fossem queimados após sua morte, Max Brod publicou romances, textos em prosa, a correspondência pessoal e diários de Kafka. No posfácio à primeira edição de O processo, Max Brod explica que, se não seguiu as ordens de Kafka, queimando sua produção inédita, é porque havia assegurado ao amigo em conversa anterior que, caso ele um dia viesse a pedir que o fizesse – mesmo em testamento –, não atenderia ao pedido. A obra do escritor tcheco veio a influenciar movimentos artísticos inteiros, como o surrealismo, o existencialismo e o teatro do absurdo.

  


  


  
    A obra



    A obra de Kafka já foi analisada por todos os ângulos, e o volume de sua fortuna crítica encheria bibliotecas inteiras. O desespero do homem moderno em relação à existência, a eterna busca de algo que não está mais à disposição, a pergunta por aquilo que não tem resposta são as características mais marcantes de seus livros. Seus personagens são vítimas de um enigma insolúvel – a própria vida. Com sua obra, Kafka escreve o evangelho da perda, assinala a ausência de luz no fim do túnel. Ele é o escritor do lusco-fusco, o poeta da penumbra, a literatura em seu próprio crepúsculo.


    O realismo de Kafka é mágico, mas sóbrio ao mesmo tempo; seu humor às vezes é grotesco, outras vezes, irônico, mas, no fundo, sempre carregado de seriedade. Sua prosa é dura, seca e despojada. Kafka reduz a riqueza da língua alemã a trezentas palavras, e mesmo assim é um dos maiores estilistas da prosa alemã. O que Kafka escreve é ele mesmo, o ser em si. Sua literatura é seu “eu” feito letra; seu estilo é marcante, embora uma de suas maiores características seja a impessoalidade. É como se o autor não necessitasse da muleta do estilo – em seu aspecto subjetivo – para fazer brotar seu eu, sua individualidade. Kafka não trata de ânimos ou ambientes, nem de experiências ou psicologias. Ele fala do fundamento da existência em si, do qual a parábola é o melhor modelo. Num dos fragmentos de seus Diários está escrito: “Escrever como forma de oração”, e Kafka fez de sua arte sua reza. Em outra passagem o autor diria: “Um livro tem de ser o machado para o mar congelado do nosso interior”. O processo – e toda a obra de Kafka – é um exemplo perfeito disso.


    Georg Lukács, marxista ortodoxo, viu em Kafka apenas a decadência tardia do mundo burguês. Theodor Adorno, marxista tardio, teórico da Escola de Frankfurt, disse: “Os protocolos herméticos de Kafka contêm a gênese social da esquizofrenia”, e assinalou em Kafka a essência do mundo moderno.


    Marcelo Backes

  


  


  
    O processo

  


  


  
    Capítulo primeiro[1]


    


    Detenção • Conversa com a senhora Grubach • Em seguida com a senhorita Bürstner


    Alguém devia ter caluniado Josef K., pois, sem que tivesse feito mal algum, ele foi detido certa manhã. A cozinheira da senhora Grubach, sua senhoria, que lhe trazia o café da manhã todos os dias bem cedo, por volta das oito horas, desta vez não aparecera. Isso jamais havia acontecido. K. esperou mais um instantinho,[2] de seu travesseiro viu a velha senhora que morava na casa em frente e que o observava com uma curiosidade que não lhe era nada comum,[3] para, em seguida, estranhado e faminto ao mesmo tempo, fazer soar a campainha. De imediato bateram à porta, e entrou um homem que ele jamais havia visto naquela moradia. Era esguio, mas mesmo assim de sólida constituição, vestia uma roupa preta bem ajustada que, semelhante aos ternos de viagem, era dotada de diferentes pregas, bolsos, fivelas, botões e de um cinto e, por causa disso, sem que se tivesse nenhuma clareza maior acerca de sua serventia, parecia especialmente prática.


    – Quem é o senhor? – perguntou K. e logo se sentou, semiereto, na cama.


    Mas o homem passou por cima da pergunta, como se sua aparição tivesse de ser simplesmente aceita, e de sua parte limitou-se a dizer:


    – O senhor não tocou a campainha?


    – Anna precisa me trazer o café da manhã – disse K. e tentou, primeiro em silêncio, descobrir por meio da observação e da reflexão quem de fato era aquele homem. Este, porém, não se submeteu por muito tempo a seu olhar, mas se voltou para a porta, que abriu apenas um pouco, a fim de dizer a alguém, que ao que tudo indica estava parado bem próximo atrás da porta:


    – Ele quer que Ana lhe traga o café da manhã.


    Seguiu-se uma curta gargalhada no aposento ao lado, e pelo som não ficou claro se não havia mais de uma pessoa rindo junto. Mesmo que por meio disso o homem estranho não pudesse ficar sabendo de nada que já não soubesse antes, ele agora dizia a K. no tom de quem anunciava alguma coisa:


    – É impossível.


    – Isso seria uma novidade – disse K., saltou da cama e vestiu as calças às pressas. – Quero ver, em todo caso, quem são as pessoas que estão no aposento ao lado, e como a senhora Grubach se responsabilizará diante de mim por este transtorno.


    Ainda que tivesse lhe ocorrido de imediato que não precisaria ter dito aquilo em voz alta e que, com isso, de certo modo apenas reconhecia um direito de inspeção por parte do estranho,[4] aquilo não lhe pareceu importante naquele momento. De qualquer maneira, foi assim que o estranho o entendeu, pois logo disse:


    – O senhor não prefere ficar aqui?


    – Não quero nem ficar aqui nem que o senhor me dirija a palavra enquanto não tiver se apresentado a mim.


    – A intenção foi boa – disse o estranho e, no mesmo instante, abriu a porta espontaneamente.


    No aposento ao lado, onde K. entrou mais devagar do que queria, à primeira vista tudo parecia estar quase exatamente como na noite anterior.


    Era a sala da senhora Grubach, e talvez houvesse mais espaço naquele aposento abarrotado de móveis, toalhas de mesa, porcelana e fotografias, mas isso não se reconhecia logo, sobretudo pelo fato de que a alteração principal residia na presença de um homem, sentado à janela aberta com um livro nas mãos, do qual agora levantava os olhos:


    – O senhor deveria ter ficado em seu quarto! Franz por acaso não lhe disse isso?


    – Sim, mas o que o senhor está querendo? – disse K. e olhou daquele que acabara de conhecer para aquele que havia sido chamado de Franz, que ficara parado à porta, e em seguida mais uma vez de volta ao primeiro. Através da janela aberta, podia ser vista mais uma vez a velha senhora, que, com uma curiosidade verdadeiramente senil, havia se aproximado da janela, que agora ficava exatamente em frente, a fim de continuar vendo tudo.


    – Mas eu quero a senhora Grubach aqui... – disse K. e fez um movimento como se estivesse se livrando dos dois homens, que no entanto estavam em pé bem longe dele, e quis seguir adiante.


    – Não – disse o homem à janela, jogou o livro sobre uma mesinha e levantou-se. – O senhor não pode ir embora, pois saiba que está detido.[5]


    – É o que está parecendo – disse K. – Mas e por quê? – ele perguntou em seguida.


    – Não estamos autorizados a dizer isso ao senhor. Vá para o seu quarto e espere. O procedimento jurídico acaba de ser aberto, e o senhor ficará sabendo de tudo na hora adequada. Inclusive vou além de meu encargo ao conversar tão amigavelmente com o senhor. Mas espero que ninguém, a não ser Franz, o esteja ouvindo, e ele mesmo não segue o regulamento ao se mostrar tão amigável em relação ao senhor. Se continuar tendo tanta sorte como a que teve na escolha de seus vigias, o senhor pode até se mostrar confiante.


    K. quis sentar-se, mas então percebeu que não havia nenhuma possibilidade de fazê-lo, a não ser na cadeira junto à janela.


    – O senhor ainda haverá de ver como tudo isso é verdade – disse Franz e, ao mesmo tempo em que o outro homem, caminhou em direção a ele.


    Sobretudo o último era significativamente mais alto do que K. e bateu em seu ombro mais de uma vez. Ambos examinaram o camisolão de K. e disseram que a partir de agora ele teria de usar um bem pior, mas que cuidariam daquele camisolão, bem como do restante da sua roupa, e, se sua causa terminasse bem, iriam devolver-lhe tudo.


    – É melhor que o senhor nos dê suas coisas do que deixá-las no depósito – disseram eles –, pois no depósito muitas vezes acontecem desfalques, e, além disso, todas as coisas são vendidas depois de um certo tempo, independentemente do fato de o procedimento jurídico em questão ter sido concluído ou não. E como são demorados tais processos, sobretudo nos últimos tempos! Em todo caso, no final das contas, o senhor receberia o rendimento da venda por parte do depósito, mas em primeiro lugar esse rendimento já é bem reduzido, pois a venda não depende do valor da oferta, mas sim do valor do suborno, e ademais a experiência ensina que tais rendimentos costumam ir diminuindo à medida que são passados adiante de mão em mão e de ano em ano.[6]


    K. mal dava atenção a esse discurso; não considerava muito elevado o direito de dispor sobre suas coisas, direito que ele talvez ainda possuísse, e parecia-lhe bem mais importante adquirir clareza acerca de sua situação; mas na presença daquelas pessoas ele nem sequer foi capaz de refletir, pois a barriga do segundo vigia – só podiam ser vigias – sempre voltava a bater nele de uma maneira que só podia ser caracterizada como amistosa; porém quando ele levantou os olhos, vislumbrou um rosto seco e ossudo, de nariz forte e virado para o lado, que destoava daquele corpo gordo e que se comunicava com o outro vigia por sobre a cabeça de K. Que tipo de pessoas eram aquelas? Do que estavam falando? A que repartição pertenciam? Ora, K. vivia em um Estado de Direito, e por todos os lados imperava paz, todas as leis seguiam vigorando; quem poderia ousar cair sobre ele dentro de sua própria moradia?[7] Ele desde sempre se inclinava a encarar tudo da maneira mais fácil possível, a acreditar no pior apenas quando o pior passava a acontecer, a não tomar nenhuma medida preventiva em relação ao futuro, mesmo quando tudo o ameaçava. Mas aquilo que estava acontecendo não lhe parecia direito, até se poderia encarar tudo como uma brincadeira, como uma brincadeira de mau gosto, que os colegas do banco lhe aprontavam por motivos que desconhecia, talvez porque aquele era o dia de seu trigésimo aniversário; naturalmente isso era possível, talvez ele tivesse apenas de rir de alguma maneira na cara dos vigias e eles ririam junto com ele, talvez fossem empregados da esquina, não pareciam muito diferentes deles – mas mesmo assim ele agora estava decidido, e isso já desde o primeiro momento em que olhou o vigia Franz, a não abrir mão da menor vantagem que porventura possuísse em relação àquelas pessoas. Na possibilidade de mais tarde eventualmente dizerem que ele não entendia brincadeiras, K. via apenas um perigo bem reduzido, mas mesmo assim se lembrou – e isso sem que em outras ocasiões fosse um costume seu aprender a partir da experiência – de alguns casos, por si só insignificantes, nos quais ele, à diferença de seus amigos, conscientemente e sem o menor sentimento em relação às possíveis consequências, havia se comportado de maneira imprudente e por isso foi punido pelo resultado. Isso não deveria voltar a acontecer, pelo menos não daquela vez; caso fosse uma comédia, ele queria fazer seu papel, participando da brincadeira.


    E, depois, ele ainda estava livre.


    – Com licença – disse ele, e caminhou para seu quarto às pressas, passando entre os dois vigias.


    – Ele parece sensato – ouviu dizer atrás de si.


    Em seu quarto ele abriu as gavetas da escrivaninha com ímpeto; lá tudo jazia em perfeita ordem, mas justamente os documentos de identidade, que eram os que ele procurava, não puderam ser encontrados devido à excitação. Ao fim das contas encontrou sua carteira de ciclista, e já queria se deslocar com ela ao encontro dos vigias, quando o documento lhe pareceu pouco importante em demasia, e ele seguiu procurando até encontrar a certidão de nascimento. Quando voltou ao aposento contíguo, a porta em frente acabava de ser aberta e a senhora Grubach queria entrar por ela. Ela pôde ser vista apenas por um instante, pois mal ela havia reconhecido o senhor K. e já pareceu ter ficado constrangida, pediu desculpas, desapareceu e fechou a porta com extremo cuidado.


    – Mas a senhora pode entrar – K. ainda pôde terminar de dizer.


    Eis que agora, porém, ele se encontrava com os papéis no meio do aposento, continuava olhando para a porta, que não voltou a se abrir, e só foi despertado num susto por um chamado dos vigias, que estavam sentados à mesinha junto à janela aberta e, conforme K. agora reconhecia, consumiam seu café da manhã.


    – Por que ela não entrou? – ele perguntou.


    – Porque ela não pode entrar – disse o vigia alto. – Ou o senhor não sabe que está detido?


    – Mas como posso estar detido? E ainda por cima desta maneira?


    – E eis que o senhor volta a fazer perguntas – disse o vigia e mergulhou uma fatia de pão de manteiga no potinho de mel. – Perguntas assim nós não respondemos.


    – Mas os senhores terão de respondê-las – disse K. – Aqui estão meus documentos de identificação, agora os senhores por favor me mostrem os seus e sobretudo o mandado de prisão.


    – Deus do céu! – disse o vigia. – É incrível que o senhor em sua situação não seja capaz de se conformar e parece fazer questão de nos irritar em vão, justo a nós que provavelmente agora sejamos, entre todas as pessoas que vivem a seu redor, aquelas que lhe são mais próximas!


    – A coisa é assim, o senhor tem de acreditar – disse Franz, sem levar à boca a xícara de café que tinha nas mãos, mas lançando a K. um olhar longo e provavelmente carregado de importância, mas mesmo assim incompreensível.


    K. deixou-se levar, sem querer, a um diálogo de olhares com Franz, mas em seguida voltou a bater em seus documentos e disse:


    – Aqui estão meus papéis de identificação.


    – E que nos importam eles? – agora era o vigia alto quem já gritava. – O senhor faz um escarcéu como se fosse uma criança. Mas o que é que está querendo? Por acaso o senhor quer levar seu grande e maldito processo a um final rápido discutindo com nós dois, os vigias, sobre identificação e mandado de prisão? Nós somos funcionários de baixo escalão, mal somos capazes de reconhecer um documento de identificação e não temos nada a ver com sua causa a não ser pelo fato de vigiarmos o senhor durante dez horas diárias e sermos pagos por isso. Isso é tudo o que somos, mas mesmo assim somos capazes de reconhecer que as altas repartições, a serviço das quais estamos, instruem-se com cuidado acerca dos motivos da detenção e da pessoa do detido antes de decretar uma detenção como esta. Nisso não há nenhum engano. Nossa repartição, pelo tanto que a conheço, e eu conheço apenas os escalões mais baixos, não se dignaria a procurar a culpa na população, mas é, conforme reza a lei, atraída pela culpa, e é obrigada a mandar vigias como nós. Isso é a lei. [8] Onde é que poderia haver aí um engano?


    – Não conheço essa lei – disse K.


    – Tanto pior para o senhor – disse o vigia.


    – Mas ela provavelmente existe apenas em suas cabeças – disse K.; ele parecia querer de alguma maneira penetrar nos pensamentos dos vigias, virá-los a seu favor ou se instalar dentro deles.


    Mas o vigia apenas disse, em tom de rejeição:


    – O senhor haverá de senti-la.


    Franz se intrometeu e disse:


    – Vê só, Willem, ele reconhece não conhecer a lei e ao mesmo tempo afirma não ser culpado.


    – Tu tens toda a razão, mas parece ser impossível de tornar compreensível para ele o que quer que seja – disse o outro.


    K. nada mais respondeu; “será”, ele pensou, “ que tenho de deixar me confundir ainda mais pela tagarelice desses órgãos mais baixos, conforme eles mesmos reconhecem? Eles falam, em todo caso, de coisas que nem sequer compreendem. Sua segurança é possível apenas por meio de sua burrice. Algumas palavras que eu conversasse com uma pessoa à minha altura haveriam de tornar as coisas incomparavelmente mais claras do que os mais longas conversas com esses dois”.


    Ele atravessou algumas vezes o espaço livre do aposento, para lá e para cá, viu a velha senhora ao longe, que havia arrastado para junto da janela um ancião ainda bem mais velho, em torno do qual mantinha seus braços.


    K. tinha de dar um basta nessa exibição:


    – Levem-me até seu superior – ele disse.


    – Quando ele assim o desejar; não antes disso – falou o vigia que havia sido chamado de Willem. – E agora recomendo ao senhor – ele acrescentou – que vá a seu quarto, que fique calmo e espere por aquilo que será decretado a seu respeito. Nós aconselhamos que não se distraia com pensamentos vãos, mas que se concentre, uma vez que lhe serão apresentadas grandes exigências. O senhor não nos tratou conforme a nossa boa vontade em relação a sua pessoa teria merecido; o senhor esqueceu que nós, o que quer que sejamos, pelo menos agora somos homens livres diante do senhor, e isso não é uma vantagem nem um pouco desprezível. Ainda assim estamos prontos, caso o senhor tenha dinheiro, a mandar lhe trazer um café da manhã do bar aí em frente.


    Sem responder a essa oferta, K. ficou em silêncio por um instantinho. Talvez os dois nem mesmo ousassem impedi-lo caso ele abrisse a porta do aposento contíguo ou até mesmo a porta da antessala; talvez fosse a solução mais simples para tudo aquilo se ele decidisse ir às últimas consequências. Mas talvez eles acabassem por agarrá-lo e, uma vez derrubado, toda a superioridade que ele em determinado sentido agora ainda conservava em relação a eles estaria perdida. Por isso ele preferiu a segurança da solução que o caminho natural das coisas haveria de trazer, e voltou para seu quarto, sem que fosse dita mais uma palavra, nem de sua parte nem da parte dos vigias.


    Ele se jogou sobre a cama e pegou da pia uma bela maçã, que havia preparado na noite anterior para seu café da manhã. Agora ela era a única coisa que lhe restava e, de qualquer maneira, conforme ele teve certeza já na primeira grande mordida, bem melhor do que o café da manhã do sujo bar noturno que ele poderia ter recebido da compaixão dos vigias. Ele se sentiu bem e confiante, ainda que tivesse perdido o serviço no banco naquela manhã, mas isso seria desculpado com facilidade tendo em vista o cargo relativamente alto que ele ocupava. Será que ele devia revelar a verdadeira causa? Era o que pensava fazer. Caso não acreditassem nele, coisa que era perfeitamente compreensível sendo essas as circunstâncias, ele poderia apresentar a senhora Grubach como testemunha ou até mesmo os dois velhos do outro lado da rua, que por certo agora se encontravam em marcha para a janela em frente a seu quarto. K. admirou-se e, segundo o raciocínio dos vigias, era legítimo se admirar com o fato de eles terem-no mandado para o quarto, deixando-o sozinho por lá, onde ele por certo tinha dezenas de possibilidades de se suicidar. Contudo, ao mesmo tempo ele se perguntou, e dessa vez seguindo o caminho de seus pensamentos, que motivo poderia ter para fazê-lo. Só por que aqueles dois, ali ao lado, haviam interceptado seu café da manhã? Teria sido tão insensato se suicidar que ele, mesmo que quisesse fazê-lo, não seria capaz, devido à insensatez de tudo aquilo. Caso a limitação espiritual dos vigias fosse tão óbvia, seria possível supor que também eles, devido à mesma convicção, não tivessem visto nenhum perigo em deixá-lo sozinho. Agora eles poderiam ver, caso quisessem, como ele se dirigiu a um armarinho de parede, no qual conservava uma boa aguardente, como esvaziou um primeiro copinho para substituir o café da manhã e como destinou um segundo copinho a lhe dar coragem, este último apenas por precaução e para o caso improvável de a mesma coragem se tornar necessária.


    Então um chamado do aposento contíguo o assustou de tal maneira que ele bateu com os dentes no copo.


    – O inspetor está chamando o senhor! – foi dito.


    Foi apenas o ato de gritar que o assustou, esse grito curto, sincopado e militar, do qual ele acreditava que o vigia Franz estava longe de ser capaz. A ordem em si era para ele assaz bem-vinda.


    – Finalmente! – ele gritou de volta, trancou o armarinho de parede e foi às pressas ao aposento contíguo. Lá estavam os dois vigias, que o acossaram de volta a seu quarto, como se isso fosse a coisa mais natural.


    – Mas o que o senhor está pensando? – eles gritaram. – Quer ir de camisolão ao encontro do inspetor? Assim ele mandará cobri-lo de pancadas e nós dois junto!


    – Me deixem em paz e vão para o inferno! – gritou K., que já havia recuado até seu baú de roupas. – Se me abordam na cama não podem esperar que eu me apresente em trajes festivos.


    – De nada adianta – disseram os vigias, que, sempre que K. gritava, faziam-se totalmente calmos, quase tristes até mesmo, e com isso o confundiam ou, de certa maneira, o faziam voltar a si.


    – Cerimônias ridículas! – ele ainda roncou, mas já pegava um paletó da cadeira, e por um instantinho segurou-o com as duas mãos como se o dispusesse ao julgamento dos vigias.


    Estes sacudiram a cabeça.


    – Tem de ser um paletó preto – eles disseram.


    A isso, K. jogou o paletó ao chão e disse – ele mesmo não sabia em que sentido o dizia:


    – Mas isso ainda não é a audiência principal.


    Os vigias sorriram, mas ficaram no que já haviam dito:


    – Tem de ser um paletó preto.


    – Se com isso apresso a coisa, que seja assim, pouco me importo – disse K., que abriu o baú de roupas, procurou bastante sob as muitas roupas, elegeu sua melhor peça preta, um traje que, por seu corte acinturado, havia causado sensação entre os conhecidos, escolheu também uma outra camisa e começou a se vestir cuidadosamente. Em segredo, acreditava que alcançara uma aceleração de tudo aquilo pelo fato de os vigias terem esquecido de obrigá-lo a tomar um banho. Ele os observava, especulando para ver se ainda não se lembrariam, mas isso naturalmente nem sequer lhes ocorreu; Willem não se esqueceu, por outro lado, de mandar Franz até o inspetor, com o anúncio de que K. estava se vestindo.


    Quando estava completamente vestido, ele teve de ir até o aposento contíguo, cuja porta de duas folhas já estava aberta, passando bem próximo a Willem. Aquele quarto, conforme K. sabia com exatidão, havia sido ocupado há bem pouco tempo por uma certa senhorita Bürstner, uma datilógrafa, que costumava ir já bem cedo ao trabalho e voltava tarde para casa, com a qual K. não havia trocado muito mais do que os cumprimentos usuais. Agora a mesinha de cabeceira dela havia sido transformada em mesa de audiências e deslocada até o meio do aposento, e o inspetor estava sentado atrás dela. Ele havia cruzado as pernas e deitado um braço sobre o encosto da cadeira.[9]


    A um canto do quarto estavam paradas três pessoas jovens e elas contemplavam as fotografias da senhorita Bürstner, que estavam presas a uma esteira junto à parede. Na maçaneta da janela aberta havia uma blusa branca pendurada. Na janela em frente mais uma vez estavam recostados os dois velhos, mas o grupo havia aumentado, pois atrás deles, superando-os muito em altura, havia um homem com uma camisa aberta ao peito, que apertava e torcia sua barbicha avermelhada com os dedos.


    – Josef K.? – perguntou o inspetor, talvez com a intenção de apenas dirigir o olhar distraído de K. para onde ele estava.


    K. assentiu com um gesto de cabeça.


    – O senhor por certo está muito surpreso com os acontecimentos da presente manhã, não? – perguntou o inspetor, e nisso deslocou com as duas mãos os poucos objetos que jaziam sobre a mesinha de cabeceira, a vela com os palitos de fósforo, um livro e uma almofadinha de agulhas de costura, como se fossem objetos dos quais necessitasse para a audiência.


    – Com certeza – disse K., e a sensação de bem-estar produzida pelo fato de enfim se encontrar diante de um homem sensato e de falar com ele acerca de seu assunto tomou conta dele. – Com certeza. Estou surpreso, mas de maneira nenhuma muito surpreso.


    – Não muito surpreso? – perguntou o inspetor agora colocando a vela no meio da mesinha enquanto agrupava as demais coisas em volta dela.


    – O senhor talvez esteja me entendendo mal – apressou-se em observar K. – Quero dizer... – e aqui K. interrompeu o que estava dizendo para olhar em volta em busca de uma poltrona. – Eu posso me sentar, não? – ele perguntou.


    – Não é comum que seja assim – respondeu o inspetor.


    – Quero dizer – disse então K., sem mais pausas –, estou sim muito surpreso, mas depois de estar trinta anos no mundo e ter de se virar sozinho, conforme é o meu caso, a gente acaba endurecendo para as surpresas e não vê nelas obstáculos tão complicados assim. Especialmente a de hoje.


    – E por que especialmente a de hoje não?[10]


    – Não quero dizer que acho que tudo isso seja uma brincadeira, para isso os preparativos que foram feitos me parecem demasiado abrangentes. Para tanto, todos os integrantes da pensão teriam de ter uma participação nisso e também os senhores, todos, e isso ultrapassaria as fronteiras de uma simples brincadeira. Portanto não estou querendo dizer que se trata de uma brincadeira.


    – Muito acertado! – disse o inspetor, e verificou quantos palitos de fósforo havia na caixinha.


    – Mas por outro lado – prosseguiu K., e nisso voltou-se a todos e teria gostado de se voltar inclusive para os três junto às fotografias –, por outro lado a coisa também não pode ter muita importância. Concluo isso do fato de eu ser acusado mas não encontrar em mim a menor das culpas pela qual eu possa estar sendo acusado. Mas também isso é secundário, a pergunta principal é, por quem estou sendo acusado? Qual a repartição que conduz o procedimento? O senhor é funcionário público? Ninguém está vestindo uniforme, caso não se queira considerar a roupa do senhor – e ao dizê-lo voltou-se para Franz – um uniforme, mas de qualquer maneira é antes um terno de viagem. Nessas questões exijo clareza e estou convencido de que depois desse esclarecimento poderemos nos despedir um do outro do modo mais cordial.


    O inspetor bateu a caixinha de fósforos sobre a mesa.


    – O senhor está cometendo um grave engano – ele disse. – Esses senhores aqui e eu somos absolutamente secundários para a sua causa, e inclusive não sabemos quase nada acerca dela. Poderíamos estar vestindo os uniformes mais regulamentares e sua causa não estaria por isso em situação pior. Também não posso lhe dizer que o senhor está sendo acusado, ou melhor, nem mesmo sei se o senhor está sendo acusado. O senhor está detido, isso é certo, mas mais do que isso eu não sei. Talvez os vigias tenham aberto o bocão e dito outra coisa, mas nesse caso não foi mais do que tagarelice.[11] Contudo, se eu agora também não respondo às suas perguntas, posso ainda assim lhe recomendar que pense menos em nós e naquilo que aconteceu com o senhor e pense mais em si mesmo. E não faça uma barulheira dessas com o sentimento de sua inocência, isso apenas perturba aquela que não pode ser considerada exatamente uma má impressão que o senhor de resto está causando. Ademais, seria bom que o senhor também fosse mais reservado no discurso; quase tudo que o senhor disse há pouco também poderia ser descoberto a partir de seu comportamento, caso o senhor tivesse dito apenas algumas palavras, e, além do mais, não foi nada extraordinariamente favorável ao senhor.


    K. fixava os olhos no inspetor. Eis que então estava recebendo lições escolares de uma pessoa possivelmente mais jovem do que ele? Por sua franqueza ele havia sido castigado com uma censura? E acerca do motivo de sua detenção e do mandante ele não ficava sabendo de nada? Ele caiu em certo nervosismo, andou para lá e para cá, no que ninguém tentou atrapalhá-lo, arregaçou as mangas, apalpou o peito, ajeitou o cabelo, passou pelos três senhores e disse:


    – Ora, não faz sentido – ao que estes se voltaram para ele, indo a seu encontro, mas olhando-o com seriedade, até que ele finalmente estacou diante da mesa do inspetor.


    – O promotor público Hasterer é um grande amigo meu – ele disse –, posso dar um telefonema a ele?


    – Claro – disse o inspetor –, mas eu não sei qual o sentido que isso haveria de ter, a não ser que o senhor tenha alguma questão privada a tratar com ele.


    – Qual o sentido? – gritou K., mais abalado do que incomodado. – Mas quem é o senhor? O senhor quer um sentido e é responsável pela coisa mais desprovida de sentido que existe? Não é de deixar a gente petrificado uma coisa dessas? Primeiro aqueles senhores caem sobre mim, e agora eles estão sentados ou parados por aí e fazem com que eu ande pisando em ovos diante do senhor. Qual o sentido que haveria em telefonar a um promotor público, se supostamente estou detido? Mas está bem, não darei o telefonema.


    – Mas claro, pode telefonar – disse o inspetor e estendeu a mão em direção à antessala, onde estava o telefone –, por favor, o senhor pode telefonar.


    – Não, agora não quero mais – disse K. e foi até a janela.


    Lá fora a reunião íntima junto à janela continuava e apenas pareceu, agora que K. havia se aproximado da outra janela, ter sua tranquilidade contemplativa um pouco perturbada. Os velhos quiseram se levantar, mas o homem atrás deles os acalmou.


    – E ainda por cima há espectadores lá – gritou K. bem alto ao inspetor e apontou o indicador para fora. – Saiam daí – gritou ele então.


    Os três imediatamente recuaram alguns passos, os dois velhos inclusive se postaram atrás do homem, que os cobria com seu corpo largo e que, a julgar pelo movimento de sua boca, havia dito algo incompreensível devido à distância. Mas eles não desapareceram de todo e pareciam estar esperando pelo momento em que poderiam voltar a se aproximar da janela sem serem percebidos.


    – Gente intrometida e descarada! – disse K. ao se voltar para o interior do quarto.


    O inspetor possivelmente concordou com ele, conforme K. julgou perceber por meio de um olhar de soslaio. Mas também era bem possível que ele nem sequer tivesse escutado o que havia sido dito, pois ele tinha uma das mãos apertada à mesa com força e parecia estar comparando o comprimento de seus dedos. Os dois vigias estavam sentados sobre um baú coberto com uma toalha, que o enfeitava, e esfregavam os joelhos. Os três jovens haviam colocado as mãos nos quadris e olhavam em volta a esmo. Estava tudo tão silencioso como um escritório abandonado.


    – Pois bem, meus senhores – exclamou K., e por um momento lhe pareceu que carregava todos sobre os ombros –, a julgar por seu aspecto, meu caso parece estar encerrado. Sou da opinião de que a melhor coisa a fazer é não seguir refletindo acerca da legitimidade ou ilegitimidade de seu procedimento e dar ao caso um desfecho amistoso através de um aperto de mãos. Se também os senhores são de minha opinião, então, por favor... – e ele foi até a mesa do inspetor e estendeu-lhe a mão.


    O inspetor levantou os olhos, mordiscou os lábios e olhou para a mão estendida de K. K. continuava acreditando que o inspetor a apertaria. Este, porém, levantou-se, tomou um chapéu redondo de abas duras que estava sobre a cama da senhorita Bürstner e colocou-o com cuidado na cabeça, usando ambas as mãos, como se costuma fazer quando se prova um chapéu novo.


    – Como tudo lhe parece simples! – disse ele a K. enquanto isso. – Quer dizer que o senhor acha que nós deveríamos dar um desfecho amistoso ao caso? Não, não, isso é realmente impossível. Com o que não quero dizer, por outro lado, que o senhor tenha de ficar desesperado. Não, mas e por quê? O senhor está apenas detido, nada mais. Era isso que eu tinha a lhe informar, assim fiz e também vi como o senhor recebeu a notícia. E, com isso, chega por hoje, podemos nos despedir, mas de qualquer maneira apenas provisoriamente. O senhor por certo agora quer ir ao banco?


    – Ao banco? – perguntou K. – Mas eu pensei que estava detido.


    K. fez a pergunta com uma certa teimosia, pois mesmo que seu aperto de mão não tivesse sido aceito, ele se sentia, sobretudo desde que o inspetor havia levantado, cada vez mais independente de todas aquelas pessoas. Brincava com eles. Tinha a intenção, caso eles fossem embora, de segui-los até o portão de casa e lhes oferecer sua detenção. Por isso repetiu:


    – Como posso ir ao banco se estou detido?


    – Pois é – disse o inspetor, que já estava junto à porta –, o senhor me entendeu mal. É claro que o senhor está detido, mas isso não deve impedi-lo de cumprir os deveres de sua profissão. Aliás, o senhor também não deve ser perturbado em seu modo de vida habitual.


    – Nesse caso, o fato de estar detido não parece muito ruim – disse K. e se aproximou do inspetor.


    – Jamais quis dizer outra coisa – falou este.


    – Mas então nem mesmo a notícia da detenção parece ter sido muito necessária – disse K. e se aproximou ainda mais.


    Também os outros haviam se aproximado. Agora todos estavam reunidos em um espaço apertado junto à porta.


    – Era minha obrigação – disse o inspetor.


    – Uma obrigação tola – disse K., intransigente.


    – Pode ser – respondeu o inspetor –, mas não queremos perder nosso tempo com tais discursos. E a fim de tornar mais fácil para o senhor e fazer sua chegada ao banco o mais discreta possível coloquei à disposição do senhor estes três senhores, seus colegas.


    – Como? – gritou K. e olhou os três com surpresa.


    Aquelas três pessoas tão indistintas, anêmicas e jovens, que ele continuava tendo na lembrança apenas como um grupo junto às fotografias, eram de fato funcionários de seu banco, não colegas; isso seria dizer demais e provava a existência de uma lacuna na onisciência do inspetor; mas funcionários subalternos do banco eles eram, em todo caso. Como é que K. pôde deixar de perceber aquilo? Sua atenção deve ter sido totalmente ocupada pelo inspetor e pelos vigias para não ter reconhecido aqueles três! O Rabensteiner, em sua rigidez de mãos inquietas, o louro Kullich, com seus olhos fundos, e Kaminer e seu sorriso insuportável, provocado por uma contração crônica dos músculos.


    – Bom dia – disse K. depois de um instantinho e estendeu a mão aos três senhores que faziam apropriadamente as reverências. – Eu nem sequer os reconheci. Vamos ao trabalho, não é verdade?


    Os senhores assentiram rindo e solícitos, como se o tempo inteiro estivessem esperando por isso; apenas quando K. deu pela falta de seu chapéu, que permanecera em seu quarto, eles correram juntos, um atrás do outro, para buscá-lo, coisa que de todo modo permitia a conclusão de que estavam tomados por certo constrangimento. K. permaneceu tranquilo e seguiu-os com os olhos através das duas portas, o último naturalmente era o indiferente Rabensteiner, que apenas tomara impulso para um trote elegante. Kaminer alcançou-lhe o chapéu, e K. teve de dizer expressamente a si mesmo, conforme aliás também havia sido necessário mais de uma vez no banco, que o sorriso de Kaminer não era intencional, que ele nem sequer era capaz de rir intencionalmente.


    Na antessala, a senhora Grubach, que nem parecia muito consciente de alguma culpa, abriu então a porta da casa a todos eles, e K. olhou, como tantas vezes, para o cordão do avental dela, que entrava em seu corpo volumoso de maneira tão desnecessariamente profunda. Já na rua, K. decidiu-se, com o relógio nas mãos, a tomar um carro, a fim de não aumentar desnecessariamente ainda mais o atraso que já era de meia hora. Kaminer correu até a esquina a fim de buscar o carro, enquanto os outros dois pareciam tentar distrair K., quando de repente Kullich apontou para o portão da casa em frente, no qual justamente naquele instante o homem grande com a barbicha loura apareceu e, no princípio um tanto constrangido pelo fato de se mostrar agora em todo seu tamanho, recuou até a parede, encostando-se a ela. Os velhos por certo ainda se encontravam nas escadarias. K. incomodou-se pelo fato de Kullich chamar a atenção para aquele homem, que ele mesmo já havia visto antes; sim, aquele homem que ele até mesmo esperava encontrar.


    – Não olhe para lá! – ele bradou sem perceber o quanto tal maneira de falar chamava a atenção diante de homens independentes. Mas também não era necessário nenhum esclarecimento, pois justamente naquele momento chegava o automóvel, e eles embarcaram e partiram. Então K. lembrou que nem tinha percebido quando o inspetor e os vigias haviam ido embora; o inspetor lhe havia ocultado os três funcionários, e os três funcionários, por sua vez, haviam ocultado o inspetor. Aquilo não dava prova de uma grande presença de espírito, e K. decidiu-se a prestar mais atenção nisso daí por diante. Mesmo assim, ele voltou-se involuntariamente e curvou-se sobre a capota traseira do automóvel, a fim de talvez ainda ver o inspetor e os vigias. Mas logo ele tornava a se virar para se apoiar confortavelmente ao canto do carro, sem nem mesmo ter feito a tentativa de procurar alguém. Ainda que não fosse essa a impressão, justo agora o consolo teria sido necessário a ele, mas eis que os três senhores pareciam cansados; Rabensteiner olhava para fora do carro, à direita, Kullich à esquerda, e apenas Kaminer estava à disposição, com uma careta, a respeito da qual lamentavelmente o humanitarismo proibia fazer um chiste.[12]


    Naquela primavera K. costumava passar o anoitecer de seus dias de tal maneira que, depois do trabalho, quando isso ainda era possível – na maior parte das vezes ficava até as nove horas no escritório –, fazia um passeio, só ou acompanhado de funcionários, para em seguida ir a uma cervejaria, onde ele tomava assento em uma mesa cativa, na maior parte das vezes com senhores mais idosos, ficando lá habitualmente até as onze horas. Mas também havia exceções nesse comportamento, por exemplo, quando K. era convidado pelo diretor do banco, que valorizava muito sua força de trabalho e o fato de ser tão digno de confiança, a um passeio de carro ou a um jantar em sua mansão. Além disso, K. ia uma vez por semana até uma mocinha cujo nome era Elsa, que durante a noite e até bem tarde na manhã seguinte trabalhava como garçonete em uma cantina e durante o dia só recebia visitas na cama.


    Naquele anoitecer, porém – o dia havia corrido depressa sob o trabalho penoso e muitos votos amistosos e cheios de estima de feliz aniversário –, K. queria voltar logo para casa. Em todas as breves pausas do trabalho, ele havia pensado nisso; sem saber ao certo o que pensava, parecia-lhe que as ocorrências da manhã haviam causado uma grande desordem em toda a moradia da senhora Grubach e que justamente ele se fazia necessário para restabelecer a ordem. Mas quando essa ordem fosse restabelecida, então todos os rastros daquelas ocorrências seriam eliminados e tudo voltaria a seu ritmo normal. Em especial da parte dos três funcionários não havia nada a temer, eles haviam afundado mais uma vez no grande quadro de funcionários do banco, e neles não podia ser percebida nenhuma mudança. K. os havia chamado várias vezes, individual e coletivamente, em seu escritório, não tendo nenhum outro objetivo que não o de observá-los; e sempre pudera liberá-los satisfeito.[13]


    Quando chegou em frente à casa onde morava, às nove e meia da noite, ele encontrou no portão um rapaz, que estava parado por lá de pernas abertas e fumava um cachimbo.


    – Quem é o senhor? – perguntou K. imediatamente e levou seu rosto para junto do rapaz, pois não era possível ver muita coisa na penumbra do corredor.


    – Sou o filho do zelador, meu senhor – respondeu o rapaz, que tirou o cachimbo da boca e pôs-se de lado.


    – O filho do zelador? – perguntou K. e bateu com sua bengala ao chão, impaciente.


    – Meu senhor deseja algo? Quer que eu chame meu pai?


    – Não, não – disse K., e em sua voz havia um tom de perdão, como se o rapaz tivesse feito algo ruim pelo que ele o perdoava. – Está bem – disse ele em seguida e seguiu adiante, mas, antes de subir pela escada, tornou a voltar-se.


    Ele poderia ter ido direto a seu quarto, mas, uma vez que queria conversar com a senhora Grubach, bateu logo à sua porta. Ela estava sentada com uma meia de tricô nas mãos, próxima à mesa, sobre a qual havia ainda um monte de meias velhas. K. desculpou-se, distraído, por vir tão tarde, mas a senhora Grubach mostrou-se muito simpática e não quis ouvir nenhuma desculpa, dizendo que para ele ela sempre estava à disposição e que ele sabia muito bem que era seu melhor e mais querido locatário. K. olhou à sua volta no aposento e viu que este voltara a estar exatamente como antes; a louça do café da manhã, que antes estava sobre a mesinha junto à janela, também havia sido recolhida. “Mãos femininas[14] conseguem fazer muita coisa em silêncio”, ele pensou; talvez ele pudesse ter quebrado a louça sem titubear, mas com certeza não seria capaz de levá-la para fora. Ele olhou para a senhora Grubach com certa gratidão.


    – Por que a senhora ainda está trabalhando, tão tarde? – ele perguntou. Agora ambos estavam sentados à mesa, e de tempos em tempos K. enterrava sua mão nas meias.


    – Há muito trabalho – ela disse. – Durante o dia sou toda dos locatários; se quero colocar minhas coisas em ordem, restam-me apenas as noites.


    – E, além disso, por certo ainda lhe dei um trabalho extra hoje?


    – Como assim? – perguntou ela, mostrando-se um tanto mais solícita e deixando o trabalho repousar sobre o colo.


    – Estou falando nos homens que estiveram aqui hoje pela manhã.


    – Ah, sim – ela disse e voltou à tranquilidade anterior –, isso não me causou nenhum trabalho especial.


    K. observou em silêncio como ela retomou a meia de tricô. “Ela parece admirada com o fato de eu estar falando disso”, ele pensou, “parece não considerar correto que eu fale do assunto. Tanto mais importante que eu o faça. Só com uma velha eu poderia falar disso.”


    – Mas claro que sim, por certo deu trabalho – disse ele, então –, mas isso não voltará a acontecer.


    – Não, isso não pode voltar a acontecer – disse ela, reiterando e sorrindo para K. quase com melancolia.


    – A senhora está dizendo isso a sério – perguntou K.


    – Sim – disse ela, mais baixinho –, mas antes de tudo o senhor não deve considerar as coisas com gravidade demais. As coisas que acontecem neste mundo! Uma vez que o senhor fala com tanta intimidade comigo, senhor K., posso confessar que ouvi um pouco, atrás da porta, e que os vigias também me contaram algumas coisas. Trata-se de sua felicidade, e isso é uma coisa que me toca de verdade, talvez mais do que seria direito, uma vez que sou apenas a locadora. Pois bem, ouvi algumas coisas, mas não posso dizer que foi algo especialmente ruim. Não. Embora o senhor esteja detido, não está detido como se detém um ladrão. Quando se é detido como um ladrão, é bem ruim, mas essa detenção... A mim ela parece ser algo sábio, o senhor me desculpe se estou dizendo uma tolice, mas ela me parece uma coisa sábia, que, ainda que eu não a compreenda, também não precisa ser compreendida.


    – Está longe de ser uma tolice o que a senhora disse, senhora Grubach, pelo menos eu também compartilho sua opinião, em parte, e apenas julgo todas essas coisas de maneira ainda mais severa do que a senhora e simplesmente não as considero como algo sábio, mas sim como absolutamente nada. Fui apanhado de surpresa, e isso é tudo. Se, logo depois de despertar, eu tivesse levantado e não tivesse me deixado confundir pelo fato de Anna não ter aparecido, se tivesse ido até a senhora sem levar em consideração quem quer que seja que estivesse em meu caminho, eu poderia tomar meu café da manhã na cozinha dessa vez, pediria à senhora que trouxesse as peças da roupa que eu queria vestir do meu quarto, para resumir, se tivesse agido racionalmente, não teria acontecido nada, e tudo que estava querendo se encaminhar teria sido sufocado. Mas a gente está sempre tão pouco preparado. No banco, por exemplo, eu sempre estou preparado, lá seria impossível acontecer uma coisa dessas; lá eu tenho um criado à minha disposição, o telefone comum e o telefone do escritório estão diante de mim, sobre a mesa, e sempre voltam a aparecer pessoas, interessados e funcionários, e além disso e acima de tudo estou continuamente ligado ao trabalho por lá, e por isso jamais abandono minha presença de espírito, e inclusive seria um prazer para mim ser confrontado com uma coisa dessas por lá. Mas agora tudo já passou, e eu na verdade nem queria mais falar sobre isso, queria apenas ouvir o seu veredicto,[15] o veredicto de uma mulher sensata, e estou muito feliz pelo fato de concordarmos um com o outro. E agora a senhora tem de me dar a mão, tal concordância tem de ser reforçada com um aperto de mãos.


    “Será que ela me estenderá a mão? O inspetor não me estendeu a mão”, ele pensou, e olhou para a mulher de uma maneira diferente, avaliando-a. Ela se levantou, porque ele também havia se levantado, estava um tanto constrangida, por que nem tudo que K. dissera tinha sido compreensível. Em consequência desse constrangimento, porém, ela disse algo que não queria dizer e que também estava fora de lugar:


    – Não encare as coisas de modo tão complicado, senhor K. – ela disse, tinha lágrimas na voz e naturalmente também esqueceu o aperto de mãos.


    – Eu não acho que possa ser dito que eu encaro as coisas de modo complicado – disse K., cansado de repente e percebendo a falta de valor de todas as anuências daquela mulher.


    Já à porta, ele ainda perguntou:


    – A senhorita Bürstner está em casa?


    – Não – respondeu a senhora Grubach, e sorriu com uma simpatia algo atrasada e racional ao dar essa informação seca. – Ela foi ao teatro. O senhor queria alguma coisa dela? Quer que eu dê algum recado à senhorita?


    – Só queria trocar umas palavrinhas com ela.


    – Lamentavelmente não sei quando ela chega; quando vai ao teatro, normalmente volta tarde.


    – Não tem importância – disse K., e já virava a cabeça em direção à porta a fim de sair –, eu queria apenas me desculpar com ela pelo fato de ter recorrido a seu quarto hoje pela manhã.


    – Isso não é necessário, senhor K., o senhor é demasiado atencioso; e, além do mais, a senhorita não sabe de nada, pois não esteve em casa desde de manhã bem cedo e, além disso, tudo já foi posto em ordem, conforme o senhor mesmo pode ver.


    E ela abriu a porta que dava para o quarto da senhorita Bürstner.


    – Obrigado, eu acredito – disse K., mas em seguida se aproximou da porta aberta. A lua brilhava tranquila dentro do quarto escuro. Tanto quanto se podia ver, tudo estava de fato em seu lugar, também a blusa não estava mais pendurada ao trinco da janela. Os estofamentos da cama pareciam tão altos que chamavam a atenção; parte deles se encontrava à luz da lua.


    – A senhorita muitas vezes chega tarde em casa – disse K. e olhou para a senhora Grubach, como se ela fosse a responsável por isso.


    – São assim as pessoas jovens! – disse a senhora Grubach em tom de desculpas.


    – Claro, claro – disse K. –, mas isso pode ir longe demais.


    – Lá isso pode – disse a senhora Grubach –, o senhor tem toda a razão, senhor K. Talvez até mesmo nesse caso. Por certo não quero difamar a senhorita Bürstner, ela é uma mocinha boa e querida, simpática, ordeira, pontual, trabalhadeira, e isso tudo eu valorizo, mas uma coisa é verdade, ela deveria ser mais orgulhosa, mais reservada. Neste mês já a vi duas vezes em ruas distantes, e cada vez com um homem diferente. A mim é extremamente desagradável, e se o conto, pelo amor Deus, é apenas para o senhor, senhor K., mas com certeza não poderei evitar conversar também com a própria senhorita acerca disso. Aliás, essa não é a única coisa que a torna suspeita para mim.


    – A senhora está num caminho totalmente errado – disse K. com raiva e quase incapaz de escondê-la – e, aliás, a senhora também parece ter compreendido mal a observação que fiz sobre a senhorita. Não foi isso que eu quis dizer. Inclusive a alerto seriamente a nada dizer à senhorita a esse respeito, a senhora se engana completamente, conheço a senhorita muito bem e nada do que a senhora disse é verdade. Aliás, eu talvez esteja indo longe demais, não quero impedir a senhora de fazer qualquer coisa, pode dizer o que a senhora bem entender. Boa noite.


    – Senhor K. – disse a senhora Grubach, implorando, e correu atrás dele até a porta de seu quarto, que ele já havia aberto –, eu nem mesmo estou querendo falar com a senhorita; naturalmente quero continuar observando as coisas antes disso, e apenas confiei ao senhor o que eu sabia. Afinal, é do interesse de cada locatário que se mantenha a pensão limpa, e meu empenho se restringe apenas a isso.


    – A limpeza! – ainda gritou K. pela fresta da porta. – Se a senhora quer manter a pensão limpa, a senhora tem de despejar primeiro a mim.[16]


    E em seguida ele fechou a porta sem dar mais atenção às batidas leves que vieram em seguida.


    Por outro lado decidiu, uma vez que não tinha a menor vontade de dormir, continuar acordado e já naquela oportunidade constatar também a que horas a senhorita Bürstner voltaria para casa. Talvez também fosse possível, por mais que pudesse parecer inadequado, trocar ainda umas palavrinhas com ela. Quando estava deitado sobre o parapeito da janela apertando os olhos cansados, ele chegou a pensar por um momento em castigar a senhora Grubach e convencer a senhorita Bürstner a abandonar a pensão com ele. Mas logo aquilo lhe pareceu horrivelmente exagerado, inclusive teve suspeitas em relação a si mesmo de que no fundo apenas queria trocar de moradia por causa dos incidentes da manhã. Nada seria mais insensato e sobretudo despropositado e desprezível do que isso.[17]


    Quando ficou farto de olhar para a rua vazia, deitou-se sobre o canapé, depois de ter aberto um pouco a porta que dava para a antessala a fim de poder ver todos os que entravam na moradia. Até perto das onze horas, ficou deitado sobre o canapé, tranquilo, fumando um charuto. Depois disso, não aguentou mais ficar ali e foi até a antessala por alguns instantes, como se com isso pudesse apressar a chegada da senhorita Bürstner. Ele não sentia nenhuma necessidade íntima de vê-la, nem mesmo se lembrava bem da aparência dela, mas agora queria falar com a moça e incomodava-o o fato de que ela, com sua chegada tardia, trouxesse desordem e intranquilidade também ao encerramento daquele dia. Ela também era culpada por ele não ter comido nada à noite e por ter deixado de lado a visita a Elsa, que intencionara fazer. Mas as duas coisas ele ainda poderia recuperar indo agora à cantina onde Elsa trabalhava. E ele ainda queria fazê-lo mais tarde, depois da conversa com a senhorita Bürstner.


    Passara das onze e meia, quando alguém pôde ser ouvido nas escadarias. K., que, absorto em seus pensamentos, caminhava ruidosamente para lá e para cá na antessala, como se estivesse em seu próprio quarto, fugiu para trás de sua porta. Era a senhorita Bürstner que havia chegado. Tremendo de frio, ela puxou, enquanto trancava a porta, um cachecol de seda sobre seus ombros esguios. No instante seguinte, ela teria de ir a seu quarto, no qual K. por certo não poderia penetrar à meia-noite; ele tinha, pois, de puxar conversa com ela agora, mas infelizmente se esquecera de ligar a luz elétrica em seu quarto, de modo que seu aparecimento, vindo do quarto escuro, pareceria um assalto e com certeza haveria de assustá-la muito. Em seu desamparo, e uma vez que não havia tempo a perder, ele sussurrou pela fresta da porta:


    – Senhorita Bürstner.


    Aquilo soou como um pedido, não como um chamado.


    – Há alguém aqui? – perguntou a senhorita Bürstner e olhou em volta arregalando os olhos.


    – Sou eu – disse K. e apareceu diante dela.


    – Ah, senhor K.! – disse a senhorita Bürstner sorrindo. – Boa noite – e ela estendeu-lhe a mão.


    – Eu queria trocar umas palavrinhas com a senhorita, será que a senhorita me permitira fazê-lo agora?


    – Agora? – perguntou a senhorita Bürstner. – Tem de ser agora? É um pouco estranho, não?


    – Espero desde as nove horas pela senhorita.


    – Sim, bem, eu fui ao teatro e não sabia nada sobre isso.


    – A motivação para aquilo que quero lhe dizer surgiu apenas hoje.


    – Então, a princípio, não tenho nada contra isso, a não ser pelo fato de que estou morta de cansada. O senhor pode me acompanhar por alguns minutos a meu quarto. Aqui não podemos conversar de maneira nenhuma, acordaremos todo mundo, e isso seria ainda mais desagradável para nós do que para os outros. Espere aqui até que eu acenda a luz em meu quarto, então o senhor apaga a luz daqui.


    K. fez o que ela disse, mas então esperou que a senhorita Bürstner pedisse baixinho mais uma vez de seu quarto que ele viesse.


    – Sente-se – disse ela e apontou para a otomana; ela permaneceu em pé junto à cabeceira da cama, apesar do cansaço que havia referido; não tirou nem mesmo seu pequeno chapéu todo enfeitado de flores.


    – Pois bem, o que é que o senhor quer? Estou de fato curiosa. – E ela cruzou as pernas de leve.


    – A senhorita talvez ache – começou K. – que a coisa não seja tão urgente a ponto de ser discutida agora, mas...


    – Para introduções jamais dou ouvidos – disse a senhorita Bürstner.


    – Isso facilita a minha tarefa – disse K. – Seu quarto hoje pela manhã, e de certa maneira por culpa minha, foi posto em desordem; isso aconteceu por mão de pessoas estranhas, contra a minha vontade, e mesmo assim, conforme já disse, por minha culpa; e por isso eu queria pedir desculpas.


    – Meu quarto? – perguntou a senhorita Bürstner e, em vez de olhar investigativamente para o quarto, olhou para K.


    – Foi assim – disse K., e então os dois se olharam pela primeira vez nos olhos. – O jeito como tudo aconteceu não merece ser descrito.


    – Mas no fundo é isso que interessa – disse a senhorita Bürstner.


    – Não – disse K.


    – Então – disse a senhorita Bürstner – não quero me meter em segredos; se o senhor diz que isso não interessa, não tenho nada a objetar. As desculpas que o senhor pede, eu as aceito de bom grado, sobretudo porque não posso encontrar um rastro sequer da desordem.


    E ela deu uma volta pelo quarto, as mãos espalmadas apertando fortemente os quadris. Junto à esteira com as fotografias, ela ficou parada.


    – Veja só! – ela gritou. – Minhas fotografias de fato estão fora do lugar. Mas isso é horrível. Quer dizer então que alguém, sem autorização, esteve em meu quarto.


    K. assentiu e amaldiçoou em silêncio o funcionário Kaminer, que jamais lograva controlar uma vivacidade maçante e insensata.


    – É estranho – disse a senhorita Bürstner – que eu seja obrigada a proibir o senhor de algo que o senhor mesmo deveria proibir-se, ou seja, entrar em meu quarto em minha ausência.


    – Mas é o que estou tentando esclarecer, senhorita – disse K. e foi também para junto das fotografias –, que não fui eu que abusei de suas fotografias; mas uma vez que a senhorita não acredita em mim, tenho de confessar que a comissão de inquérito trouxe consigo três funcionários do banco, dos quais um – assim que eu tiver oportunidade vou expulsá-lo do banco – provavelmente tenha mexido nas fotografias. Sim, uma comissão de inquérito esteve aqui – acrescentou K., uma vez que a senhorita o encarava com olhar interrogador.


    – Por sua causa? – perguntou a senhorita.


    – Sim – respondeu K.


    – Não! – exclamou a senhorita e riu.


    – Claro – disse K. –; por acaso a senhorita acredita que sou inocente?


    – Ora, inocente... – disse a senhorita. – Não quero desde logo dar um veredicto de consequências talvez graves, e também não conheço o senhor, mas tem de ser um crime bem grave para que logo seja instaurada uma comissão de inquérito. Mas uma vez que o senhor está solto, pelo menos concluo a partir de sua tranquilidade que o senhor não fugiu da prisão, o senhor não pode ter cometido um crime desses.


    – Sim – disse K. –, mas a comissão de inquérito pode ter reconhecido que sou inocente ou pelo menos não tão culpado conforme se havia pensado.


    – Com certeza, pode bem ser isso – disse a senhorita Bürstner, bastante atenciosa.


    – Vê-se logo – disse K. – que a senhorita não tem muita experiência no que diz respeito a questões judiciais.


    – Sim, com certeza não tenho – disse a senhorita Bürstner –, o que já lamentei muitas vezes, pois gostaria de saber de tudo, e justamente questões judiciais me interessam sobremaneira. A justiça tem um poder de atração bem peculiar, não é verdade? Mas hei de melhorar meus conhecimentos nessa direção, pois no próximo mês passarei a trabalhar como auxiliar de chancelaria num escritório de advogados.


    – Isso é muito bom – disse K. –, então a senhorita poderá me ajudar um pouco em meu processo.


    – Pode ser – disse a senhorita Bürstner –, por que não? Gosto de usar meus conhecimentos.


    – Também estou falando sério – disse K. –, ou pelo menos meio a sério, assim como a senhorita. Para contratar um advogado a coisa ainda é demasiado insignificante, mas de um conselheiro eu poderia fazer bom proveito.


    – Sim, mas caso tivesse de virar sua conselheira, eu teria de saber do que se trata – disse a senhorita Bürstner.


    – É justamente aí que está o problema – disse K. –, isso nem eu mesmo sei.


    – Então quer dizer que o senhor estava brincando comigo – disse a senhorita Bürstner, exageradamente desiludida. – Foi totalmente desnecessário me procurar a esta hora da noite.


    E ela se afastou de junto das fotografias, onde ambos estiveram parados, unidos, por tanto tempo.


    – Mas não, senhorita – disse K. –, não estou brincando. Não sei por que a senhorita não quer acreditar em mim! O que sei, já lhe disse. Até mesmo mais do que sei, pois não se tratava de uma comissão de inquérito, apenas a chamo assim por não conhecer outro nome para isso. Não foi investigado absolutamente nada, apenas fui detido, mas não foi por nenhuma comissão.


    A senhorita Bürstner estava sentada na otomana e voltou a rir.[18]


    – Mas como é que foi tudo? – ela perguntou.


    – Terrível – disse K., embora ele agora nem sequer pensasse nisso e estivesse completamente cativado pela visão da senhorita Bürstner, que apoiava o rosto sobre uma das mãos – o cotovelo repousava sobre o acolchoado da otomana –, enquanto a outra mão acariciava lentamente o quadril.


    – Isso é muito vago – disse a senhorita Bürstner.


    – O que é que é muito vago? – perguntou K. Em seguida ele se lembrou e perguntou: – A senhorita quer que eu lhe mostre como tudo aconteceu?


    Ele queria se pôr em movimento e mesmo assim não ir embora.


    – Já estou cansada – disse a senhorita Bürstner.


    – A senhorita chegou tão tarde – disse K.


    – Então tudo termina comigo sendo censurada! Mas até que é bem justificado, uma vez que não deveria ter deixado o senhor entrar. Necessário também não era, conforme pôde ser visto.


    – Era necessário sim, isso a senhorita verá apenas agora – disse K. – Posso puxar para cá sua mesinha de cabeceira?


    – Mas o que é que o senhor está pensando? – disse a senhorita Bürstner. – Naturalmente o senhor não pode fazê-lo!


    – Então não posso lhe mostrar como se passou tudo – disse K., irritado, como se com isso lhe tivesse sido causado um dano incomensurável.


    – Sim, se o senhor precisar dela para a apresentação, então pode puxar a mesinha sem o menor problema – disse a senhorita Bürstner e depois de um instantinho acrescentou em voz fraca: – Eu estou tão cansada que permito mais do que deveria.


    K. levou a mesinha para o meio do quarto e sentou-se atrás dela.


    – A senhorita tem de imaginar corretamente a distribuição das pessoas, é bem interessante. Eu sou o inspetor; lá, sobre o baú, estão sentados dois vigias; junto às fotografias encontram-se três jovens. No trinco da janela está pendurada, coisa que menciono apenas de passagem, uma blusa branca. E agora tudo começa. Sim, estou esquecendo de mim. A pessoa mais importante, ou seja, eu, está de pé diante da mesinha. O inspetor está sentado de modo extremamente cômodo, as pernas cruzadas uma sobre a outra, o braço pendendo sobre o encosto, um descarado de marca maior. E agora tudo começa realmente. O inspetor chama como se tivesse de me despertar, ele chega a gritar, e eu lamentavelmente tenho de, caso queira tornar tudo compreensível para a senhorita, gritar também; além do mais é apenas o meu nome que ele grita tão alto.


    A senhorita Bürstner, que ouvia sorrindo, colocou o dedo indicador sobre a boca a fim de impedir K. de gritar, mas já era tarde demais. K. estava envolvido demais em seu papel, e chamou alto e vagarosamente:


    – Josef K.!


    Aliás não tão alto quanto havia ameaçado, mas mesmo assim de maneira que o chamado, depois de ter sido expelido de repente, só aos poucos pareceu se espalhar pelo quarto.


    Então bateram à porta do quarto contíguo algumas vezes, forte, curta e regularmente. A senhorita Bürstner empalideceu e colocou a mão sobre o coração. K. assustou-se muito, sobretudo porque durante um instantinho ainda permaneceu completamente incapaz de pensar em outra coisa que não nas ocorrências da manhã e na mocinha para a qual as estava representando. Mal ele havia se controlado, aproximou-se da senhorita Bürstner de um salto, tomando-lhe a mão.


    – A senhorita não precisa temer nada – ele sussurrou –, voltarei a colocar tudo em ordem. Mas quem é que pode ser? Aqui ao lado há apenas a sala, na qual ninguém dorme.


    – Negativo – sussurrou a senhorita Bürstner ao ouvido de K. – Desde ontem um sobrinho da senhora Grubach, um capitão, dorme aqui. É que justamente agora não há nenhum quarto livre. Também eu me esqueci disso. O grito que o senhor deu! Estou muito infeliz com isso.


    – Não há motivo para tanto – disse K. e beijou, agora que ela caía sobre o travesseiro, a testa da mocinha.


    – Saia, saia – disse ela, e voltou a se levantar, às pressas –, peço ao senhor que vá embora, por favor! O que pretende, se ele está ouvindo atrás da porta e pode ouvir tudo? Como o senhor me maltrata!


    – Não vou antes que – disse K. – a senhorita se acalme um pouco. Venha para o outro canto do quarto, lá ele não poderá nos ouvir.


    Ela se deixou levar para lá.


    – A senhorita não se dá conta – disse ele –, de que, embora se trate de uma coisa desagradável para a senhorita, está longe de se tratar de um perigo. A senhorita sabe como a senhora Grubach, que é quem decide nesses casos, sobretudo porque o capitão é seu sobrinho, chega a me venerar e acredita incondicionalmente em tudo aquilo que digo. Ademais, ela depende de mim, pois lhe emprestei uma grande soma em dinheiro. Aceito cada uma de suas sugestões acerca de um esclarecimento para o fato de estarmos juntos, se ela tiver pelo menos um pouco de objetividade, e me comprometo a fazer com que a senhora Grubach não apenas leve o esclarecimento a público, como também acredite sinceramente nele. A mim a senhorita não precisa poupar de forma nenhuma. Se quiser que seja divulgado que eu a ataquei de surpresa, a senhora Grubach será instruída nesse sentido e acreditará no que está ouvindo, sem perder a confiança em mim, tanta é a consideração que tem por mim.


    A senhorita Bürstner olhava para o chão à sua frente, silenciosa e um tanto encolhida.


    – Por que a senhora Grubach não haveria de acreditar que fui eu quem ataquei a senhorita? – acrescentou K.


    Diante de si, ele viu os cabelos dela; cabelo dividido ao meio, ondulado baixo, mantido preso, avermelhado. Ele acreditou que ela voltaria os olhos para ele, mas ela disse, sem mudar de posição:


    – O senhor me perdoe, eu me assustei tanto com as batidas repentinas, não tanto com as consequências que a presença do capitão poderia ter. Ficou tudo tão silencioso depois do seu grito, então as batidas, por isso me assustei tanto, e também eu estava sentada próxima à porta, as batidas foram quase ao meu lado. Agradeço suas propostas, mas não as aceito. Assumo a responsabilidade por tudo aquilo que acontece em meu quarto, e isso diante de qualquer um. Admira-me que o senhor não perceba a ofensa que há em suas propostas, ao lado das boas intenções, naturalmente, que eu certamente reconheço. Mas agora peço que vá e me deixe sozinha, tenho mais necessidade disso agora do que antes. Os poucos minutos que o senhor me pediu acabaram virando meia hora, até mais.


    K. pegou-a pela mão e depois pelo punho:


    – Mas a senhorita não está brava comigo? – ele disse.


    Ela afastou a mão dele e respondeu:


    – Não, não, jamais ficaria brava, com ninguém.


    Ele tentou pegar mais uma vez seu punho, e ela agora permitiu, conduzindo-o assim até a porta. Ele estava terminantemente decidido a ir embora. Mas diante da porta, como se não tivesse esperado encontrar uma porta ali, ele estacou, e a senhorita Bürstner aproveitou esse momento para se livrar dele, abrir a porta, escapulir para a antessala e de lá dizer a K. baixinho:


    – Peço ao senhor que venha, por favor. Veja – e ela apontou para a porta do capitão, sob a qual podia ser visto um clarão de luz –, ele ligou a luz e está se divertindo conosco.


    – Já estou indo – disse K., que correu à frente, agarrou-a, beijou-a na boca e em seguida pelo rosto todo, como um animal sedento que lança sua língua sobre a fonte de água enfim encontrada. Por fim, beijou-a no pescoço, na garganta, e deixou que os lábios ficassem por lá um longo tempo.


    Um barulho vindo do quarto do capitão fez com que ele levantasse os olhos.


    – Agora eu vou – ele disse, desejando chamar a senhorita Bürstner por seu nome de batismo, mas não o conhecia.


    Ela inclinou a cabeça, cansada, e, já lhe dando parcialmente as costas, ofereceu-lhe a mão para que a beijasse, mas sem dar a menor importância ao gesto, e retirou-se, curvada, para seu quarto.


    Pouco depois K. estava deitado em sua cama. Ele adormeceu logo, mas antes de adormecer pensou ainda por um instantinho acerca de seu comportamento; estava satisfeito, mas se admirava por não estar ainda mais satisfeito; por causa do capitão, ele demonstrava sérias preocupações em relação à senhorita Bürstner.

    

    

    

    



    
      
        [1]. Max Brod tomou posse do manuscrito de O processo antes da morte de Kafka, em 1920. O romance não tinha título mas era chamado pelo autor – tanto em conversas quanto em anotações – de O processo. Brod recebeu o manuscrito dividido em capítulos, assim como Kafka o dividira, mas, já naquela época, foi Brod quem ordenou esses capítulos – uma vez que Kafka não os numerara –, seguindo sua intuição e cometendo alguns erros, que apontarei no decorrer da obra. Antes do capítulo final, que é bem-acabado, haveria ainda algumas fases do processo misterioso de que trata a obra. Kafka teria dito a Max Brod que o processo estava destinado a jamais chegar à última instância, fazendo do romance uma obra de certo modo impossível de ser acabada, portanto. É Brod, também, o responsável pela organização dos capítulos inacabados – um deles seria publicado com o título de “Um sonho” em Um médico rural – e do apêndice com os textos riscados do autor. (N.T.)

      


      
        [2]2. O uso de diminutivos na obra de Franz Kafka é bem característico e algo peculiar; “instantinho” (Weilchen) se repete várias vezes ao longo da obra, mas nem de longe é o único diminutivo usado pelo autor. Talvez os diminutivos – junto com o detalhismo por vezes absurdo – favorecessem aquela comicidade que o próprio Kafka via em sua obra e que fazia com que chorasse de tanto rir ao ler o primeiro capítulo para amigos. (N.T.)

      


      
        [3]3. Eis, pois, o estranhamento em relação ao cotidiano mais simples, já tematizado – de maneira ainda mais aguda e alegórica – em A metamorfose. (N.T.)

      


      
        [4]4. Josef K. vai se embrenhando aos poucos nos meandros de sua culpa. Protesta, sim, mas de um modo que apenas parece dar razão à atitude “absurda” dos outros. E assim cada vez mais intensamente, até o final. (N.T.)

      


      
        [5]5. No original: Sie dürfen nicht weggehen. Sie sind ja verhaften. O “ja” da frase alemã dá a impressão clara de que a detenção de K. parece ser conhecida há muito tempo, apesar de ser anunciada apenas agora. (N.T.)

      


      
        [6]6. Toda a cena parece indicar que o destino das “coisas” de K. já foi amplamente discutido e reforça o caráter de ancestralidade de seu processo. (N.T.)

      


      
        [7]7. Apenas um dado da realidade física, a discrepância entre o rosto seco e ossudo e o corpo gordo do vigia parece fazer K. se dar conta de que definitivamente há algo de estranho em tudo que está acontecendo. (N.T.)

      


      
        [8]. Essa é a única afirmação efetiva sobre as determinações do tribunal; ainda assim, K. sempre acaba se sujeitando às intenções do tribunal, que parece dispor – sem o uso aparente de violência – sobre a vida de K. e de todo mundo. (N.T.)

      


      
        [9]. (trecho riscado pelo autor) O interrogatório parece limitar-se aos olhares, pensou K., que isso lhes seja permitido por um instantinho. Se eu pelo menos soubesse que repartição pode ser esta que, por minha causa, quer dizer, devido a uma causa totalmente sem perspectivas para a mesma repartição, é capaz de atos tão dispendiosos. Pois não deixa de ser digno que se caracterize tudo isso como atos dispendiosos. Três pessoas já foram mobilizadas para o meu caso, dois aposentos estranhos postos em desordem, e lá no canto ainda estão parados três jovens olhando as fotografias da senhorita Bürstner.

      


      
        [10]. (trecho riscado pelo autor) Alguém me disse – já não consigo me recordar quem foi – que era maravilhoso o fato de, quando se acorda cedo pela manhã, ao menos de um modo geral, encontrar tudo no mesmo lugar em que foi deixado na noite anterior. No sono e no sonho, pelo menos aparentemente, a gente se acha em um estado essencialmente diferente da vigília, e conforme aquele homem disse, aliás com muita razão, é necessária uma presença de espírito infinita, ou melhor, presteza para, ao abrir os olhos, de certo modo apreender tudo o que ali está, no mesmo lugar em que foi abandonado ao anoitecer. Por isso, também, é que o momento do despertar seria o momento mais arriscado do dia; uma vez superado, sem que se tenha sido deslocado do lugar em que está para outro lugar, a gente pode encarar consolado todo o resto do dia.

      


      
        [11]. (trecho riscado pelo autor) O senhor sabe: os funcionários sabem sempre mais do que o chefe.

      


      
        [12]. Permite-se que K. continue trabalhando no banco; se a atitude já é dúbia em si, não se pode esquecer que os três funcionários estranhamente estavam em sua casa pela manhã, no momento em que foi comunicada sua detenção. (N.T.)

      


      
        [13]. (trecho riscado pelo autor) O pensamento de que ele justamente com isso talvez lhes facilitasse a observação de sua própria pessoa, da qual possivelmente haviam sido encarregados, pareceu-lhe uma fantasia tão ridícula que ele colocou a testa sobre sua mão e ficou assim durante vários minutos, a fim de voltar a recobrar a lucidez. “Mais alguns pensamentos desses”, disse ele a si mesmo, “e tu serás um tolo de verdade.” Mas em seguida levantou sua voz um pouco estridente ainda alto.

      


      
        [14]. O leitor preste atenção às referências à mulher na obra, sempre de caráter dúbio e assinalando para um problema de ordem maior. Se o tribunal é dúbio quando contraposto às noções normais de justiça, K. também está longe de apresentar um comportamento ilibado, o que fica claro sobretudo em sua conduta em relação às mulheres (qualquer contato com elas desanda para um erotismo já meio perverso). Ver também a nota 54, acerca de Felice Bauer, noiva do autor, a quem chamou certa vez de “meu tribunal”. (N.T.)

      


      
        [15]. Urteil, no original. A mesma palavra usada no importante conto intitulado “O veredicto” (In: KAFKA, Franz. A Metarmofose seguida de O Veredicto. Trad. Marcelo Backes. Porto Alegre: L&PM, 2001). A terminologia é fundamental em Kafka, conforme aliás já foi discutido também nas notas àquelas obras e à Carta ao pai. (N.T.)

      


      
        [16]. Um daqueles momentos evidentes em que K. – semelhante a um Raskolnikov do mundo administrado – faz com que a própria culpa aflore e, com ela, toda a dúvida a respeito de si mesmo. (N.T.)

      


      
        [17]. (trecho riscado pelo autor) Diante da casa caminhava um soldado com o passo regular e forte de um posto de guarda, para lá e para cá. Eis, pois, que agora havia um guarda também diante da casa. K. teve de se inclinar bem à frente para ver o soldado, pois ele caminhava muito próximo ao muro do prédio.


        – Olá – gritou para ele, mas não tão alto a ponto de este poder ouvi-lo.


        Logo ficou claro, aliás, que o soldado apenas estava esperando por uma criada, que havia ido buscar cerveja na hospedaria em frente e agora aparecia na porta repleta de luz. K. perguntou a si mesmo se havia chegado a acreditar por um momento que o posto de guarda havia sido destinado a ele, e não soube responder à pergunta.

      


      
        [18]. (trecho riscado pelo autor) – O senhor é uma pessoa insuportável, nunca se sabe se o senhor fala sério ou não.


        – Isso não é de todo incorreto – disse K., na alegria de estar fofocando com uma mocinha bonita –, isso não é de todo incorreto, não tenho seriedade e por isso preciso tentar dar conta, com a brincadeira, tanto da seriedade como da brincadeira. Mas eu fui detido a sério.
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