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			Em memória de Christopher Hitchens

		


		
			Introdução

			Richard Dawkins

			Escrevo isto dois dias depois de uma visita emocionante ao Grand Canyon, no Arizona (“emocionante” ainda não está no mesmo patamar de “deslumbrante”, mas receio que isso vá acontecer). Para muitas tribos de nativos norte-americanos, o Grand Canyon é um lugar sagrado: o cenário de numerosos mitos de origem, como os das tribos havasupai e zuni, e o repouso silencioso dos hopis mortos. Se eu fosse forçado a escolher uma religião, preferiria uma desse tipo. O Grand Canyon confere estatura a uma religião e paira acima da pequenez banal das abraâmicas, os três cultos rixentos que, por acidente histórico, ainda afligem o mundo.

			Na noite escura, andei pela orla sul do cânion, deitei-me num muro baixo e contemplei a Via Láctea. Eu estava olhando para o passado, assistindo a uma cena de 100 mil anos atrás — pois foi naquela época que a luz partiu em sua longa jornada até mergulhar nas minhas pupilas e cintilar nas minhas retinas. Na manhã seguinte, ao raiar o dia, voltei ao local e estremeci de vertigem quando percebi onde é que eu tinha me deitado no escuro. Olhei lá para baixo, no leito do cânion. Novamente eu fitava o passado, 2 bilhões de anos neste caso, um tempo em que apenas micróbios se mexiam cegos sob a Via Láctea. Se as almas dos hopis estavam dormindo naquele silêncio majestoso, era em companhia de empedrados trilobitas e crinoides, braquiópodes e belemnitas, amonites e até de dinossauros.

			Teria havido algum momento na quilométrica progressão evolucionária pelos estratos do cânion no qual alguma coisa que pudéssemos chamar de “alma” apareceu como uma luz que se acende de súbito? Ou teria “a alma” entrado sorrateiramente no mundo, um tênue milésimo de alma em um pulsátil poliqueta, um décimo de alma em um celacanto, metade de uma alma em um társio, e então uma alma humana típica, por fim uma alma na escala de um Beethoven ou um Mandela? Ou será bobagem falar em alma?

			Não é bobagem se nos referirmos a algo como uma sensação imperiosa de identidade subjetiva, pessoal. Cada um de nós sabe que a possui, ainda que muitos pensadores modernos assegurem que se trata de ilusão — uma ilusão construída, como poderiam especular os darwinianos, porque uma força coerente de propósito singular nos ajuda a sobreviver.

			Ilusões visuais como o cubo de Necker —
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			— ou o triângulo impossível de Penrose —
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			— ou a ilusão da máscara vazia demonstram que a “realidade” que vemos consiste em modelos restritos construídos no cérebro. O padrão bidimensional das linhas do cubo de Necker no papel é compatível com duas construções alternativas de um cubo tridimensional, e o cérebro adota os dois modelos alternadamente: a alternação é palpável e sua frequência pode até ser medida. As linhas do triângulo de Penrose no papel são incompatíveis com qualquer objeto da vida real. Essas ilusões provocam o software construtor de modelos no cérebro e, com isso, revelam sua existência.

			Do mesmo modo, o cérebro constrói em software a útil ilusão da identidade pessoal, um “eu” que parece residir logo atrás dos olhos, um “agente” que toma decisões com livre-arbítrio, uma personalidade unitária que corre atrás de seus objetivos e sente emoções. A construção da individualidade acontece progressivamente no começo da infância, talvez com uma reunião de fragmentos até então separados. Alguns distúrbios psicológicos são interpretados como “múltipla personalidade” quando os fragmentos não são capazes de se unir. Não é despropositado cogitar na possibilidade de que o crescimento progressivo da consciência no bebê reflita uma progressão semelhante no decorrer da escala de tempo mais longa da evolução. Por exemplo, será que um peixe tem um sentimento rudimentar de individualidade consciente ou coisa parecida no mesmo nível de um bebê humano?

			Podemos especular sobre a evolução da alma, mas só se usarmos essa palavra para denotar algo como o modelo interno construído de um “eu”. Mas as coisas serão bem diferentes se com essa palavra quisermos nos referir a um espectro que sobrevive à morte do corpo. A identidade pessoal é uma consequência que emerge da atividade material do cérebro e, por fim, quando o cérebro se degrada, ela tem de desintegrar-se e reverter ao nada, como antes do nascimento. Contudo, existem usos poéticos de “alma” e palavras afins que adoto sem acanhamento. Em um ensaio publicado em O capelão do Diabo, minha primeira antologia, usei palavras desse teor para louvar um grande professor, F. W. Sanderson, que foi diretor de minha escola antes de eu nascer. A despeito do sempre presente risco de ser mal interpretado, escrevi sobre o “espírito” e o “fantasma” do finado Sanderson:

			Seu espírito perdurou em Oundle. Seu sucessor imediato, Kenneth Fisher, presidia uma reunião com os professores quando se ouviu uma batida tímida na porta e um garotinho entrou na sala: “Com licença, senhor, há gaivinas-pretas lá no rio”. “A reunião pode esperar”, disse Fisher, num tom decidido, aos professores reunidos. Ele se levantou, apanhou seus binóculos e saiu de bicicleta na companhia de seu pequeno ornitólogo, e — não consigo deixar de imaginar — com o bondoso fantasma de Sanderson, de faces coradas, irradiando atrás deles.

			Prossegui fazendo referência ao “espírito” de Sanderson depois de descrever outra cena, de meus tempos de escola, quando um inspirador professor de ciência, Ioan Thomas (que fora lecionar ali porque admirava Sanderson, mesmo sendo jovem demais para tê-lo conhecido pessoalmente), nos deixou um ensinamento dramático sobre o valor de admitir a ignorância. Ele nos fez, um por um, uma pergunta para a qual todos nós demos respostas que eram puramente palpites. Por fim, depois de ele ter atiçado tanto a nossa curiosidade, todos clamávamos (“Professor! Professor!”) pela resposta certa. O professor Thomas esperou teatralmente pelo silêncio e então falou devagar, com muita clareza, com pausas de efeito entre as palavras: “Eu não sei! Eu… não… sei!”.

			Novamente o espírito paternal de Sanderson deu uma risadinha disfarçada no canto da sala, e nenhum de nós jamais esquecerá essa lição. O que importa não são os fatos, mas o modo como nós os descobrimos e refletimos sobre eles: isso é educação, no verdadeiro sentido da palavra, algo muito diferente da nossa cultura de hoje, louca por avaliações e exames.

			Havia por acaso o risco de que os leitores de meu primeiro ensaio interpretassem mal a ideia de que o “espírito” de Sanderson “perdurou”, de que seu bondoso “fantasma” de faces coradas acompanhava o professor e o aluno, ou de que deu uma risadinha disfarçada no canto da sala? Acredito que não, embora Deus saiba (lá vamos nós outra vez) quanto apetite existe por interpretações equivocadas.

			Tenho de reconhecer que o mesmo risco, nascido da mesma avidez, espreita o título deste livro. Ciência na alma. O que isso significa?

			Antes de tentar responder, farei uma digressão. Acho que já passou da hora de um Nobel de literatura ser dado a um cientista. Lamento dizer que o precedente mais próximo é um exemplo muito insatisfatório: Henri Bergson, mais um místico do que um verdadeiro cientista, cujo vitalista élan vital foi satirizado por Julian Huxley no trem que era movido pelo élan locomotif. Mas, falando sério, por que não conceder o prêmio a um verdadeiro cientista? Embora infelizmente Carl Sagan já não esteja entre nós para recebê-lo, quem negaria que suas obras têm a qualidade literária para um Nobel em comparação às dos grandes romancistas, historiadores e poetas? E quanto a Loren Eiseley? Lewis Thomas? Peter Medawar? Stephen Jay Gould? Jacob Bronowski? D’Arcy Thompson?

			Sejam quais forem os méritos dos autores citados, não será a própria ciência um tema digno dos melhores escritores, mais do que capaz de inspirar obras literárias grandiosas? E sejam quais forem as qualidades que dão à ciência esse mérito — as mesmas qualidades encontradas na poesia e na ficção literária laureadas com o Nobel —, não temos aí um bom enfoque para o significado de “alma”?

			“Espiritual” é outra palavra que poderia ser usada para descrever a ciência literária de Sagan. Muitos pensam que físicos são mais propensos do que biólogos a se identificarem como religiosos. Existem até evidências estatísticas disso provenientes de cientistas vinculados à Royal Society de Londres e à Academy of Sciences dos Estados Unidos. Mas a experiência mostra que, se sondarmos melhor esses cientistas de elite, descobriremos que mesmo os 10% que professam algum tipo de religiosidade em muitos casos não têm crenças sobrenaturais, um deus, um criador, uma aspiração à vida após a morte. O que eles têm — e dirão, se insistirmos — é uma “sensibilidade para o espiritual”. Eles podem gostar da batida expressão “assombro e reverência”, e quem pode censurá-los? Podem citar, como faço nestas páginas, o astrofísico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar, que “estremece diante do belo”, ou o físico americano John Archibald Wheeler:

			Por trás disso tudo certamente há uma ideia tão simples, tão bela que, quando a entendermos — daqui a uma década, um século ou um milênio —, diremos uns aos outros: como poderia ser de outro modo? Como pudemos ser tão cegos?

			O próprio Einstein deixou bem claro que, mesmo sendo espiritual, não acreditava em nenhum tipo de deus pessoal.

			Obviamente era mentira o que você leu a respeito de minhas convicções religiosas, uma mentira que vem sendo repetida sistematicamente. Não creio em um Deus pessoal e nunca neguei isso, já o disse claramente. Se existe em mim alguma coisa que pode ser chamada de religiosa, é a admiração infinita pela estrutura do mundo até onde a nossa ciência pode revelar.

			E, em outra ocasião:

			Sou um incréu profundamente religioso — esse é um tipo um tanto novo de religião.

			Ainda que eu não use exatamente essa expressão, é nesse sentido de um “incréu profundamente religioso” que me considero uma pessoa “espiritual”, e nesse sentido que, sem o menor constrangimento, uso a palavra “alma” no título deste livro.

			A ciência é fascinante e necessária. Fascinante para a alma — quando contempla, por exemplo, o espaço sideral e o tempo imemorial da orla do Grand Canyon. E necessária: para a sociedade, para o nosso bem-estar, para o nosso futuro imediato e distante. E ambos os aspectos são representados nesta antologia.

			Tenho sido um educador em ciência por toda a minha vida adulta, e a maioria dos ensaios aqui reunidos deriva dos anos em que inaugurei como professor a cátedra Charles Simonyi de Divulgação Científica. Ao promover a ciência, há muito tempo defendo o que chamo de escola de pensamento Carl Sagan: o lado visionário e poético da ciência, ciência para despertar a imaginação, em contraste com a escola de pensamento “frigideira antiaderente”. Esta última é como descrevo a tendência de justificar, por exemplo, os gastos com a exploração espacial louvando seus benefícios derivados, como o revestimento antiaderente para frigideiras — uma tendência que comparo com a tentativa de justificar a música como um bom exercício para o braço direito do violinista. É de mau gosto e aviltante, e suponho que minha comparação poderia ser acusada de exagerar o mau gosto. Mesmo assim, eu a uso para expressar minha preferência pelo encanto da ciência. Para justificar a exploração espacial, prefiro invocar o que Arthur C. Clarke exaltou e John Wyndham chamou de “o impulso para fora”, a versão moderna do impulso que levou Magalhães, Colombo e Vasco da Gama a explorarem o desconhecido. Mas, sim, “frigideira antiaderente” avilta de forma injusta a escola de pensamento assim rotulada em minha comparação, e é do valor sério e prático da ciência que trato agora, pois esse é o tema de muitos dos ensaios neste livro. A ciência é realmente importante para a vida — e por “ciência” quero dizer não só os fatos científicos mas também o modo científico de pensar.

			Escrevo isto em novembro de 2016, um mês desolador de um ano desolador em que a expressão “os bárbaros batem à porta” nos tenta sem ironia. E do lado de dentro dessas portas as calamidades que se abateram sobre os dois países anglófonos mais populosos do mundo foram autoinfligidas em 2016: ferimentos causados não por um terremoto ou golpe de Estado militar, mas pelo próprio processo democrático. Mais do que nunca, a razão precisa vir para o centro do palco.

			Longe de mim menosprezar a emoção — amo a música, a literatura e a poesia, assim como o calor, mental e físico, da afeição humana —, mas a emoção precisa conhecer o seu lugar. As decisões políticas, as decisões de Estado e as diretivas para o futuro devem decorrer do exame racional e lúcido de todas as opções, corroboradas pelas evidências, e de suas consequências prováveis. As intuições, mesmo quando não surgem das remexidas águas escuras da xenofobia, misoginia ou outros preconceitos cegos, precisam ficar fora da cabine de votação. Durante um bom tempo, e em boa medida, emoções sombrias como essas permaneceram sob a superfície. Mas em 2016 as campanhas políticas dos dois lados do Atlântico fizeram-nas aflorar, tornaram-nas, se não respeitáveis, ao menos expressas livremente. Demagogos lideraram pelo exemplo e proclamaram aberta a temporada de preconceitos que por meio século haviam ficado escondidos no cantinho da vergonha.

			Quaisquer que possam ser os sentimentos íntimos de cada cientista, a ciência em si funciona mediante a rigorosa observação de valores objetivos. A verdade objetiva existe, e cabe a nós encontrá-la. A ciência mune-se de precauções disciplinadas contra a parcialidade pessoal, o viés da confirmação, o julgamento das questões antes que os fatos sejam expostos. Experimentos são repetidos, testes de duplo-cego refreiam o perdoável desejo dos cientistas de provar que estão certos — assim como o mais louvável empenho em maximizar nossas oportunidades de que provem que estamos errados. Um experimento feito em Nova York pode ser replicado em um laboratório de Nova Delhi e espera-se que a conclusão seja a mesma, independentemente da geografia ou dos vieses culturais ou históricos dos cientistas. Quem me dera outras disciplinas acadêmicas, por exemplo, a teologia, pudessem dizer o mesmo. Os filósofos falam despreocupadamente em “filosofia continental” para contrastá-la com a “filosofia analítica”. Departamentos de filosofia em universidades americanas ou britânicas podem até procurar candidatos para lecionar “a tradição continental”. Dá para imaginar um departamento científico anunciando a abertura de uma vaga para um professor de “química continental”? Ou de “tradição oriental em biologia”? A própria ideia é uma piada de mau gosto. Isso já diz bastante sobre os valores da ciência e não enaltece os da filosofia.

			Comecei pela magia da ciência e o “impulso para fora” e passei aos valores da ciência e o modo científico de pensar. Alguns talvez estranhem que eu tenha deixado por último a utilidade prática do conhecimento científico, mas essa ordem reflete efetivamente as minhas prioridades pessoais. Sem dúvida, dádivas da medicina como as vacinas, os antibióticos e os anestésicos têm uma importância incomensurável, mas já são conhecidas demais e não necessitam de apresentação. O mesmo vale para a mudança climática (talvez seja tarde demais para alertas tenebrosos nesse campo) e para a revolução darwiniana da resistência a antibióticos. Mas escolhi para chamar a atenção aqui mais um alerta, menos imediato e menos conhecido. Ele amarra muito bem os três temas do impulso para fora, utilidade científica e modo científico de pensar. Refiro-me ao perigo inevitável, embora não necessariamente iminente, de uma colisão catastrófica com um objeto extraterrestre grande, decerto desgarrado do cinturão de asteroides por obra da influência gravitacional de Júpiter.

			Os dinossauros, com a notável exceção das aves, foram extintos por um choque colossal de um objeto vindo do espaço, do tipo que, mais cedo ou mais tarde, vai acontecer de novo. Agora são fortes as evidências circunstanciais de que um meteorito ou cometa enorme atingiu a península de Yucatán há cerca de 66 milhões de anos. No impacto, a massa desse objeto (do tamanho de uma montanha grande) e sua velocidade (talvez 65 mil quilômetros por hora) teriam, segundo estimativas plausíveis, gerado uma energia equivalente a vários bilhões de bombas de Hiroshima explodindo juntas. A temperatura causticante e o prodigioso deslocamento de ar desse impacto inicial devem ter sido seguidos por um prolongado “inverno nuclear” que talvez tenha durado uma década. Juntos, esses eventos mataram todos os dinossauros exceto as aves, e também os pterossauros, ictiossauros, plesiossauros, amonites, a maioria dos peixes e muitos outros seres. Felizmente, uns poucos mamíferos sobreviveram, talvez protegidos por estarem hibernando em seu equivalente de bunkers subterrâneos.

			Uma catástrofe na mesma escala ameaçará outra vez o planeta. Ninguém sabe quando, pois elas acontecem aleatoriamente. Em nenhum sentido elas se tornam mais prováveis conforme aumenta o intervalo entre uma e outra. Poderia acontecer em nossas gerações atuais, mas isso é improvável, pois o intervalo médio entre esses megaimpactos é da ordem de 100 milhões de anos. Asteroides menores, mas ainda assim perigosos, grandes o bastante para destruir uma cidade como Hiroshima, atingem a Terra mais ou menos a cada um ou dois séculos. A razão de não nos preocuparmos com eles é que a maior parte da superfície de nosso planeta é desabitada. E também, obviamente, eles não aparecem a intervalos regulares, por isso não podemos olhar o calendário e dizer “está chegando a hora de mais um”.

			Agradeço pelos conselhos e informações sobre essas questões ao famoso astronauta Rusty Schweickart, que se tornou o mais destacado proponente de que levemos o risco a sério e tentemos fazer alguma coisa a respeito. O que poderíamos fazer? O que os dinossauros poderiam ter feito se contassem com telescópios, engenheiros e matemáticos?

			A primeira tarefa é detectar a aproximação de um projétil. “Aproximação” dá uma impressão enganosa da natureza do problema. Não se trata de balas que disparam velozmente em nossa direção e parecem maiores quanto mais chegam perto. Tanto a Terra como o projétil estão em órbitas elípticas ao redor do Sol. Ao detectarmos um asteroide, temos de medir sua órbita — nossa acurácia aumenta conforme fazemos mais medições — e calcular se, em alguma data, talvez daqui a décadas, um ciclo futuro da órbita do asteroide coincidirá com um ciclo futuro da nossa órbita. Assim que um asteroide é detectado e sua órbita é plotada com precisão, o resto é matemática.

			A face esburacada da Lua nos dá uma imagem inquietante dos estragos de que somos poupados graças à atmosfera protetora da Terra. A distribuição estatística de crateras lunares de vários diâmetros nos permite calcular o que anda lá fora e serve de referência para compararmos com nosso diminuto êxito em detectar projéteis com antecedência.

			Quanto maior o asteroide, mais fácil é detectá-lo. Como os pequenos — inclusive aqueles “pequenos” que podem destruir uma cidade — são difíceis de detectar, é bem possível que não sejamos alertados em tempo hábil ou que simplesmente não sejamos alertados. Precisamos melhorar nossa capacidade de detectar asteroides e isso significa aumentar o número de telescópios de campo amplo para fazer a vigilância e procurar por eles, incluindo telescópios de infravermelho em órbita e fora do alcance da distorção causada pela atmosfera terrestre.

			Assim que identificarmos um asteroide perigoso cuja órbita ameace atravessar a nossa em algum momento, o que fazer? Precisamos alterar sua órbita, seja acelerando-o para que ele passe para uma órbita mais larga e, portanto, chegue ao encontro tarde demais para colidir, seja desacelerando-o para que sua órbita se contraia e ele chegue tarde demais. Surpreendentemente, uma mudança muito pequena na velocidade já seria suficiente, em qualquer dessas direções: apenas 0,04 quilômetro por hora. Sem recorrer a altos-explosivos, isso pode ser feito graças a tecnologias existentes, embora caras, não diferentes da façanha espetacular da missão Rosetta da Agência Espacial Europeia, que pousou uma sonda espacial em um cometa doze anos depois do lançamento do projeto, em 2004. Dá para perceber o que eu quis dizer quando falei em aliar o “impulso para fora” da imaginação com os objetivos práticos mais circunspectos da ciência útil e o rigor do modo científico de pensar? E esse exemplo detalhado ilustra outra característica do modo científico de pensar, outra virtude do que poderíamos chamar de alma da ciência. Quem, senão um cientista, prediria com acurácia o momento exato de uma catástrofe planetária cem anos no futuro e formularia um plano de alta precisão para impedi-la?

			Apesar do tempo passado desde que estes ensaios foram escritos, não vejo muita coisa que possa ser alterada hoje. Eu poderia ter removido todas as referências às datas da publicação original, mas decidi não fazer isso. Alguns textos são pronunciamentos que fiz em ocasiões específicas, por exemplo, na inauguração de uma exposição ou em louvor a um falecido. Deixei-os intocados, como no discurso original. Eles conservam o caráter daquele momento, que se perderia caso eu removesse todas as alusões contemporâneas. Deixei as atualizações para notas de rodapé e epílogos — breves acréscimos e reflexões que talvez possam ser lidos paralelamente aos textos principais como um diálogo entre a pessoa que sou hoje e o autor do artigo original. 

			Gillian Somerscales e eu selecionamos 41 de meus ensaios, discursos e textos jornalísticos e os agrupamos em oito seções. Além da ciência propriamente dita, eles incluem minhas reflexões sobre os valores da ciência, a história da ciência e o papel da ciência na sociedade, algumas polêmicas, alguma divinação comedida, doses de sátira e humor e tristezas pessoais que me contive para não transformar em lamúrias. Cada seção começa com uma perceptiva introdução de Gillian. Seria supérfluo fazer acréscimos a essas introduções, portanto os adicionei em notas de rodapé e epílogos.

			Quando debatemos sobre vários títulos para este livro, Ciência na (ou para a) alma foi o favorito, provisoriamente escolhido por Gillian e por mim entre numerosos concorrentes. Não sou de acreditar em presságios, mas tenho de admitir que o que finalmente me levou a escolhê-lo foi ter redescoberto, quando catalogava minha biblioteca em agosto de 2016, um livrinho encantador de Michael Shermer intitulado The Soul of Science [A alma da ciência]. Era dedicado “A Richard Dawkins, por dar alma à ciência”. Foi um acaso feliz, e nem Gillian nem eu tivemos mais dúvidas sobre como este livro deveria se chamar.

			Minha gratidão a Gillian é imensurável. Além disso, quero agradecer a Susanna Wadeson, da Transworld, e a Hilary Redmon, da Penguin Random House USA, por acreditarem com entusiasmo no projeto e darem sugestões proveitosas. A expertise de Miranda Hale ajudou Gillian a encontrar ensaios perdidos na internet. Em uma antologia com textos que abrangem muitos anos é natural que os agradecimentos tenham de abranger todo o período. Eles são expressos nos artigos originais. Espero que compreendam que não seria viável repeti-los aqui. O mesmo se aplica às citações bibliográficas. Os leitores interessados podem procurá-las nos artigos originais e ver os detalhes na parte final do livro.

		


		
			Apresentação

			Gillian Somerscales

			Richard Dawkins nunca se encaixou em categorizações. Um renomado biólogo com uma queda para a matemática espantou-se, quando resenhava O gene egoísta e The Extended Phenotype [O fenótipo estendido, inédito no Brasil], por estar diante de uma obra científica aparentemente livre de erros lógicos, mesmo que não tivesse uma linha sequer de matemática. Ele só pôde concluir que, por mais incompreensível que isso lhe afigurasse, “Dawkins… parece pensar em prosa”.

			Ainda bem que é assim. Pois, se ele não pensasse em prosa — não ensinasse em prosa, refletisse em prosa, conjeturasse em prosa, argumentasse em prosa —, não teríamos a extraordinária variedade de obras produzidas por esse divulgador da ciência fabulosamente versátil. Não falo apenas de seus treze livros, cujas qualidades dispensam enumeração, mas do embarras de richesses de textos mais curtos veiculados em diferentes plataformas — jornais diários e revistas científicas, salões de conferência ou on-line, periódicos e polêmicas, resenhas e retrospectivas —, dos quais ele e eu tecemos esta antologia. Ela inclui, ao lado de trabalhos bem recentes, algumas obras antigas que exploram os ricos veios abertos antes e depois da publicação de O capelão do Diabo, sua primeira antologia.

			Dada a sua reputação de polemista, parece-me ainda mais importante prestar a devida atenção na obra de Richard Dawkins como criadora de conexões que constrói incansavelmente pontes de palavras sobre o abismo entre o discurso científico e o conjunto maior de debates públicos. Vejo-o como um elitista igualitário, dedicado a tornar a ciência complexa não apenas acessível mas inteligível — e sem “nivelar por baixo” —, com uma insistência constante na clareza e exatidão, usando a linguagem como um instrumento de precisão, um instrumento cirúrgico.

			Se ele também usa o idioma como um florete — e às vezes como um porrete —, é para golpear o obscurecimento e a pretensão, rechaçar a distração e o desnorteamento. Ele tem horror ao que é falso, sejam falsas crenças, falsa ciência, política ou emoção. Depois de ler e reler os textos candidatos a integrar este livro, pensei em um grupo que chamei de “dardos”: textos breves e afiados, alguns cômicos, outros causticantes, comoventes ou chocantemente indelicados. Senti a tentação de apresentar uma seleção dos últimos em um grupo próprio, mas pensei bem e preferi situar alguns deles em meio a ensaios mais longos, reflexivos e embasados, tanto para transmitir melhor o escopo dos escritos como um todo quanto para oferecer ao leitor a experiência imediata das mudanças de ritmo e tom que refletem o barato de ler Dawkins.

			Há extremos de deleite e sarcasmo, e também de raiva — nunca por algo dito contra ele, mas sempre pelo mal feito a outros, sobretudo a crianças, animais não humanos e pessoas oprimidas por violar ditames de autoridades. Essa raiva, assim como a tristeza que vem em sua esteira por tudo que é danificado e perdido, serve, para mim, como um lembrete — e friso que a percepção é minha, não de Richard — do aspecto trágico de sua vida de autor e orador desde O gene egoísta. Se “trágico” soa muito forte ao leitor, recorde que, naquele primeiro livro explosivo, ele explicou como a evolução pela seleção natural funciona mediante uma lógica que se expressa em um incansável comportamento egoísta por parte dos diminutos replicadores através dos quais os seres vivos são construídos. E então ele ressaltou que somente os seres humanos têm o poder de vencer os ditames de nossas moléculas replicadoras egoístas, de assumir o controle sobre nós mesmos e sobre o mundo, de conceber o futuro e influenciá-lo. Somos a primeira espécie capaz de não ser egoísta. É um tremendo chamado à ação. E eis a tragédia: em vez de poder, a partir de então, dedicar seus numerosos talentos a exortar a humanidade a usar o precioso atributo da consciência e as descobertas sempre crescentes da ciência e da razão para elevar-se acima dos impulsos egoístas de nossa programação evolucionária, ele teve de gastar boa parte dessa energia e habilidade para persuadir as pessoas a aceitar a verdade da evolução! Uma tarefa ingrata, talvez, mas alguém tem de fazê-la, pois, como ele diz, a natureza não pode entrar com ação na Justiça. E, como comenta em um dos textos reproduzidos aqui: “Aprendi […] que o bom senso rigoroso não tem nada de óbvio para boa parte do mundo. De fato, às vezes o bom senso requer uma vigilância incessante em sua defesa”. Richard Dawkins não é só o profeta da razão: é o nosso incansável vigilante.

			É uma pena que tantos dos adjetivos associados ao rigor e à clareza — impiedoso, implacável, inclemente — sejam tão brutais, pois os princípios de Richard são permeados de compaixão, generosidade e bondade. Até suas críticas, severas no julgamento, são de uma agudeza mordaz — como quando ele se refere, em uma carta ao primeiro-ministro, à “baronesa Warsi, sua ministra sem pasta (e sem eleição)”, ou arremeda um acólito de Blair promovendo a promoção da diversidade religiosa por seu chefe: “Apoiaremos a introdução de tribunais da Xaria, porém em bases estritamente voluntárias: só para aquelas cujos maridos e pais optarem livremente por eles”.

			Prefiro usar imagens de clareza: incisividade, atenção criteriosa à lógica e aos detalhes, lucidez penetrante. E prefiro chamar seus textos de atléticos em vez de musculosos — um instrumento não só de força e vigor, mas de flexibilidade e adaptabilidade a praticamente qualquer público, leitor ou tema. De fato, não são muitos os autores que conseguem combinar potência e sutileza, impacto e exatidão com tanta elegância e senso de humor.

			Trabalhei pela primeira vez com Richard Dawkins em Deus, um delírio há mais de uma década. Se os leitores desta coletânea passarem a apreciar não só a clareza de pensamento e a facilidade de expressão do autor, o destemor com que ele confronta elefantes enormes em salas muito pequenas, a energia com que ele se dedica a explicar o complexo e o belo na ciência, mas também um pouco da generosidade, bondade e cortesia que sempre caracterizaram a minha convivência com Richard ao longo de todos esses anos desde aquela primeira colaboração, este livro terá cumprido um de seus objetivos.

			E terá cumprido outro se incorporar uma condição descrita com grande propriedade em um dos ensaios aqui reproduzidos, na qual “partes harmoniosas florescem na presença uma da outra, e surge a ilusão de um todo harmonioso”. De fato, acredito que a harmonia que reverbera desta coletânea não é uma ilusão, e sim o eco de uma das vozes mais vibrantes e vitais de nosso tempo.

		


		
			PARTE I
O(S) VALOR(ES) DA CIÊNCIA

		


		
         

			Começamos no cerne da questão: o que é ciência, o que ela faz, como se faz (da melhor forma possível). A palestra ministrada por Richard em 1997 para a Anistia Internacional, intitulada “Os valores da ciência e a ciência dos valores”, é uma esplêndida obra de caráter geral, que abrange as mais diversas áreas e se relaciona a vários dos temas abordados em outros textos desta coletânea: o prioritário respeito da ciência pela verdade objetiva; a importância moral atribuída à capacidade de sofrer e os perigos do “especismo”; uma ênfase reveladora em distinções fundamentais, por exemplo, entre “usar a retórica para fazer aflorar o que você acredita que realmente está lá e usar a retórica de modo deliberado para encobrir o que realmente está lá”. Essa é a voz do divulgador da ciência, do resoluto adepto de recrutar a linguagem para transmitir a verdade, e não para criar uma “verdade” artificial. O primeiro parágrafo já faz uma cuidadosa distinção: os valores que alicerçam a ciência são uma coisa, um conjunto orgulhoso e precioso de princípios a serem defendidos, pois deles depende a perpetuação de nossa civilização; outra postura, bem diferente e mais suspeita, é a tentativa de derivar valores a partir do conhecimento científico. Precisamos ter a coragem de admitir que começamos em um vácuo ético, que inventamos nossos próprios valores.

			O autor dessa palestra não é nenhum senhor Gradgrind* obcecado por fatos, nenhum processador de números. As passagens sobre o valor estético da ciência, a visão poética de Carl Sagan e o “estremecimento diante do belo” de Subrahmanyan Chandrasekhar representam a apaixonada celebração das glórias, belezas e potencialidades da ciência para trazer deleite à nossa vida e esperança ao nosso futuro.

			Temos então uma mudança de ritmo e de plataforma quando o registro passa do amplo e do reflexivo ao conciso e afiado: aquilo que eu chamo de o Dardo de Dawkins. Aqui, com uma cortesia de aço, Richard elabora vários dos argumentos apresentados em sua conferência da Anistia Internacional, quando advertiu o próximo monarca da Grã-Bretanha dos perigos de seguir a “sabedoria interior” em vez da ciência baseada em evidências. Ele não costuma absolver seres humanos propensos a avaliações pessoais sobre as possibilidades oferecidas pela ciência e tecnologia: “Um aspecto preocupante da oposição histérica aos possíveis riscos dos transgênicos é que ela desvia a atenção dos perigos inequívocos que já são bem compreendidos, mas, em grande medida, desconsiderados”.

			O terceiro texto desta seção, “Ciência e sensibilidade”, é outra palestra abrangente que combina solenidade e argúcia. Também aqui vemos o entusiasmo messiânico pela ciência, temperado por uma reflexão comedida sobre quanto poderíamos ter avançado na virada do milênio e as distâncias ainda não percorridas. Como de costume, são ideias concebidas não como uma receita para o desespero, e sim para um esforço redobrado.

			E de onde vieram essa curiosidade insaciável, essa fome de conhecimento, essa compaixão militante? A seção termina com “Dolittle e Darwin”, reminiscências ternas sobre algumas das influências que contribuíram para educar uma criança nos valores da ciência — incluindo a lição de como distinguir valores essenciais de sua coloração histórica e cultural temporária.

			Em todos esses textos díspares, reverbera claramente a mensagem fundamental. Não adianta matar o mensageiro, não adianta recorrer a consolos ilusórios nem confundir é com deveria ser ou com o que você gostaria que fosse. Em última análise, são mensagens positivas: um enfoque claro e incessante no modo como as coisas funcionam, aliado à imaginação inteligente de um curioso incurável, permitirá vislumbres que informam, desafiam e estimulam. E assim a ciência continua a desenvolver-se, a compreensão continua a crescer e o conhecimento, a se expandir. Vistos em conjunto, os textos a seguir constituem um manifesto em favor da ciência e um grito de guerra pela sua causa.

			G. S.

            

			
				
					* Thomas Gradgrind, personagem de Tempos difíceis, de Charles Dickens, “um homem de fatos e cálculos”. (N. T.)

				

			

		


		
			Os valores da ciência e a ciência dos valores1 

			Os valores da ciência: o que isso significa? Em um sentido frágil, eu me referirei — com simpatia — aos valores que poderíamos esperar de um cientista, na medida em que são influenciados por sua profissão. Existe também um sentido sólido, no qual o conhecimento científico é usado diretamente para derivar valores, como que de um livro sagrado. Os valores nesse sentido eu repudio veementemente.2  O livro da natureza pode não ser pior do que um livro sagrado tradicional como fonte de valores para nortear a vida, mas isso não quer dizer grande coisa.

			A ciência dos valores — a outra metade do meu título — significa o estudo científico das origens de nossos valores. Isso já deveria ser isento de valor, uma questão acadêmica, não obviamente mais polêmica do que a questão das origens de nossos ossos. A conclusão poderia ser que nossos valores não devem nada à nossa história evolucionária, mas não é a conclusão à qual chegarei.

			OS VALORES DA CIÊNCIA NO SENTIDO FRÁGIL

			Duvido que, na vida privada, cientistas sejam menos (ou mais) propensos do que as demais pessoas a enganar o cônjuge ou o fisco. Mas, na vida profissional, os cientistas têm razões especiais para valorizar a verdade pura e simples. Essa profissão tem por base a crença de que existe a verdade objetiva que transcende a variedade cultural e que, se dois cientistas fizerem a mesma pergunta, convergirão para a mesma verdade independentemente de suas crenças prévias, de sua formação cultural ou até, dentro de limites, de sua capacidade. Isso não é contradito pela tão apregoada crença filosófica de que cientistas não provam a verdade, mas apenas apresentam hipóteses que não conseguem refutar. O filósofo pode nos persuadir de que nossos fatos são apenas teorias não refutadas, mas, em se tratando de certas teorias, apostaríamos nosso pescoço que elas nunca serão refutadas, e essas são as que normalmente consideramos verdadeiras.3 Cientistas separados pela geografia e por suas culturas tenderão a convergir para as mesmas teorias não refutadas.

			Essa visão de mundo está no extremo oposto de conversas fiadas da moda, como esta:

			A verdade objetiva não existe. Nós fazemos a nossa verdade. A realidade objetiva não existe. Nós fazemos a nossa realidade. Existem modos espirituais, místicos ou interiores de conhecer que são superiores aos nossos modos de conhecer comuns.4  Se uma experiência parece real, ela é real. Se uma ideia lhe parece certa, ela é certa. Somos incapazes de chegar ao conhecimento da verdadeira natureza da realidade. A própria ciência é irracional ou mística. É apenas mais uma fé ou sistema de crença ou mito, sem mais justificativas do que qualquer outra. Não importa se as crenças são verdadeiras ou não, contanto que sejam importantes para você.5  

			Esse caminho leva à loucura. Meu melhor exemplo para os valores de um cientista é dizer que, se chegasse um tempo em que todos pensassem desse modo, eu não iria mais querer viver. Teríamos então entrado em uma nova Idade das Trevas, embora não “tornada mais sinistra e mais prolongada pelas luzes da ciência pervertida”6   — porque não haveria nenhuma ciência a ser pervertida.

			Sim, a lei da gravidade de Newton é apenas uma aproximação, e talvez a teoria geral de Einstein algum dia venha a ser suplantada. Mas isso não as rebaixa ao nível da bruxaria medieval ou da superstição tribal. As leis de Newton são aproximações nas quais você pode apostar a sua vida, e é isso o que fazemos regularmente. Quando viaja de avião, o nosso relativista cultural deixa sua vida a cargo da levitação ou da física, do tapete mágico ou da fabricante de aeronaves McDonnell Douglas? Independentemente da cultura em que você foi criado, o princípio de Bernoulli não deixa de funcionar de repente assim que você entra no espaço aéreo não ocidental. Ou: em que você aposta seu dinheiro quando se trata de predizer uma observação? Como um herói de Rider Haggard moderno, você pode, como lembrou Sagan, confundir os selvagens do relativismo e da new age predizendo, com precisão de segundos, um eclipse total do Sol daqui a mil anos.

			Carl Sagan morreu faz um mês. Só o vi pessoalmente uma vez, mas amo seus livros e sentirei a falta dele como de uma “vela no escuro”.7 Dedico esta conferência à sua memória e usarei citações de suas obras. O comentário sobre predizer eclipses provém do último livro que ele publicou, O mundo assombrado pelos demônios, e ele prossegue:

			Você pode procurar o curandeiro para desfazer o feitiço que causa a sua anemia perniciosa, ou pode tomar vitamina B12. Se quiser poupar seu filho da pólio, pode rezar ou vaciná-lo. Se quiser saber o sexo de seu bebê antes de ele nascer, você pode consultar pêndulos à vontade… só que eles vão acertar, em média, apenas uma a cada duas vezes. Se desejar a verdadeira precisão… tente a amniocentese e o ultrassom. Tente a ciência.

			Obviamente, cientistas discordam uns dos outros com frequência, mas também se orgulham de concordar a respeito de quais evidências seriam necessárias para que mudassem de ideia. A rota de qualquer descoberta será publicada, e qualquer um que seguir a mesma rota deverá chegar à mesma conclusão. Se você mentir — manipular dados, publicar só aquela parte das evidências que corrobora sua conclusão preferida —, provavelmente será flagrado. Seja como for, você não vai ficar rico fazendo ciência, portanto por que fazer se você põe a perder a única finalidade do esforço porque mente? É muito mais provável um cientista mentir a um cônjuge ou ao fisco do que a uma revista especializada.

			É bem verdade que acontecem fraudes na ciência, e provavelmente mais do que os casos que vêm a público. Só estou dizendo aqui que, na comunidade científica, manipular dados é o pecado capital, imperdoável de um modo difícil de traduzir nos termos de qualquer outra profissão. Uma infeliz consequência desse juízo de valor extremo é que os cientistas relutam ao máximo em levantar a lebre quando têm razão para suspeitar que algum colega andou adulterando dados. Equivaleria mais ou menos a acusar alguém de canibalismo ou pedofilia. Uma desconfiança tão tenebrosa como essa pode ser suprimida até que as evidências se tornem avassaladoras demais para ser ignoradas, e a essa altura o estrago já pode ter sido muito grande. Se você manipular sua contabilidade de gastos, seus pares provavelmente deixarão passar. Se você pagar um jardineiro em dinheiro vivo e, com isso, acabar propiciando um mercado negro sonegador de impostos, você não vai virar um pária social. Mas um cientista que for flagrado manipulando dados vai — e será evitado pelos colegas e fragorosamente expulso da profissão para sempre.

			Um advogado que usar a eloquência para defender um cliente da melhor maneira possível mesmo que não acredite em sua inocência, mesmo que selecione fatos favoráveis e omita evidências, será admirado e recompensado por seu êxito.8 O cientista que fizer a mesma coisa, recorrendo a todos os expedientes da retórica, virando e revirando de todos os modos para conquistar apoio para uma teoria favorita, é no mínimo visto com leve desconfiança.

			Geralmente, os valores dos cientistas são tais que a acusação de defender — ou, pior, de ser um advogado hábil — exige uma resposta.9  No entanto, existe uma diferença importante entre usar a retórica para fazer aflorar o que você acredita que realmente está lá e usar a retórica de modo deliberado para encobrir o que realmente está lá. Certa vez, participei de um debate sobre evolução na universidade. O discurso criacionista mais eficaz foi feito por uma jovem que depois, no jantar, se sentou ao meu lado. Quando a elogiei, ela me disse na mesma hora que não acreditava em uma única palavra daquilo, mas estivera simplesmente exercitando suas habilidades como debatedora, argumentando com veemência em favor do oposto daquilo que ela considerava verdadeiro. Sem dúvida, ela daria uma boa advogada. O fato de que precisei me segurar para me manter educado com aquela companheira de mesa pode testemunhar em favor dos valores que adquiri como cientista.

			Suponho estar dizendo que os cientistas têm uma escala de valores segundo a qual existe algo quase sagrado na verdade da natureza. Pode ser por isso que alguns de nós ficamos tão irritados com astrólogos, entortadores de colher e charlatães semelhantes, que outros toleram como recreadores inofensivos. A lei pune quem difama um indivíduo conscientemente, mas deixa livre e solto quem ganha dinheiro mentindo sobre a natureza — que não pode entrar com ação na Justiça. Podem dizer que meus valores não são normais, mas eu gostaria muito que a natureza fosse representada no tribunal como uma criança que sofreu abuso.10 

			A desvantagem do amor pela verdade é que ele pode levar cientistas a buscá-la independentemente de consequências prejudiciais.11  De fato, os cientistas têm a grave responsabilidade de advertir a sociedade dessas consequências. Einstein reconheceu o perigo quando disse: “Se eu soubesse, teria preferido ser um serralheiro”. Mas é claro que não preferiria de verdade. E, quando a oportunidade chegou, ele assinou a famosa carta alertando Roosevelt sobre as possibilidades e perigos da bomba atômica. Parte da hostilidade contra os cientistas é um equivalente de matar o mensageiro. Se os astrônomos chamarem a atenção para um grande asteroide em rota de colisão com a Terra, o derradeiro pensamento de muita gente antes do impacto será culpar “os cientistas”. Existe algo da reação de matar o mensageiro no modo como lidamos com a ESB.12 Ao contrário do caso do asteroide, neste a culpa é mesmo da humanidade. Os cientistas têm de reconhecer sua parte dela, assim como a gananciosa indústria agrícola alimentícia.

			Carl Sagan dizia que frequentemente lhe perguntavam se ele acreditava que existe vida inteligente em outras partes do universo. Ele se inclinava para um cauteloso sim, porém disse isso com humildade e incerteza.

			Muitos, então, me perguntam: “O que você acha, de verdade?”.

			E eu respondo: “Acabei de lhe dizer o que acho de verdade”.

			“Sim, mas o que sua intuição lhe diz?”

			Eu, porém, tento não me basear em intuições. Se quero realmente compreender o universo, recorrer a qualquer outra coisa além do meu cérebro, por mais tentador que possa ser, provavelmente me meterá em encrenca. Garanto que não há problema algum em não querer dar opinião antes de ter evidências.

			Desconfiar das revelações íntimas, privadas, parece, a meu ver, ser outro dos valores favorecidos pela experiência de fazer ciência. Revelações privadas não combinam com os ideais clássicos do método científico: testabilidade, apoio em evidências, precisão, possibilidade de quantificar, coerência, intersubjetividade, capacidade de repetir, universalidade e independência do meio cultural.

			Existem também valores da ciência que provavelmente será melhor considerarmos semelhantes a valores estéticos. Sobre esse assunto Einstein já foi suficientemente citado, por isso vejamos o que disse o grande astrofísico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar em uma conferência que fez em 1975, aos 65 anos de idade:

			Em toda a minha vida de cientista […] a experiência mais atordoante foi perceber que uma solução exata das equações da relatividade geral de Einstein, descoberta pelo matemático neozelandês Roy Kerr, fornece a representação absolutamente exata de incontáveis buracos negros imensos que povoam o universo. Esse “estremecimento diante do belo”, esse fato incrível de que uma descoberta motivada pela busca do belo na matemática encontra sua réplica exata na natureza, persuade-me a dizer que a beleza é aquilo a que a mente humana responde nas profundezas de seu íntimo.

			Acho isso comovente em um sentido que está ausente no caprichoso diletantismo dos famosos versos de Keats:

			“Beauty is truth, truth beauty”… that is all

			Ye know on earth, and all ye need to know.13 

			Os cientistas vão um pouco além da estética e tendem a valorizar o longo prazo em detrimento do curto; extraem inspiração dos vastos espaços abertos do cosmo e da ponderosa lentidão do tempo geológico, não das tacanhas preocupações da humanidade. São especialmente propensos a ver as coisas sub specie aeternitatis [da perspectiva do eterno], mesmo que isso lhes traga o risco de serem acusados de ter uma concepção desalentadora, fria e insensível da humanidade.

			O penúltimo livro de Carl Sagan, Pálido ponto azul, é construído em torno da imagem poética do nosso mundo visto do espaço distante.

			Olhe de novo para aquele pontinho. Aquilo é aqui. Aquilo é o nosso lar […]. A Terra é um palco minúsculo em uma imensa arena cósmica. Pense nos rios de sangue derramados por todos aqueles generais e imperadores para que, na glória e no triunfo, eles pudessem tornar-se os senhores momentâneos de uma fração de um pontinho. Pense nas intermináveis crueldades infligidas pelos habitantes de um canto desse pixel aos quase indistinguíveis habitantes de algum outro canto, no quanto se desentendem frequentemente, no quanto são ávidos por matarem uns aos outros, no quanto é abrasador o seu ódio.

			Nossa pose, a importância que imaginamos ter, a ilusão de que ocupamos uma posição privilegiada no Universo, são contestadas por esse pálido ponto de luz. Nosso planeta é um grão solitário envolto por uma grande escuridão cósmica. Em nossa obscuridade, em toda essa imensidão, não há nenhum sinal de que virá ajuda de alguma outra parte para nos salvar de nós mesmos.

			Para mim, o único aspecto desolador da passagem que acabo de ler é a percepção humana de que seu autor agora foi silenciado. É questão de atitude considerar ou não desolador o modo como ele pôs a humanidade em seu devido lugar. Talvez seja um aspecto dos valores científicos o fato de que muitos de nós achamos que as visões grandiosas são edificantes e empolgantes, em vez de frias e vazias. Também simpatizamos com a natureza porque ela segue leis e não é volúvel. Existe mistério, porém nunca mágica, e os mistérios são ainda mais belos porque um dia vêm a ser explicados. As coisas são explicáveis e é um privilégio para nós explicá-las. Os princípios que atuam aqui prevalecem lá — e “lá” significa até em galáxias longínquas. Charles Darwin, na célebre passagem da “ribanceira luxuriante” que encerra A origem das espécies, observa que toda a complexidade da vida “foi produzida por leis que atuam ao nosso redor” e prossegue:

			Assim, da guerra da natureza, da fome e da morte surge diretamente o mais excelso objeto que somos capazes de conceber, a produção dos animais superiores. Há grandeza nessa visão de que a vida, com seus vários poderes, foi originalmente insuflada em algumas formas ou em uma, e no fato de que, enquanto este planeta prossegue em seu giro de conformidade com a imutável lei da gravidade, de um começo tão simples evoluíram e continuam a evoluir infindáveis formas belíssimas e fascinantes.

			O próprio tempo que as espécies levam para evoluir já constitui um argumento em favor de sua conservação. Isso por si só envolve um juízo de valor, presumivelmente compatível com aqueles imersos nas profundezas do tempo geológico. Em uma obra anterior, citei a angustiante descrição feita por Oria Douglas-Hamilton de uma matança de elefantes no Zimbábue:

			Olhei para uma das trombas descartadas e me perguntei quantos milhões de anos devem ter sido necessários para criar aquele milagre da evolução. Equipada com 50 mil músculos e controlada por um cérebro à altura de tal complexidade, ela é capaz de arrancar e empurrar com toneladas de força […] ao mesmo tempo, consegue executar operações delicadíssimas […]. E, no entanto, jazia ali, amputada como tantas trombas de elefante que eu vira por toda a África.

			É comovente, sim, mas minha citação tem por objetivo ilustrar os valores científicos que levaram a sra. Douglas-Hamilton a ressaltar os milhões de anos que tinham sido necessários para que evoluísse a complexidade de uma tromba de elefante e não, digamos, os direitos dos elefantes ou sua capacidade de sofrer, ou o valor dos animais para enriquecer nossa experiência humana ou para aumentar as receitas de um país com o turismo.

			Não que a noção evolucionária seja irrelevante para as questões de direito e sofrimento. Defenderei brevemente a ideia de que não podemos derivar valores morais do conhecimento científico. No entanto, filósofos utilitaristas que não acreditam que existem valores morais absolutos ainda assim, justificadamente, ajudam a desmascarar contradições e incoerências em determinados sistemas de valores.14 Os cientistas evolucionários estão bem preparados para observar incoerências na elevação absolutista dos direitos humanos acima dos direitos de todas as outras espécies.

			Os ativistas contra o aborto afirmam categoricamente que a “vida” é preciosa enquanto devoram um bife gordo sem a menor preocupação. Está muito claro o tipo de “vida” que essas pessoas dizem “defender”: a vida humana. Ora, isso não é necessariamente errado, mas o cientista evolucionário no mínimo nos alertará para a incoerência. Não é nada evidente que o aborto de um feto de um mês seja assassinato e abater um elefante adulto ou um gorila-das-montanhas plenamente senciente não o seja.

			Há cerca de 6 ou 7 milhões de anos viveu um grande primata africano que foi o ancestral comum de todos os humanos modernos e gorilas modernos. Por acaso, as formas intermediárias que nos ligam a esse ancestral — Homo erectus, Homo habilis, vários membros do gênero Australopithecus e outros — estão todas extintas. Também estão extintos os intermediários que ligam esse mesmo ancestral comum aos gorilas modernos. Se os intermediários não estivessem extintos, se populações relictas aparecessem nas selvas e savanas da África, as consequências seriam perturbadoras. Você seria capaz de se acasalar e ter um filho com alguém que seria capaz de se acasalar e ter um filho com algum outro indivíduo que… depois de um punhado de outros elos da cadeia, seria capaz de se acasalar e ter um filho com um gorila. É puro azar que alguns dos intermediários importantes nessa cadeia de interfertilidade estejam mortos.

			Esse não é um experimento mental frívolo. A única margem para discussão é sobre quantos estágios intermediários precisamos postular na cadeia. E não importa quantos estágios intermediários existem para justificar a conclusão a seguir: sua elevação absolutista do Homo sapiens acima de todas as outras espécies, sua preferência não debatida por um feto humano ou um humano com morte cerebral em estado vegetativo a um chimpanzé adulto no auge de suas forças, seu apartheid de espécies, desabaria como um castelo de cartas. Ou, se não desabasse, a comparação com o apartheid não seria descabida. Pois se em face de um continuum de intermediários sobreviventes você insistisse em separar humanos de não humanos, só conseguiria manter a separação apelando a tribunais baseados no apartheid para decidir se determinado indivíduo intermediário poderia “passar por humano”.

			Essa lógica evolucionária não destrói todas as doutrinas de direitos especificamente humanos. Mas sem dúvida destrói versões absolutistas, pois mostra que a separação de nossa espécie depende de acidentes de extinção. Se a moral e os direitos fossem absolutos em princípio, não poderiam ser postos em risco por novas descobertas geológicas na floresta de Budongo.

			VALORES DA CIÊNCIA NO SENTIDO SÓLIDO

			Agora vamos passar do sentido frágil dos valores da ciência para o sentido sólido e ver as descobertas científicas como a fonte direta de um sistema de valores. O versátil biólogo inglês Sir Julian Huxley — aliás, meu professor e tutor em zoologia no New College — tentou fazer da evolução a base de uma ética, quase de uma religião. Para ele, O Bem é aquilo que promove o processo evolucionário. Seu avô mais ilustre, mas não nomeado cavaleiro, Thomas Henry Huxley, tinha uma visão quase oposta. Eu me afino mais com Huxley sênior.15 

			Parte do embevecimento ideológico de Julian Huxley pela evolução nasceu de sua visão otimista de progresso.16  Agora está na moda duvidar que a evolução seja progressiva. Esse argumento é interessante, e tenho minha posição,17 porém ele é suplantado por uma questão prévia: devemos ou não basear nossos valores nessa ou em qualquer outra conclusão sobre a natureza?

			Um argumento semelhante surgiu em torno do marxismo. Você pode defender uma teoria acadêmica da história que prediz a ditadura do proletariado. E pode seguir um credo político que valoriza a ditadura do proletariado como uma coisa boa que você deve incentivar. De fato, muitos marxistas trabalham nessas duas frentes, e um número desconcertante, talvez até o próprio Marx, desconhece a diferença. No entanto, está claro que a crença política naquilo que é desejável não decorre da teoria acadêmica da história. Você poderia, coerentemente, ser um marxista acadêmico que acredita que as forças da história impelem na inevitável direção da revolução dos trabalhadores, mas ao mesmo tempo votar nos candidatos mais conservadores e tradicionalistas e se esforçar para adiar o inadiável. Ou poderia ser politicamente um marxista ardoroso, que se esforça ainda mais pela revolução justamente porque duvida da teoria marxista da história e acha que a revolução tão esperada precisa de toda ajuda que lhe possam fornecer.

			Da mesma forma, a evolução pode ter ou não a qualidade de progressividade suposta por Julian Huxley como biólogo acadêmico. Porém, esteja ele certo ou errado no que diz respeito à biologia, claramente não é necessário que imitemos esse tipo de progressividade quando construímos nossos sistemas de valores.

			A questão fica ainda mais nítida quando passamos da evolução propriamente dita, com seu suposto ímpeto progressivo, ao mecanismo da evolução proposto por Darwin, a sobrevivência dos mais aptos. Em sua conferência de 1893 na série Romanes Lectures, intitulada “Evolução e ética”, T. H. Huxley não se mostrou iludido, e com razão. Precisar usar o darwinismo como um auto de edificação é um alerta medonho. A natureza tem mesmo os dentes e as garras vermelhos de sangue. Os mais fracos sucumbem, e a seleção natural realmente favorece os genes egoístas. A elegância veloz dos guepardos e das gazelas foi comprada a um custo colossal em sangue e sofrimento de incontáveis predecessores de ambos os lados. Antílopes do passado foram abatidos e carnívoros morreram de fome durante a moldagem de seus congêneres modernos de linhas aerodinâmicas. O produto da seleção natural, a vida em todas as suas formas, é belo e refinado. Mas o processo é cruel, brutal e míope.

			O fato acadêmico é que somos criaturas darwinianas e nossas formas e cérebros foram esculpidos pela seleção natural, uma relojoeira insensível e cruelmente cega. Mas isso não significa que temos de gostar. Ao contrário, uma sociedade darwiniana não é o tipo de sociedade no qual qualquer um de meus amigos gostaria de viver. “Darwiniana” não é uma definição ruim para o tipo de política que me faria correr cem quilômetros para não ter de ser governado por ela, uma espécie de thatcherismo exagerado e abrutalhado.

			Permitam que eu faça um comentário pessoal aqui, pois estou farto de ser identificado com uma política perversa de competitividade implacável, acusado de defender o egoísmo como um modo de vida. Pouco depois da vitória de Thatcher na eleição de 1979, o professor Steven Rose escreveu na revista New Scientist:

			Não estou insinuando que a Saatchi & Saatchi18 contratou uma equipe de sociobiólogos para escrever os roteiros de Thatcher, nem mesmo que certas sumidades de Oxford e Sussex estão começando a comemorar essa expressão prática das verdades simples do egoísmo dos genes que esses acadêmicos andam se esforçando para nos fazer entender. A coincidência entre a teoria da moda e os acontecimentos políticos é mais emaranhada do que isso. Acredito, porém, que quando for escrita a história da guinada para a direita de fins dos anos 1970, desde a lei e ordem até o monetarismo e o (mais contraditório) ataque ao estatismo, a mudança na moda científica, mesmo se apenas dos modelos de seleção de grupo para os de seleção de parentesco na teoria evolucionária, será vista como parte da onda que carregou para o poder os thatcheristas e seu conceito de uma natureza humana fixa, competitiva e xenófoba como a suposta no século XIX.

			A “sumidade de Sussex” é uma alusão a John Maynard Smith, que escreveu uma réplica apropriada em uma carta publicada na edição seguinte da New Scientist: “Deveríamos, então, ter manipulado as equações?”.

			Rose era um líder do ataque de inspiração marxista de seu grupo à sociobiologia. É bem típico que, assim como aqueles marxistas eram incapazes de separar sua teoria acadêmica da história de suas crenças políticas normativas, eles também supunham que éramos incapazes de separar nossa biologia de nossa política. Eles simplesmente não conseguiam entender que uma pessoa podia ter convicções acadêmicas sobre o modo como a evolução acontece na natureza e ao mesmo tempo repudiar a conveniência de traduzir essas crenças acadêmicas em política. Isso os levou à conclusão indefensável de que, como o darwinismo genético tinha conotações políticas indesejáveis quando aplicado aos seres humanos, não se deveria permitir que ele fosse cientificamente correto.19 

			Ele e muitos outros cometem o mesmo tipo de erro no que diz respeito à eugenia positiva. A premissa é que fazer a reprodução seletiva de seres humanos tendo em vista habilidades como velocidade na corrida, talento musical ou aptidão para a matemática seria política e moralmente indefensável. Portanto, isso não é (não deve ser) possível e tem de ser negado pela ciência. Ora, qualquer um pode ver o non sequitur dessa premissa e conclusão, e lamento ter de dizer a vocês que a eugenia positiva não é negada pela ciência. Não há razão para duvidar de que os seres humanos, se submetidos à reprodução seletiva, mostrariam os mesmos resultados que vacas, cães, cereais e galinhas. Espero ser desnecessário explicar que isso não significa que sou a favor dela.

			Alguns acreditam na viabilidade da eugenia física, mas não admitem a eugenia mental. Talvez seja possível produzir uma raça de campeões olímpicos de natação, eles reconhecem, mas nunca será possível produzir uma raça com inteligência superior, seja porque não existe um método consensual para medir a inteligência, seja porque a inteligência não é uma quantidade única que varia em uma dimensão ou porque a inteligência não varia geneticamente, ou ainda alguma combinação desses três argumentos.

			Se você busca refúgio em qualquer uma dessas linhas de pensamento, mais uma vez é meu penoso dever desiludi-lo. Não importa se não somos capazes de concordar em como medir a inteligência, se podemos promover a reprodução seletiva com base em qualquer uma das medidas disputadas como critério ou uma combinação delas. Pode ser difícil chegar a uma definição de docilidade em cães, mas isso não nos impede de promover a reprodução seletiva desses animais buscando essa qualidade. Não importa que a inteligência não seja uma variável única; o mesmo provavelmente é verdade no caso da produtividade leiteira nas vacas e na velocidade de corrida nos cavalos. Ainda assim podemos promover a reprodução seletiva desses animais tendo em vista essas qualidades, mesmo se houver discordância sobre como devemos medi-las ou se cada uma constitui uma única dimensão de variação.

			Quanto à ideia de que a inteligência, medida de qualquer uma das maneiras ou combinação de maneiras, não varia geneticamente, ela mais ou menos não pode ser verdadeira pela razão exposta a seguir, cuja lógica requer apenas a premissa de que somos mais inteligentes — segundo qualquer definição que você escolher — do que os chimpanzés e todos os outros grandes primatas. Se somos mais inteligentes do que o grande primata que viveu há 6 milhões de anos e foi o ancestral que temos em comum com os chimpanzés, houve uma tendência evolucionária de aumento da inteligência em nossa linhagem. Com certeza houve uma tendência evolucionária de aumento do tamanho do cérebro: essa é uma das mais notáveis tendências evolucionárias no registro fóssil dos vertebrados. Tendências evolucionárias não podem acontecer a menos que ocorra variação genética nas características em questão — neste caso, o tamanho do cérebro e presumivelmente a inteligência. Portanto, houve variação genética na inteligência de nossos ancestrais. Existe a possibilidade de que essa tendência já não ocorra, porém uma circunstância tão excepcional seria algo muito estranho. Mesmo se as evidências de estudos de gêmeos20 não corroborassem essa noção — e elas corroboram —, poderíamos concluir com segurança, somente com base na lógica evolucionária, que temos variação genética na inteligência, definindo-se inteligência por quaisquer critérios que nos separem de nossos ancestrais primatas. Usando a mesma definição, poderíamos, caso quiséssemos, usar a reprodução seletiva artificial para dar continuidade à mesma tendência evolucionária.

			Seria bem fácil nos persuadirmos de que uma política eugenista nesses moldes é política e moralmente errada,21  mas é preciso deixar bem claro que a razão correta para nos abstermos dela é esse juízo de valor. Não deixemos que nossos juízos de valor nos empurrem para a falsa crença científica de que a eugenia humana não é possível. A natureza, feliz ou infelizmente, é indiferente a algo tão pouco abrangente como os valores humanos.

			Posteriormente, Rose uniu forças com Leon Kamin, um dos principais oponentes da mensuração de QI nos Estados Unidos, e com o renomado geneticista marxista Richard Lewontin para escrever um livro no qual repetiram esses e muitos outros erros.22 Eles também reconheceram que os sociobiólogos queriam ser menos fascistas do que, em sua visão (equivocada), a nossa ciência devia nos fazer ser, porém tentaram (mais um equívoco) nos pegar em contradição com a interpretação mecanicista da mente que nós adotamos — e, ao que parece, eles também.

			Essa posição é, ou deveria ser, totalmente condizente com os princípios da sociobiologia apresentados por Wilson23  e Dawkins. Contudo, adotá-la iria envolvê-los no dilema de primeiro supor o caráter inato de grande parte dos comportamentos humanos que eles, sendo homens liberais, claramente julgam desagradáveis (malícia, doutrinação etc.) […]. Para evitar esse problema, Wilson e Dawkins invocam um livre-arbítrio que nos permite contrariar os ditames de nossos genes se assim o desejarmos.

			Eles protestam que isso é um retorno despudorado ao dualismo cartesiano. Não se pode, dizem Rose e seus colegas, acreditar que somos máquinas de sobrevivência programadas pelos nossos genes e ao mesmo tempo incitar a rebelião contra eles.

			Qual é o problema? Sem entrar na difícil filosofia do determinismo e livre-arbítrio,24 é fácil observar que, de fato, nós contrariamos os ditames de nossos genes. Nós nos rebelamos toda vez que usamos um método contraceptivo quando seríamos economicamente capazes de criar um filho. Nós nos rebelamos quando fazemos conferências, escrevemos livros ou compomos sonatas em vez de dedicar nosso tempo e energia obsessivamente à disseminação de nossos genes.

			Isso é fácil; não há dificuldade filosófica alguma. A seleção natural de genes egoístas nos deu um cérebro grande que, em sua origem, era útil para a sobrevivência em um sentido puramente utilitário. Podemos dizer, sem contradição alguma, que assim que esse cérebro grande, com suas capacidades linguísticas e de outros tipos, estava formado, ele partiu em novas direções “emergentes”, inclusive direções opostas aos interesses de genes egoístas.

			Não há nada de contraditório nas propriedades emergentes. Os computadores eletrônicos, concebidos como máquinas calculadoras, emergem como processadores de texto, jogadores de xadrez, enciclopédias, centrais telefônicas e até, sinto dizer, horóscopos eletrônicos. Não há nisso contradições fundamentais que façam soar o alarme filosófico — como tampouco há na afirmação de que nosso cérebro ultrapassou, e até extrapolou bastante, sua proveniência darwiniana. Assim como desafiamos nossos genes egoístas quando, por lascívia, separamos o prazer do sexo de sua função darwiniana, também podemos nos sentar juntos e, usando a linguagem, elaborar políticas, valores e ética que sejam vigorosamente antidarwinianos em seus objetivos. Voltarei a esse assunto na conclusão.

			Uma das ciências pervertidas de Hitler era um darwinismo deturpado e, é claro, eugênico. Porém, ainda que seja incômodo admitir, as ideias de Hitler não eram incomuns na primeira parte do século. Vejamos uma citação de um capítulo sobre “a Nova República”, uma utopia supostamente darwiniana, escrita em 1902:

			E como a Nova República tratará as raças inferiores? Como lidará com os negros? Como lidará com o homem amarelo? […] Esses enxames de pessoas negras, marrons, morenas e amarelas que não atendem às novas necessidades de eficiência? Ora, o mundo é o mundo, e não uma instituição de caridade, e creio que elas terão de ir-se […]. E o sistema ético desses homens da Nova República, o sistema ético que dominará o mundo, será moldado principalmente para favorecer a procriação do que é bom e eficiente e belo na humanidade — corpos fortes e formosos, mentes lúcidas e poderosas.

			O autor dessas linhas não é Adolf Hitler, e sim H. G. Wells,25 que se considerava socialista. São pronunciamentos desse tipo (e há muitos mais vindos de darwinistas sociais) que trouxeram má fama ao darwinismo nas ciências sociais. E que má fama! No entanto, repito, não devemos tentar usar os fatos da natureza para derivar nossa política ou nossa moralidade em alguma direção. David Hume é preferível a qualquer um dos dois Huxleys: diretrizes morais não podem ser derivadas de premissas descritivas ou, mais coloquialmente, “não se pode obter um ‘convém que seja assim’ de um ‘é assim’”. Então de onde vêm, na visão evolucionária, os nossos “convém que seja assim”? Onde buscamos nossos valores, morais e estéticos, éticos e políticos? Chegou a hora de passarmos dos valores da ciência para a ciência dos valores.

			A CIÊNCIA DOS VALORES

			Herdamos nossos valores de ancestrais remotos? O ônus da prova fica para aqueles que negam isso. A árvore filogenética, a árvore de Darwin, é um enorme bosque cerrado com 30 milhões de ramos.26  Somos um broto minúsculo, entranhado em alguma parte das camadas superficiais. Nosso broto nasce de um raminho ao lado de nossos parentes grandes primatas, não muito longe do ramo maior de nossos parentes macacos, à vista de nossos parentes mais distantes, o primo canguru, o primo polvo, o primo estafilococo. Ninguém duvida de que todo o resto dos 30 milhões de ramos herda seus atributos de seus ancestrais e que, por quaisquer critérios, nós, humanos, devemos aos nossos ancestrais grande parte do que somos e da nossa aparência. Herdamos de nossos antepassados — com maiores ou menores modificações — nossos ossos e olhos, orelhas e coxas e até, é difícil duvidar, nossos desejos e medos. Parece não haver razão, a priori, para que o mesmo não se aplique às nossas faculdades mentais superiores, nossas artes e nossa moral, nosso senso de justiça natural, nossos valores. Será que podemos excluir essas manifestações de nobre humanidade daquilo que Darwin chamou de a marca indelével de nossas origens humildes? Ou será que Darwin tinha razão quando observou em um de seus cadernos de anotação, mais ou menos informalmente, “aquele que entender o babuíno fará mais para a metafísica do que Locke”? Não tentarei analisar a literatura, porém a questão da evolução darwiniana dos valores e da moral já foi discutida frequentemente e com abrangência.

			Eis a lógica fundamental do darwinismo. Todo mundo tem ancestrais, mas nem todo mundo tem descendentes. Todos nós herdamos os genes para ser um ancestral, à custa dos genes para não conseguir ser um ancestral. Ser ancestral é o supremo valor darwiniano. Em um mundo puramente darwiniano, todos os outros valores são secundários. Da mesma forma, a sobrevivência dos genes é o supremo valor darwiniano. A primeira pressuposição é que todos os animais e plantas se empenharão sem cessar pela sobrevivência no longo prazo dos genes que eles carregam.

			O mundo se divide entre aqueles para quem a lógica simples dessa noção é absolutamente clara e aqueles que, não importa quantas vezes lhes seja explicado, não entendem. Alfred Wallace escreveu sobre esse problema27 em uma carta a seu codescobridor da seleção natural: “Meu caro Darwin, espanto-me vezes sem conta com a total incapacidade de várias pessoas inteligentes para ver claramente, ou mesmo para ver de qualquer modo que seja, os efeitos automáticos e necessários da seleção natural…”.

			Aqueles que não entendem supõem que tem de existir algum tipo de agente pessoal ao fundo, fazendo a escolha, ou se perguntam por que os indivíduos deveriam valorizar a sobrevivência de seus próprios genes em vez, por exemplo, da sobrevivência de sua espécie ou da sobrevivência do ecossistema do qual fazem parte. Afinal de contas, diz esse segundo grupo, se as espécies e o ecossistema não sobreviverem, o indivíduo também não sobreviverá, portanto é do interesse dele valorizar a espécie e o ecossistema. E indagam: quem decide que a sobrevivência dos genes é o valor supremo?

			Ninguém decide. Isso é uma decorrência automática do fato de que os genes residem nos corpos que eles constroem e são o único elemento (em forma de cópias codificadas) que pode persistir de uma geração de corpos à seguinte. Essa é a versão moderna do argumento que Wallace defendeu com sua expressão muito apropriada “automático”. Os indivíduos não são milagrosa ou cognitivamente inspirados com valores e objetivos que os guiarão pelos caminhos da sobrevivência dos genes. Apenas o passado pode ter influência, o futuro não. Os animais comportam-se como se eles se empenhassem pelos valores futuros do gene egoísta apenas porque carregam (e são influenciados por) genes que sobreviveram através de gerações ancestrais no passado. Aqueles ancestrais que, em sua época, se comportaram como se valorizassem qualquer coisa que propiciasse a sobrevivência futura de seus genes legaram esses mesmos genes a seus descendentes. Por isso, seus descendentes se comportam como se eles, por sua vez, valorizassem a sobrevivência futura de seus genes.

			É um processo de todo impremeditado, automático, que funciona contanto que as condições no futuro sejam toleravelmente semelhantes às do passado. Se não forem, ele não funciona, e o resultado costuma ser a extinção. Quem entende isso entende o darwinismo. A propósito, a palavra “darwinismo” foi cunhada pelo sempre generoso Wallace. Continuarei minha análise darwiniana dos valores usando como exemplo os ossos, porque provavelmente não farão os humanos eriçarem a crista e, portanto, não causam distração.

			Ossos não são perfeitos; às vezes, quebram-se. Um animal selvagem que fraturar a perna provavelmente não sobreviverá no mundo competitivo e implacável da natureza. Ele será vulnerável a predadores ou incapaz de capturar presas. Então por que a seleção natural não torna os ossos mais grossos para que nunca se quebrem? Nós, humanos, poderíamos obter por seleção artificial uma raça de cães, por exemplo, cujos ossos das pernas fossem tão fortes que nunca se quebrassem. Por que a natureza não faz o mesmo? Por causa dos custos, e isso implica um sistema de valores.

			Engenheiros e arquitetos nunca são incumbidos de construir estruturas inquebráveis, paredes inexpugnáveis. Em vez disso, eles recebem um orçamento monetário e o pedido de fazerem o melhor que puderem, de acordo com certos critérios, dentro dessa limitação. Ou, então, lhes dizem: a ponte precisa suportar dez toneladas e ventos três vezes mais fortes do que o pior já registrado nesse desfiladeiro. Agora projete a ponte mais econômica que puder, seguindo essas especificações. Os fatores de segurança na engenharia implicam a avaliação monetária da vida humana. Os projetistas de aviões civis são mais avessos ao risco do que os de aviões militares. Todos os aviões e as instalações do controle de solo poderiam ser mais seguros se o gasto de dinheiro fosse maior. Seria possível inserir mais redundância nos sistemas de controle, aumentar o número de horas de voo exigidas para que um piloto pudesse transportar passageiros vivos. A inspeção de bagagem poderia ser mais rigorosa e demorada.

			A razão de não adotarmos essas medidas para tornar a vida mais segura é, em grande medida, o custo. Estamos dispostos a despender muito dinheiro, tempo e esforço em prol da segurança humana, mas não quantias ilimitadas. Gostemos ou não, somos forçados a atribuir um valor monetário à vida humana. Na escala de valores da maioria das pessoas, a vida humana vale mais que a vida de um animal não humano, porém a vida deste não tem valor zero. Lamentavelmente, evidências de reportagens em jornais mostram que as pessoas valorizam a vida dos indivíduos de sua própria raça mais do que valorizam a vida humana de modo geral. Em tempo de guerra, as avaliações absolutas e relativas da vida humana mudam de maneira drástica. Quem pensa que é perversidade falar nessa avaliação monetária da vida humana — quem declara emotivamente que uma única vida humana tem valor infinito — está vivendo no reino da fantasia.

			A seleção darwiniana também otimiza dentro de limites econômicos, e podemos dizer que ela tem valores nesse mesmo sentido. John Maynard Smith disse: “Se não houvesse restrições ao que é possível, o melhor fenótipo viveria para sempre, seria incapturável por predadores, poria ovos a um ritmo infinito etc.”.

			Nicholas Humphrey continua o argumento com outra analogia da engenharia.

			Dizem28 que Henry Ford encomendou um levantamento nos ferros-velhos dos Estados Unidos para descobrir se havia peças do Modelo T que nunca se quebravam. Seus inspetores voltaram com relatos sobre quase todo tipo de avarias: em eixos, freios, pistões — tudo estava sujeito a apresentar defeito. Mas eles chamaram a atenção para uma exceção notável: os pinos mestres dos carros descartados invariavelmente ainda tinham anos de vida útil pela frente. Com uma lógica implacável, Ford concluiu que os pinos mestres do Modelo T eram bons demais para sua função e ordenou que dali para a frente fossem produzidos com especificações inferiores […]. A natureza certamente é uma economista tão meticulosa quanto Henry Ford.

			Humphrey aplicou sua lição à evolução da inteligência, mas ela pode ser igualmente aplicada aos ossos ou a qualquer outra coisa. Encomendemos um levantamento das carcaças de gibões para saber se existem ossos que nunca se quebram. Constataremos que todos os ossos sofrem fratura em algum momento, com uma notável exceção: digamos (é implausível) que o fêmur (o osso da coxa) nunca se quebra. Henry Ford não teria dúvida: no futuro, o fêmur teria de ser construído segundo especificações inferiores.

			A seleção natural concordaria. Os indivíduos com fêmur ligeiramente mais delgado que desviassem o material economizado para algum outro propósito, por exemplo, fortalecer outros ossos e torná-los mais difíceis de quebrar-se, sobreviveriam melhor. Ou as fêmeas poderiam desviar para seu leite o cálcio não usado para adensar o fêmur e, assim, melhorar as chances de sobrevivência de seus descendentes — assim como os genes responsáveis por essa economia.

			Em uma máquina ou animal, o ideal (simplificado) é que todas as partes se desgastem ao mesmo tempo. Se houver uma parte que sempre tem anos de vida sobrando depois que as demais se desgastaram, sua construção é exagerada. Os materiais usados em sua formação deveriam ser desviados para outras partes. Se houver uma parte que sempre se desgasta antes de todo o resto, sua construção é deficiente. Ela deveria ser reforçada com materiais retirados de outras partes. A seleção natural tenderia a seguir uma regra de equilíbrio: “Roubar dos ossos fortes para dar aos fracos, até que todos tenham a mesma resistência”.

			A razão de isso ser uma simplificação excessiva é que nem todas as partes de um animal ou máquina têm igual importância. É por isso que, felizmente, os sistemas de entretenimento nos aviões falham com maior frequência do que os lemes de direção ou os motores a jato. Para um gibão, seria mais fácil sobreviver com um fêmur quebrado do que com um úmero. Seu modo de vida depende da “braquiação” (locomover-se de árvore em árvore pendurado pelos braços). Um gibão com uma perna quebrada poderia sobreviver e ter um filho. Com um braço quebrado, provavelmente não. Assim, a regra de equilíbrio que mencionei precisa ser ponderada: “Roubar de ossos fortes para dar aos fracos, até igualar os riscos para a sobrevivência provenientes de fraturas em todas as partes do esqueleto”.

			Mas quem é que está sendo alertado para a regra de equilíbrio? Decerto não é um gibão específico, que, supomos, não tem capacidade de fazer ajustes compensatórios em seus ossos. É uma abstração. Você pode imaginá-la como uma linhagem de gibões em uma relação de ancestrais/descendentes uns com os outros, representados pelos genes que eles têm em comum. À medida que a linhagem avança, os ancestrais cujos genes fazem os ajustes certos sobrevivem e deixam descendentes que herdam os genes corretamente equilibrados. Os genes que vemos no mundo tendem a ser aqueles que acertaram no equilíbrio, pois sobreviveram através de uma longa linhagem de ancestrais bem-sucedidos que não sofreram fratura em ossos insuficientemente fortes ou o desperdício de ossos fortes em demasia.

			Já basta de ossos. Agora precisamos estabelecer, em termos darwinianos, o que os valores fazem para os animais e plantas. Se os ossos firmam os membros, o que os valores fazem para quem os possui? Refiro-me a valores, neste caso, como os critérios, no cérebro, segundo os quais os animais escolhem como se comportar.

			A maioria das coisas no universo não se empenha ativamente em nada. Elas apenas existem. Estou interessado na minoria que se empenha para algo, entidades que parecem trabalhar por algum objetivo e param quando o atingem. Chamo essa minoria de impelida por valores. Algumas são animais e plantas, outras são máquinas feitas pelo homem.

			Termostatos, mísseis Sidewinder que buscam o calor e numerosos sistemas fisiológicos em animais e plantas são controlados por feedback negativo. Existe um valor alvo que é definido no sistema. As discrepâncias em relação ao valor alvo são sentidas e informadas ao sistema, e isso o faz mudar seu estado de modo a reduzir a discrepância.

			Outros sistemas impelidos por valor melhoram com a experiência. Do ponto de vista da definição de valores em sistemas de aprendizado, o conceito fundamental é o reforço. Os reforçadores podem ser positivos (“recompensas”) ou negativos (“punições”). Recompensas são estados do mundo que, quando encontrados, levam um animal a repetir o que quer que ele tenha feito recentemente. Punições são estados do mundo que, quando encontrados, levam um animal a evitar repetir o que quer que ele tenha feito recentemente.

			Os estímulos que os animais tratam como recompensas ou punições podem ser considerados valores. Os psicólogos fazem uma distinção adicional entre reforçadores primários e secundários (tanto recompensas como punições). Chimpanzés aprendem a trabalhar por comida como uma recompensa primária, mas também aprendem a trabalhar pelo equivalente do dinheiro — recompensas secundárias: fichas de plástico que eles aprenderam previamente a introduzir em uma máquina para que ela lhes forneça alimento.

			Alguns psicólogos teóricos afirmam que só existe uma recompensa primária intrínseca (a “redução de impulso” ou “redução de necessidade”) com base na qual todas as outras são construídas. Outros, como Konrad Lorenz, o grande patriarca da etologia,29 supunham que a seleção natural darwiniana possui complexos mecanismos de recompensa intrínsecos, especificados de maneira diferente e detalhada para cada espécie a fim de que ela se adapte ao seu modo de vida único.

			Talvez os exemplos mais detalhados de valores primários provenham do canto das aves. Cada espécie adquire o canto a seu modo. O pardal-americano Melospiza melodia é uma mistura fascinante. As aves jovens que são criadas totalmente sozinhas acabam por emitir o canto normal de sua espécie. Portanto, em contraste com os pisco-chilreiros (Pyrrhula pyrrhula), por exemplo, elas não aprendem por imitação. Mas aprendem. Os pardais-americanos jovens ensinam o canto a si mesmos, balbuciando a esmo e repetindo os fragmentos que se encaixam em um esquema inato. O esquema é uma preconcepção geneticamente especificada de como deve soar o canto de um pardal-americano. Poderíamos dizer que essa informação é construída por genes, na parte sensorial do cérebro, e precisa ser transferida à parte motora também por aprendizado. E a sensação especificada pelo esquema é, por definição, uma recompensa: a ave repete ações que a fornecem. Porém, como toda recompensa, ela é muito elaborada e especificada em detalhes precisos.

			São exemplos como esse que estimularam Lorenz a usar a pitoresca expressão “professora inata” (ou “mecanismo de ensino inato”) em suas prolixas tentativas de resolver a antiga disputa entre nativismo e ambientalismo. Ele argumentava que, por mais importante que seja o aprendizado, tem de haver uma orientação inata sobre o que aprenderemos. Em particular, cada espécie precisa ser dotada de suas próprias especificações para o que tratar como recompensa e o que tratar como punição. Em outras palavras, para Lorenz, os valores primários têm de provir de seleção darwiniana.

			Se dispusermos de tempo suficiente, devemos ser capazes de obter, por seleção artificial, uma raça de animais que gostam de dor e detestam prazer. Obviamente, pelas definições recém-evoluídas desses animais, essa frase é um oximoro. Direi então com outras palavras: pela seleção artificial, poderíamos reverter as definições prévias de prazer e dor.30 

			Os animais assim modificados seriam menos bem equipados para sobreviver do que seus ancestrais selvagens. Os ancestrais selvagens foram selecionados naturalmente para gostar dos estímulos que têm maior probabilidade de aumentar sua sobrevivência e para tratar como dolorosos os estímulos que, segundo as estatísticas, têm maior probabilidade de matá-los. Lesões no corpo, pele rompida, ossos fraturados: todos são percebidos como dolorosos, por boas razões darwinianas. Nossos animais selecionados artificialmente gostariam de ter a pele rompida, se esforçariam para fraturar os próprios ossos e se exporiam com prazer a uma temperatura tão alta ou tão baixa que poriam em risco sua sobrevivência.

			Uma seleção artificial semelhante funcionaria para seres humanos. Poderíamos promover não só uma reprodução seletiva para obter determinadas preferências mas também insensibilidade, simpatia, lealdade, indolência, devoção, mesquinhez e a ética de trabalho protestante. Essa é uma afirmação menos radical do que parece, pois os genes não fixam o comportamento de modo determinista, mas apenas contribuem quantitativamente para tendências estatísticas. E isso também não implica, como vimos quando discutimos os valores da ciência, que exista um único gene para cada uma dessas coisas complexas, do mesmo modo que a viabilidade de criar cavalos de corrida não implica um único gene para velocidade. Na ausência da reprodução por seleção artificial, nossos valores presumivelmente são influenciados pela seleção natural em condições que prevaleciam na África na época plistocênica.

			O ser humano é único em muitos aspectos. Talvez nossa característica única mais indiscutível seja a linguagem. Enquanto olhos evoluíram independentemente entre quarenta e sessenta vezes no reino animal,31 a linguagem evoluiu apenas uma vez.32  Ela parece ser aprendida, mas o processo de aprendizado se dá sob acentuada supervisão genética. A linguagem específica que falamos é aprendida, porém a tendência a aprender linguagem em vez de qualquer outra coisa é hereditária e evoluiu especificamente em nossa linhagem humana. Também herdamos regras gramaticais pela evolução. A apresentação exata dessas regras varia conforme a língua, mas sua estrutura profunda é estipulada pelos genes e presume-se que evoluiu por seleção natural tão seguramente quanto nossos desejos e nossos ossos. Há boas evidências de que o cérebro contém um “módulo de linguagem”, um mecanismo computacional que busca ativamente aprender linguagem e usa ativamente regras gramaticais para estruturá-la.

			Segundo a jovem e florescente disciplina da psicologia evolucionária, o módulo de aprendizado de linguagem é um exemplo de todo um conjunto de módulos computacionais hereditários que têm propósitos especiais. Poderíamos prever que há módulos para sexo e reprodução, para analisar parentesco (importante para a prática do altruísmo e para evitar o incesto disgênico), para contabilizar dívidas e policiar as obrigações, para julgar a equidade e a justiça natural, para acertar projéteis contra um alvo distante e para classificar animais e plantas úteis. Esses módulos presumivelmente serão mediados por valores intrínsecos específicos.33 

			Se enfocarmos com olhos darwinianos as pessoas modernas e civilizadas — nossos valores estéticos, nossa capacidade de sentir prazer —, será importante usar óculos refinados. Não pergunte como as ambições de um gerente de escalão intermediário por uma mesa maior e um tapete mais macio em sua sala beneficiam seus genes egoístas. Pergunte como essas predileções urbanas poderiam nascer de um módulo mental que foi selecionado para fazer alguma outra coisa, em outro tempo e em outro lugar. No lugar do tapete do escritório, talvez (e estou dizendo talvez) pudéssemos ver peles de animais, macias e quentinhas, cuja posse anuncia o êxito do caçador. Toda a arte de aplicar o pensamento darwiniano ao ser humano moderno e domesticado está em discernir as regras corretas para reescrever. Pegue a sua questão sobre as peculiaridades do ser humano urbano e civilizado e reescreva-a para meio milhão de anos atrás e para as planícies africanas.

			Os psicólogos evolucionários cunharam o termo ambiente da adaptação evolucionária, ou AAE, para estudar o conjunto das condições nas quais os nossos ancestrais evoluíram na natureza. Há muitas coisas que desconhecemos a respeito do AAE; o registro fóssil é limitado. Parte do que supomos provém, por meio de uma espécie de engenharia reversa, de examinar a nós mesmos e tentar imaginar a que tipo de ambiente os nossos atributos teriam sido bem-adaptados.

			Sabemos que o AAE se localizava na África; provavelmente, mas não com certeza, na vegetação emaranhada e baixa das savanas. É plausível que nossos ancestrais tenham vivido nessas condições como caçadores-coletores, talvez de algum modo semelhante àquele em que vivem as atuais tribos caçadoras-coletoras do Kalahari, mas, ao menos em períodos mais remotos, com uma tecnologia menos desenvolvida. Sabemos que o fogo foi domesticado há mais de 1 milhão de anos pelo Homo erectus, a espécie que provavelmente foi nossa predecessora imediata na evolução. A época em que nossos ancestrais se dispersaram para fora da África é controversa. Sabemos que existiam Homo erectus na Ásia 1 milhão de anos atrás, mas muitos acreditam que hoje ninguém descende desses primeiros migrantes e que todos os humanos sobreviventes descendem de um segundo êxodo da África, mais recente, pelo Homo sapiens.34 

			Independentemente de qual tenha sido a época do êxodo, é evidente que houve tempo para que os humanos se adaptassem a condições não africanas. Os humanos do Ártico são diferentes dos que vivem nos trópicos. Nós, do norte, perdemos a pigmentação preta que nossos ancestrais africanos presumivelmente tinham. Houve tempo para que as bioquímicas divergissem em resposta à dieta. Alguns povos — talvez aqueles com tradições pastoris — conservam na idade adulta a capacidade de digerir leite. Em outros povos, só as crianças podem digeri-lo; os adultos sofrem de uma condição conhecida como intolerância à lactose. Presume-se que as diferenças evoluíram por seleção natural em diferentes ambientes determinados culturalmente. Se a seleção natural teve tempo para moldar nossos corpos e nossa bioquímica desde que alguns de nós deixaram a África, também deve ter tido tempo para moldar nosso cérebro e nossos valores. Por isso, não precisamos nos ater a aspectos especificamente africanos. No entanto, o gênero Homo passou no mínimo nove décimos de seu tempo na África, e nesse continente os hominíneos passaram 99% de sua existência; portanto, na medida em que nossos valores são herdados de nossos ancestrais, ainda podemos esperar uma influência africana substancial.

			Vários estudiosos, com destaque para Gordon Orians, da Universidade de Washington, examinaram preferências estéticas para vários tipos de paisagem. Que tipos de ambiente procuramos recriar em nossos jardins? Esses pesquisadores tentam relacionar os tipos de lugares que achamos atrativos aos tipos de lugares que nossos ancestrais teriam encontrado na natureza quando eram nômades que mudavam seus acampamentos de lugar no AAE. Por exemplo, poderíamos prever nosso gosto por árvores do gênero Acacia ou outras árvores semelhantes. E preferir paisagens nas quais as árvores fossem baixas ou esparsas em vez de paisagens com mata cerrada, ou desertos, ambas com potencial para nos transmitir mensagens de ameaça.

			Parece haver alguma razão para desconfiar desse tipo de trabalho. Mas seria menos justificado mostrar um ceticismo generalizado do que qualquer coisa tão complexa ou pouco prática como a preferência por uma paisagem possa ser programada nos genes. Ao contrário: não há nada de intrinsecamente implausível na possibilidade de esses valores serem hereditários. Mais uma vez, vem à mente um paralelo sexual. Refletindo friamente, a relação sexual é algo muito esquisito. A ideia de que possam existir genes “para” gostar desse ato incrivelmente inusitado de inserção e remoção ritmadas poderia parecer algo bem implausível. Mas é uma ideia inescapável se aceitarmos que o desejo sexual evoluiu por seleção darwiniana. A seleção darwiniana não pode funcionar se não houver genes para selecionar. E, se podemos herdar genes para gostar da inserção peniana, não há nada inerentemente implausível na ideia de que poderíamos herdar genes para admirar certas paisagens, gostar de certos tipos de música, detestar o gosto de manga ou de qualquer outra coisa.

			O medo de altura, manifestado em vertigens e nos sonhos comuns de que se está caindo, poderia muito bem ser natural em espécies que passam grande parte do tempo no alto das árvores, como faziam nossos ancestrais. O medo de aranha, cobra e escorpião poderia ser integrado proveitosamente em qualquer espécie africana. Se você tiver um pesadelo com serpentes, é bem possível que esteja sonhando não com falos simbólicos, e sim com serpentes mesmo. Muitos biólogos observaram que reações fóbicas costumam se manifestar na presença de aranhas e cobras, e quase nunca diante de soquetes de lâmpada elétrica e automóveis. E, no entanto, neste nosso mundo temperado e urbano, cobras e aranhas não representam mais uma fonte de perigo, ao contrário dos soquetes de lâmpada e dos carros, que podem ser letais.

			É bem conhecida a dificuldade de persuadir motoristas a desacelerar na neblina ou não andar colados no carro da frente em altas velocidades. O economista Armen Alchian sugeriu, engenhosamente, que sejam removidos os cintos de segurança e instalada uma lança afiada em todos os carros, espetada no centro do volante com a ponta virada para o coração do motorista. Acho que para mim isso seria persuasivo, embora não saiba se o seria por razões atávicas. Também é persuasivo o seguinte cálculo: quando um carro rodando a 130 quilômetros por hora freia abruptamente, isso equivale a atingir o solo quando se cai de um prédio alto. Em outras palavras, quando você está dirigindo em alta velocidade, é como se estivesse suspenso do topo de um arranha-céu por uma corda muito fina, cuja probabilidade de se romper é igual à probabilidade de que o motorista à sua frente faça alguma bobagem. Não conheço quase ninguém que fosse capaz de sentar-se no parapeito de um arranha-céu, e poucos que poderiam de fato gostar de uma sessão de bungee-jump. No entanto, quase todo mundo viaja tranquilo em alta velocidade nas estradas, apesar de intelectualmente entender o perigo que está correndo. A meu ver, é bem plausível que sejamos geneticamente programados para ter medo de altura e de pontas afiadas, mas que tenhamos de aprender (e que não sejamos bons aprendizes) a ter medo de viajar em altas velocidades.

			Hábitos sociais que são universais em todos os povos, como o riso, o sorriso, o choro, a religião e uma tendência estatística a evitar o incesto, provavelmente estiveram presentes também em nossos ancestrais. Hans Hass e Irenäus Eibl-Eibesfeldt viajaram pelo mundo filmando clandestinamente expressões faciais de pessoas e concluíram que existem universais comuns a todas as culturas nos estilos de flertar e ameaçar e em um repertório bastante complexo de expressões faciais. Eles filmaram uma criança que nasceu cega cujo sorriso e outras expressões de emoção eram normais, apesar de ela nunca ter visto outro rosto.

			As crianças são célebres por seu senso de justiça aguçado, e “não é justo” é uma das primeiras expressões a sair da boca de uma criança descontente. É óbvio que isso não demonstra que o senso de justiça está embutido nos genes de toda a humanidade, mas há quem possa considerar o fato sugestivo, nas mesmas linhas do sorriso da criança que nasceu cega. Seria bom se as diferentes culturas do mundo tivessem as mesmas ideias sobre justiça natural. Mas há diferenças desconcertantes. A maioria das pessoas presentes nesta conferência acharia injusto punir um indivíduo pelos crimes de seu avô. No entanto, existem culturas em que essa vingança transgeracional é considerada normal e, presume-se, vista como naturalmente justa.35 Isso talvez seja indício de que, ao menos nos detalhes, nosso senso de justiça natural é bem flexível e variável.

			Continuando as conjecturas sobre o mundo de nossos ancestrais, o AAE, há razões para supor que eles viviam em grupos estáveis que vagueavam e procuravam alimento como os babuínos modernos ou, talvez, que tivessem uma vida mais sedentária em povoações dos atuais caçadores-coletores, por exemplo, os ianomâmis da selva amazônica. Seja como for, a estabilidade do grupo significa que os indivíduos tendiam a encontrar os mesmos indivíduos repetidamente ao longo de toda a vida. Da perspectiva darwiniana, isso pode ter tido consequências importantes para a evolução de nossos valores. Em especial, poderia nos ajudar a entender por que, do ponto de vista de nossos genes egoístas, somos tão absurdamente gentis uns com os outros.

			Isso não é tão absurdo como se poderia ingenuamente pensar. Genes podem ser egoístas, mas isso está longe de dizer que os organismos individuais têm de ser impiedosos e egoístas. Um propósito importante da doutrina do gene egoísta é explicar como o egoísmo no nível dos genes pode levar ao altruísmo no nível dos organismos individuais. Mas isso só encobre o altruísmo como uma espécie de egoísmo disfarçado: primeiro, altruísmo em benefício dos parentes (nepotismo) e, segundo, favores prestados com a expectativa matemática de retribuição (você me ajuda e eu lhe pagarei mais tarde).

			É aqui que nossa suposição sobre a vida em povoações ou grupos tribais pode ajudar, de dois modos. Primeiro, provavelmente havia algum grau de endogamia, como argumentou meu colega W. D. Hamilton. Embora os humanos, como muitos outros mamíferos, se desdobrem para combater os extremos da endogamia, ainda assim é bem comum que tribos vizinhas falem línguas mutuamente ininteligíveis e pratiquem religiões incompatíveis, o que decerto limita a miscigenação. Supondo várias taxas reduzidas de migração entre os povoados, Hamilton calculou os níveis esperados de semelhança genética dentro de cada tribo com os níveis esperados entre as tribos. Sua conclusão foi que, sob suposições plausíveis, os integrantes de um mesmo povoado poderiam muito bem ser irmãos quando comparados com forasteiros de outros povoados.

			Condições como essas no AAE tenderiam a favorecer a xenofobia: “Seja rude com os estranhos que não são de seu povoado, pois é estatisticamente improvável que estranhos tenham genes em comum com você”. É demasiado simples concluir que, inversamente, a seleção natural em povoados tribais com certeza teria favorecido o altruísmo generalizado: “Seja gentil com qualquer um que encontrar, pois é estatisticamente provável que qualquer um que você encontrar tenha em comum com você os genes para o altruísmo generalizado”.36 Mas poderia haver condições adicionais nas quais de fato seria assim, e essa foi a conclusão de Hamilton.

			A outra consequência do padrão do pequeno povoado decorre da teoria do altruísmo recíproco, que ganhou ímpeto em 1984 graças à publicação do livro The Evolution of Cooperation, de Robert Axelrod. O autor usou a teoria dos jogos, em específico o dilema do prisioneiro, e, auxiliado por Hamilton,37  analisou-a de uma perspectiva evolucionária, usando modelos de computador simples, mas engenhosos. Seu trabalho tornou-se bem conhecido, e não o descreverei em detalhes, mas apenas resumirei algumas conclusões importantes.

			Em um mundo evolucionário de entidades que, em essência, são egoístas, é surpreendentemente provável prosperarem os indivíduos que cooperam. A cooperação baseia-se não em uma confiança indiscriminada, e sim na rápida identificação e punição dos que não cooperam. Axelrod cunhou uma medida, a “sombra do futuro”, para denotar até quando, no futuro, os indivíduos podem esperar que continuem a se encontrar, em média. Se a sombra do futuro for curta, ou se for difícil identificar o indivíduo ou seu equivalente, não é provável que a confiança mútua se desenvolva, e a não cooperação universal torna-se a regra. Se a sombra do futuro for longa, é provável que se desenvolvam relações de confiança iniciais, entremeadas de desconfiança ou traição. Assim teria ocorrido no AAE se forem corretas as nossas suposições sobre as povoações tribais ou os grupos itinerantes. Portanto, poderíamos prever que encontraríamos, em nós mesmos, tendências arraigadas ao que se poderia chamar de “confiança desconfiada”.

			Também poderíamos prever encontrar em nós mesmos módulos cerebrais específicos para calcular dívidas e pagamentos, para estimar quem deve quanto a quem, para ficar contentes quando ganhamos (mas talvez ainda mais descontentes quando perdemos), para satisfazer o senso de justiça natural que já mencionei.

			Axelrod aplicou sua versão da teoria dos jogos ao caso especial em que indivíduos têm rótulos bem visíveis. Suponha que a população contenha dois tipos, arbitrariamente chamados de vermelhos e verdes. Axelrod concluiu que, em condições plausíveis, uma estratégia da seguinte forma seria evolucionariamente estável: “Se você for vermelho, seja gentil com vermelhos, mas rude com verdes; se for verde, seja gentil com verdes, mas rude com vermelhos”. Assim ocorre, independentemente da verdadeira natureza do vermelho e do verde, e de os dois tipos diferirem ou não em outros aspectos. Com isso, não deveríamos nos surpreender se encontrássemos discriminação desse tipo sobreposta à “confiança desconfiada” que mencionei.

			A que poderiam corresponder o “vermelho” e o “verde” na vida real? Plausivelmente, a uma tribo versus outra tribo. Chegamos, por uma teoria diferente, à mesma conclusão de Hamilton com seus cálculos sobre o endocruzamento. Assim, o “povoado modelo” nos leva, por duas linhas teóricas bem distintas, a prever o altruísmo intragrupo competindo com tendências à xenofobia.

			Ora, os genes egoístas não são agentezinhos conscientes que tomam decisões visando ao seu próprio bem no futuro. Os genes que sobrevivem são aqueles que programaram cérebros ancestrais com regras práticas adequadas, ações que, nos ambientes ancestrais, tiveram a consequência de contribuir para a sobrevivência e a reprodução. Nosso ambiente urbano moderno é muito diferente, mas não poderíamos esperar que os genes tivessem se ajustado — não houve tempo para que o lento processo da seleção natural pusesse as coisas em dia. Por isso, as mesmas regras práticas serão aplicadas, como se nada tivesse acontecido. Do ponto de vista dos genes egoístas isso é um erro, que vemos, por exemplo, em nosso amor pelo açúcar em um mundo moderno onde o açúcar não é mais escasso e estraga os dentes. É totalmente previsível que haveria erros desse tipo. Quando você se compadece e ajuda um mendigo na rua, talvez esteja sendo o instrumento falho de uma regra prática darwiniana estabelecida em um passado tribal quando as coisas eram muito diferentes. Apresso-me a acrescentar que uso o termo “falho” em um sentido estritamente darwiniano, e não como expressão de meus valores pessoais.

			Até aqui, tudo bem, mas provavelmente há mais do que isso na bondade. Muitos de nós parecem generosos além do que compensaria em termos do “egoísmo disfarçado”, mesmo supondo que um dia já vivemos em grupos que podiam esperar toda uma vida de oportunidades de retribuição mútua. Se eu vivo em um mundo assim, acabarei por ser beneficiado se construir uma reputação de confiabilidade, de ser o tipo de pessoa com quem se pode fazer um trato sem medo de traição. Como disse meu colega Matt Ridley em seu admirável livro As origens da virtude, “agora, subitamente, existe uma nova e poderosa razão para ser gentil: persuadir as pessoas a jogar com você”. Ele cita as evidências experimentais do economista Robert Frank de que as pessoas são hábeis em avaliar rapidamente, em uma sala cheia de estranhos, em quem elas podem confiar e quem provavelmente não vai colaborar. No entanto, até isso, em certo sentido, é um egoísmo disfarçado. A sugestão a seguir talvez não seja.

			Acredito que, no reino animal, só nós fazemos bom uso da inestimável dádiva da antevisão. Contrariamente a mal-entendidos comuns, a seleção natural não tem presciência. Não poderia ter, pois o DNA é apenas uma molécula, e moléculas não pensam. Se pensassem, teriam visto o perigo presente na contracepção e se livrado dele há muito tempo. Mas os cérebros são outra questão. Os cérebros, se forem grandes o bastante, podem manter todo tipo de cenário hipotético na imaginação e calcular as consequências de linhas de ação alternativas. Se eu fizer determinada coisa, ganharei no curto prazo. Mas se fizer aquela outra coisa, embora tenha de esperar pela recompensa, ela será maior quando vier. A evolução regular pela seleção natural, ainda que seja uma força imensamente poderosa para o aperfeiçoamento técnico, não é capaz de antever dessa maneira.38 

			Nosso cérebro é dotado da capacidade de estabelecer objetivos e propósitos. No começo, esses intentos devem ter estado a serviço exclusivo da sobrevivência dos genes, com objetivos mais diretos, como matar um búfalo, encontrar nova fonte de água, fazer uma fogueira etc. Ainda no interesse da sobrevivência dos genes, era vantajoso tornar esses objetivos o mais flexíveis possível. Começou, então, a evoluir um novo maquinário cerebral, capaz de mobilizar, dentro dos objetivos, uma hierarquia de subobjetivos reprogramáveis.

			Esse tipo de antevisão imaginativa originalmente foi útil, mas saiu de controle (do ponto de vista dos genes). Um cérebro grande feito o nosso, como já mencionei, pode rebelar-se contra os ditames dos genes selecionados naturalmente que o construíram. Por meio da linguagem — esse outro dom único do cérebro humano em expansão —, podemos trabalhar em conjunto e elaborar instituições políticas, sistemas de leis e justiça, tributação, policiamento, previdência social, caridade, assistência aos desvalidos. Podemos inventar nossos valores. A seleção natural só ensejou tudo isso indiretamente, fazendo o tamanho do cérebro aumentar. Do ponto de vista dos genes egoístas, nosso cérebro disparou na frente com suas propriedades emergentes, e meu sistema de valores pessoal encara esse fato com um aceno distintivamente positivo.

			A TIRANIA DOS TEXTOS

			Já tratei de uma fonte de ceticismo quanto à minha noção de rebelião contra os genes egoístas. Cientistas radicais de esquerda apontaram, equivocadamente, um dualismo cartesiano encoberto. Outro tipo de ceticismo vem de fontes religiosas. Regularmente, críticos religiosos vêm me dizer algo mais ou menos assim: tudo bem clamar contra a tirania dos genes egoístas, mas como você vai decidir o que pôr no lugar? Tudo bem nos sentarmos à mesa com nosso cérebro grande e nosso dom da antevisão, mas como vamos chegar a um acordo a respeito de um conjunto de valores, como decidiremos o que é bom e o que é ruim? E se alguém, ali na mesa, defender o canibalismo como a resposta para a escassez de proteínas no mundo, a que autoridade suprema podemos apelar para dissuadi-lo? Não nos veríamos sentados em um vácuo ético, onde tudo vale na ausência de uma forte autoridade textual? Mesmo que você não acredite nas noções existenciais da religião, não precisamos da religião como fonte de valores supremos?

			Esse é um problema genuinamente difícil. A meu ver, em grande medida nós estamos em um vácuo ético — e me refiro a todos nós. Se o hipotético defensor do canibalismo tivesse o cuidado de especificar mortos por atropelamento, que já estão mortos mesmo, poderíamos até nos arrogar uma superioridade moral em comparação com os que matam animais para comer. É claro que ainda haveria bons contra-argumentos; por exemplo, o argumento do “sofrimento da família” aplica-se mais acentuadamente aos humanos do que às demais espécies; ou o argumento da ladeira escorregadia (“se nos acostumarmos a comer pessoas mortas por atropelamento, será apenas questão de tempo para…”, e assim por diante).

			Portanto, não estou minimizando as dificuldades. Mas o que direi agora — e poderia dizer com muito mais ênfase — é que não estamos em condição pior do que quando nos baseávamos em textos antigos. O vácuo moral em que hoje nos sentimos sempre existiu, ainda que não o reconhecêssemos. As pessoas religiosas já estão mais do que acostumadas a escolher a quais textos do livro sagrado devem obedecer e quais devem rejeitar. Na Bíblia judaico-cristã há passagens que nenhum cristão ou judeu moderno desejaria seguir. Hoje nos chocamos com a história de Isaac, que escapou por um triz de ser sacrificado por seu pai, Abraão, porque a vemos como um caso chocante de abuso infantil, independentemente de lhe darmos uma interpretação literal ou simbólica.

			O apetite de Jeová pelo cheiro de carne queimada não agrada ao gosto moderno. Em Juízes 11, Jefté faz um voto a Jeová: se este lhe der a vitória sobre os amonitas, Jefté promete entregar-lhe, em holocausto, “aquele que sair primeiro da porta da minha casa para vir ao meu encontro quando eu voltar são e salvo”. Aconteceu que essa primeira pessoa foi a filha de Jefté, sua única filha. Compreensivelmente, ele rasgou suas vestes, mas nada podia fazer, e a filha, muito respeitosa, concordou em ser sacrificada e pediu apenas dois meses para ir lamentar sua virgindade pelos montes. Ao fim desse prazo, Jefté matou a filha e a entregou, incinerada, em oferenda, como Abraão quase fizera com Isaac. Deus não se sentiu impelido a intervir nessa ocasião.

			Grande parte do que lemos sobre Jeová dificulta vê-lo como um modelo, independentemente de pensarmos nele como um personagem real ou fictício. Os textos mostram-no ciumento, vingativo, rancoroso, volúvel, mal-humorado e cruel.39 Além disso, em termos modernos, ele é machista e incita à violência racial. Quando você lê que Josué destruiu “tudo o que havia na cidade: homens e mulheres, crianças e velhos, assim como os bois, ovelhas e jumentos, passando-os ao fio da espada”, talvez se pergunte o que os moradores de Jericó fizeram para merecer um destino tão terrível. A resposta é de uma franqueza constrangedora: pertenciam à tribo errada. Deus tinha prometido algum Lebensraum40 aos Filhos de Israel, e a população local estava no caminho.

			Todavia, quanto às cidades dessas nações que Iahweh teu Deus te dará como herança, não deixarás sobreviver nenhum ser vivo. Sim, sacrificarás como anátema os heteus, os amorreus, os cananeus, os ferezeus, os eveus, os jebuseus, conforme Iahweh teu Deus te ordenou.41 

			Ora, obviamente estou sendo muito injusto. Uma coisa que um historiador nunca deve fazer é julgar uma época pelos padrões de uma época posterior. Mas é justamente aí que quero chegar: não dá para defender as duas coisas. Se você se acha no direito de escolher trechos bonitos da Bíblia e varrer os trechos horrorosos para baixo do tapete, você está traindo a causa. Está admitindo que, de fato, não obtém seus valores de um livro sagrado antigo e inquestionável, mas está obtendo seus valores de alguma fonte moderna, algum consenso liberal contemporâneo ou seja lá o que for. Do contrário, por qual critério você escolhe os pedaços bons da Bíblia enquanto rejeita, por exemplo, a clara injunção do Deuteronômio de matar por apedrejamento as noivas não virgens?

			De onde quer que venha esse consenso liberal contemporâneo, tenho o direito de apelar para ele quando rejeito explicitamente a autoridade de meu texto antigo — o DNA —, assim como você tem o direito de apelar para esse direito quando, implicitamente, rejeita os seus textos (muitíssimo menos antigos) das escrituras humanas. Podemos todos nos sentar e definir os valores que desejamos seguir. Quer falemos de pergaminhos de 4 mil anos atrás, quer do DNA de 4 bilhões de anos, todos temos o direito de nos livrarmos da tirania dos textos.

			EPÍLOGO

			Embora eu não tenha a obrigação de dizer onde as pessoas religiosas encontram o consenso moderno pelo qual decidem quais são os versos bons da Bíblia e quais são os horríveis, ainda assim existe um interesse genuíno na questão que espreita aqui. De onde vêm os nossos valores no século XXI, em contraste com os valores relativamente perversos de séculos anteriores? O que mudou para que nos anos 1920 o “voto feminino” fosse uma proposta audaciosa e radical que provocava tumultos nas ruas, enquanto hoje proibir mulheres de votar é visto como uma evidente abominação? Os livros Os anjos bons da nossa natureza, de Steven Pinker, e The Moral Arc, de Michael Shermer, fazem um levantamento do passado e documentam melhoras inexoráveis em nossos valores. Melhoras por quais critérios? Pelos critérios da época moderna, é claro — uma linha de raciocínio que, embora circular, não é viciosa.

			Pense no tráfico de escravos, na matança como um esporte de plateias no Coliseu de Roma, nos espetáculos em que se lançavam cães ferozes contra um urso acorrentado, nas execuções na fogueira, no tratamento dado a prisioneiros, inclusive de guerra, antes da Convenção de Genebra. Pense na própria guerra e no bombardeio em grande escala e deliberado nos anos 1940, em contraste com o fato de que hoje as forças aéreas precisam pedir desculpas quando atingem civis por acidente. O arco moral mostra alguns zigue-zagues erráticos, mas a tendência é, inquestionavelmente, em uma direção. Seja o que for que tenha causado a mudança, não foi a religião. Então o que foi?

			“Alguma coisa no ar”? Parece místico, mas podemos traduzir para termos sensatos. Faço uma analogia desse processo com a lei de Moore, segundo a qual a capacidade dos computadores aumenta ao longo das décadas a uma taxa que segue uma lei, embora ninguém saiba por quê. Ora, compreendemos isso de um modo geral, mas não sabemos por que segue tão à risca uma dada lei (uma linha reta, quando representada em escala logarítmica). Por alguma razão que desconhecemos, as melhoras no hardware e no software, que são, elas próprias, os efeitos somados de muitos tipos de melhoras detalhadas, em diferentes companhias e em diferentes partes do mundo, conjugam-se para gerar a lei de Moore. Quais são as tendências equivalentes que se conjugam para produzir o Zeitgeist da Moral Mutável, com sua linha geral unidirecional (embora ligeiramente mais errática)? Mais uma vez, não me compete apontá-las, mas suponho que seja alguma combinação dos seguintes fatores:

			decisões legais em tribunais;

			discursos e votações em parlamentos e congressos;

			conferências, artigos e livros de filósofos morais e legais;

			reportagens e editoriais jornalísticos;

			conversas cotidianas em festas e bares, no rádio e na televisão.

			Tudo isso leva a uma questão óbvia: para onde irá o arco moral nas décadas e séculos futuros? Você consegue pensar em algo que aceitamos tranquilamente em 2017, mas os séculos futuros verão com a mesma repulsa que vemos, hoje, o tráfico de escravos ou os vagões de trem com destino aos campos de concentração de Belsen e Buchenwald? Creio que não é preciso muita imaginação para pensar em no mínimo um candidato. Aqueles vagões de trem com destino a Belsen não nos vêm à mente, perturbadores, quando nosso carro está logo atrás de um daqueles caminhões fechados em que olhos desnorteados e temerosos espiam pelas fendas de ventilação?

            

			
				
					1. A série anual de conferências Oxford Amnesty Lectures tem lugar no Sheldonian Theatre em benefício da Anistia Internacional. Todo ano as conferências são reunidas em um livro, organizado por um acadêmico de Oxford. Em 1997, quem convidou os conferencistas e organizou o livro foi Wes Williams, e o tema escolhido foi “os valores da ciência”. Entre os conferencistas estavam Daniel Dennett, Nicholas Humphrey, George Monbiot e Jonathan Rée. A minha conferência foi a segunda de sete, e o texto é reproduzido aqui. 

				

				
					2. Se Sam Harris já tivesse publicado seu instigante livro A paisagem moral na época desta conferência, eu teria apagado o “veementemente”. Harris afirma, com bom poder de persuasão, que seria uma perversidade negarmos que certas ações, por exemplo, infligir sofrimento intenso, são imorais, e que a ciência pode ter um papel crucial em identificá-las. Há mérito no argumento de que houve exagero nos louvores à distinção fato-valor. (Para os detalhes da publicação dos livros mencionados no texto e nas notas, ver as referências bibliográficas no final do livro.)
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