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    Aos fãs da série O Lado Mais Sombrio:




    O amor de vocês por minhas histórias me inspirou a revisitar a toca do coelho... a fim de reimaginar tanto o fim quanto o início. Este livro é para vocês, com a promessa de mais histórias por vir. Obrigada por abrirem o coração a meus personagens e mundos.
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Capítulo 1
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    Investida & Bloqueio




    — Se pretendemos sobreviver a isso, Alison, você tem que atacar a jugular. Sem. Misericórdia.




    A voz grossa e autoritária de Thomas me comove e ele me ajuda a levantar, depois ajusta meus dedos ao cabo metálico da espada que havia escorregado de minha mão enluvada. Uma mistura de suor e do cheiro cítrico do sabonete por ele usado paira no ar, abafada pelo perfume das flores e da vegetação que nos cercam.




    Toco o quadril no ponto onde ainda lateja por causa da queda e retomo minha posição, encarando nossos oponentes do outro lado do mato manchado de sangue: a minha, com o brilho lindo e fantasmagórico de sua pele... O de Thomas, com o corpo musculoso e os olhos verdes destemidos. As espadas prateadas deles brilham sob o sol de outono e refletem suas expressões imóveis, até que, num movimento lento como o de uma nuvem de tempestade, a curiosidade lhes cruza as feições, enquanto eles tentam prever nossa estratégia.




    Meu coração bate forte, ansioso. Enxugo um pouco do suor da minha testa. Eles são mais jovens e mais rápidos, mas Thomas e eu temos a inteligência do nosso lado e uma conexão incomparável. Somos uma equipe há vinte e dois anos. Aqueles amadores não são páreos para nós.




    Ignorando o calor e a irritação da minha pele sob as várias camadas de roupa, convenço meu corpo a relaxar, mas me mantenho em posição, a espada empunhada e pronta para o combate, antes de tirar a máscara do meu rosto.




    Meu marido geralmente me dá dicas, gestos que só eu sou capaz de decifrar: um menear de cabeça para uma defesa, um estreitar de olhos para um bloqueio. Desta vez, porém, não preciso das instruções dele. Conheço minha oponente. Observei-a o suficiente para descobrir seus pontos fortes e seus pontos fracos. Ela me atacará pela esquerda e me defenderei com um bloqueio. A não ser que agora ela decida misturar os golpes.




    Como se pensasse que me decifrou, ela me encara com seus olhos azuis penetrantes e sorri, excessivamente confiante, antes de colocar a máscara no lugar. Ela fica rígida e eu também, de modo a convidá-la a fazer o primeiro movimento.




    Com reserva e graça, ela troca de pé de apoio e investe contra mim, me atacando numa tática surpresa. Atinjo a espada dela imediatamente, cedendo ao seu ritmo. Ela perde o equilíbrio e exagera na compensação, executando um golpe atrapalhado. Sua reação apressada deixa seu peito exposto.




    Rugindo, miro o coração dela com a ponta da espada, sentindo uma emoção intensa ao furar seu casaco branco. Ela deixa a espada de lado e põe a mão no esterno. Seus olhos se arregalam por trás da máscara. O sangue jorra pela grama e mancha meus tênis brancos.




    — Mamãe? — murmura ela em choque, encolhendo-se no chão.




    Levanto a máscara, tiro as luvas e me ajoelho ao lado dela, cutucando suas costelas incansavelmente.




    — Diga! — grito. — Diga que sou a rainha!




    Jebediah e Thomas riem ali por perto, enquanto Alyssa gargalha histericamente, balançando de costas como uma tartaruga virada de cabeça para baixo em seu casco, tentando recuperar o fôlego e escapar da minha tortura de cosquinhas. A máscara dela cai, revelando seu rosto avermelhado.




    — Diga! — insisto.




    — Nunca! — responde ela e segura minhas mãos, lutando comigo e me derrubando ao seu lado.




    Em pouco tempo, minhas costelas doem por causa de seus dedos incansáveis e estamos nos abraçando e rindo tanto que lágrimas escorrem de nossos olhos.




    — Certo. — Thomas recupera a compostura o bastante para pedir um cessar-fogo. — Os velhos ganharam, simples assim.




    — Dobrados novamente — comenta Alyssa, apontando para nossas espadas flexíveis de treino. A piadinha tira uma risadinha de Jebediah, que toca na mão ensanguentada dela.




    Thomas me ajuda a levantar e toco os riozinhos vermelhos do meu casaco e calças de esgrima, o líquido grudento entre meus dedos.




    Meu marido me oferece uma toalha para limparmos a bagunça. Uso a minha para enxugar meu rosto e minha testa.




    — Ainda acho que o sangue falso de Halloween foi um exagero — opina Jenara do balanço na varanda, onde ela e Corbin esperam para desafiar a equipe vencedora. Eles bebem limonada de um tom de rosa igual ao dos cabelos dela. Ela retorce o nariz. — Foi uma cena bem assustadora.




    — Você só pode estar brincando — diz Alyssa com uma risadinha ansiosa, admirando os milhares de gotas vermelhas nas roupas e nas rosas, madressilvas e ervas prateadas no jardim. — É lindo. Assim como qualquer decoração, ela só precisa ser transformada em algo novo.




    A trança loira comprida às suas costas balança como se ganhasse vida. Ela usa sua mágica para suspender as gotículas brilhantes das plantas e flores e fazer as manchas em nossas roupas se juntarem a elas. O sangue falso paira no ar e ali fica, as gotas se fundindo como chuva na vidraça, até formarem uma treliça — um arco tremeluzente vermelho que parece um vitral. Alyssa segura a mão de Jebediah e o puxa para perto. Ele ri, guiando-a na dança sob o gazebo improvisado. Seus movimentos são graciosos e sincronizados, os corpos jamais destruindo a obra de Alyssa.




    Thomas tomba a cabeça num gesto de repreensão, apesar de ser impossível ignorar o orgulho em sua expressão. Se não fosse pela cerca de madeira de três metros que ele recentemente instalou para nos proteger de curiosos, é bem provável que ele não estivesse vendo o showzinho de Alyssa com tanta leveza.




    Se bem que ela sempre conseguiu dominá-lo com seus encantos.




    Nossa filha olha para ele, rindo, em paz e à vontade como nunca a vi em todos os seus dezessete anos.




    Como resultado de seu treinamento de mágica com Morfeu em seus sonhos, ela está executando os feitiços com perfeição, sendo capaz de dar vazão a seus poderes apenas com o pensamento. É em momentos como este que vejo: a rainha mística fervilhando sob a superfície. Uma predisposição ao sangue e ao caos. Como ela ganha vida em chamas e tempestades. Como a mágica dela inspira e doma o pandemônio. Como ela encontra beleza em tudo o que é mórbido e bizarro.




    É irônico. Tentei por muito tempo cultivar essas qualidades em mim, mas meu lado humano era forte demais. Nunca pretendi ser rainha. Desejava, mas não de coração.




    A dança termina e, com um virar de pulso de Alyssa, as gotículas de sangue caem em câmera lenta — como flocos de uma neve macabra — e novamente repousam em nossas roupas, nas folhas e nas pétalas das quais se originaram.




    Jenara bebe o restante da limonada, os cubos de gelo no copo se chocando uns contra os outros.




    — Vai ser bem difícil limpar essa bagunça toda.




    Alyssa dá de ombros e ri.




    — Nada que um frasco de água sanitária e uma mangueira não resolvam.




    — Não. Não vou usar água sanitária nesta obra-prima. — Jenara estica os braços para mostrar o casaco rosado cobrindo seu corpinho. Ela o tingiu há algumas semanas e acrescentou uma renda delicada nas mangas e no colarinho. Colocando o copo de gelo ao lado do pé de Corbin, ela sai do balanço. — Se vamos insistir no uso de sangue, vou vestir meu casaco preto.




    Corbin a segura pela cintura e a puxa de volta para seu colo.




    — Ah, venha cá, princesinha. Vamos derrotar os mais velhos antes mesmo de você quebrar a unha. Jeb e Al simplesmente não têm os movimentos apropriados.




    Jenara sorri.




    — Bem notado.




    — Uha! — Num movimento fluido, Alyssa pisa na espada caída a fim de que ela fique perpendicular ao chão e bata com o cabo em sua mão espalmada. — Venha cá e diga isso na minha cara, Cor-bin-ara.




    Troco olhares com meu marido e rio.




    — Bela manobra, menina skatista. — Jebediah dá uma risadinha, brandindo seu florete. — Quer uma disputa sob o salgueiro? — Ele arqueia a sobrancelha.




    — Você não vai durar dois segundos. — Ela abre um sorriso rápido, seu anel de noivado brilhando à luz ao passar a espada de uma mão para a outra num movimento único e fluido.




    — Ah, é mesmo? — pergunta ele, para, sem aviso, erguê-la e jogá-la sobre o ombro. A espada cai no chão com um baque, e ela ri enquanto ele a leva até a árvore e derruba os dois nas folhas que pendem baixo.




    Ela poderia facilmente usar seus poderes para se libertar. Mas aí é que está. Não quer se livrar dele. Nunca quis. Ele é seu parceiro humano, em todos os sentidos.




    Ela e eu conversamos sobre o que significa a imortalidade... sobre como vai ser difícil quando ele tiver morrido e ela continuar viva. Ela me garantiu que pode sobreviver — apesar de seu olhar ficar distante ao imaginar isso e de seu rosto nublar-se ao pensar na situação. Contudo, acredito na devoção dela ao País das Maravilhas, e Morfeu é poderoso o bastante para ajudá-la a superar essa perda. E sei que, quando tal dia chegar, a imortalidade dela será algo estonteante. Morfeu vai cuidar dela. Ele a tratará como realeza. Ele o faria mesmo que ela não fosse uma rainha, porque admira a coragem dela.




    Ela é uma guerreira e eu sou uma covarde. Meu medo de perder Thomas supera qualquer lealdade que um dia eu tive pelo reino interior. Não consigo viver sem ele por toda a eternidade. Por esse motivo, entre tantos outros, fico feliz por meu espírito não ser mágico e eu ainda ser mortal. Mesmo que viva mais que meu marido, não será por muito tempo. E me sinto segura nessa inevitabilidade.




    Ver Jeb e Alyssa lutando e rindo me faz sorrir. Eles são tão parecidos com Thomas e eu quando tínhamos essa idade — cheios de esperança. A diferença é que eles têm uma chance real de conquistar tudo o que sonharam, porque não há mentiras entre eles. O País das Maravilhas é um livro aberto que ambos leram e viveram. Eles até mesmo incluíram Jenara e Corbin em seu círculo íntimo.




    Só recentemente Thomas e eu tivemos a verdade para nos unir. E tenho de agradecer minha filha por nos dar essa segunda oportunidade e por me devolver minha sanidade. Fecho os olhos, escutando. Tudo o que ouço é a água de nosso chafariz e as brincadeiras de Jebediah e Alyssa. Nada da conversa dos insetos. Nada do sussurro das flores.




    De acordo com meu pedido, três meses atrás, quando Thomas, Alyssa, seu noivo e eu voltamos de nossa última viagem ao País das Maravilhas, Alyssa usou seus poderes reais para pôr um ponto-final nas intermináveis conversas em meus ouvidos, e ela se certificou de que seus descendentes ouçam apenas o silêncio. Só ela agora tem uma linha direta com os insetos e as plantas. Assim como ela é a única que ainda faz, nos sonhos, visitas regulares ao reino interior.




    Apesar de ainda ter meus brotos de asa e as marcas nos olhos, minhas características intraterrenas só aparecem se eu deixar. Então, pela primeira vez desde meus dezesseis anos, me sinto normal. E, pela primeira vez desde meus doze anos, lembro-me do silêncio.




    Achei que sentiria falta das vozinhas que me acompanharam ao longo de toda a adolescência, vozes que se tornaram minhas confidentes quando ninguém mais ouvia; porém, não preciso mais delas como muletas. Agora tenho uma família e um marido que sabe e compartilha da minha história no País das Maravilhas.




    Nunca mais ficarei sozinha.




    Meus olhos se abrem e sinto os dedos firmes de Thomas se entrelaçarem aos meus, como se ele lesse meus pensamentos. Nada me dá mais segurança que a sensação da mão dele na minha.




    — Divirtam-se, meninos — diz ele. — Vamos acabar por aqui. — Ele vira os olhos castanhos para mim e beija os nós dos meus dedos, provocando um arrepio que me vai do braço ao coração. — Prometi à minha constrangida esposa que sairia com ela no nosso aniversário de vinte anos. Continuaremos amanhã. — Estreita os olhos na direção de Corbin e Jenara. — A não ser que vocês dois estejam prontos para perder agora. Todos sabemos como isso vai terminar. A idade e a sabedoria sempre vencem a juventude e a irresponsabilidade. — Sua risadinha maliciosa à la Elvis é recebida por bufadas dos jovens.




    — Até parece, sr. G. — fala Jenara com ar de deboche. — Amanhã... mesma hora, mesmo lugar. Eu estarei de preto. E se lembre: o perdedor tem que usar um vestidinho curto em público. Prepare-se para a maior transformação da sua vida.
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    Enquanto Thomas toma banho, observo-me no espelho sobre o lavabo. Uma tarefa mundana para a maioria das pessoas, mas algo que tenho evitado desde que conheci meu marido.




    Finalmente, depois de todos esses anos, não preciso mais me esconder de espelhos. Não preciso mais ter medo de ver a expressão crítica de Morfeu atrás de meu reflexo.




    Meu vestido é simples e elegante: renda branca com um decote nas costas e sem mangas. Uma tira de renda contrastante — cor de um cappuccino — afina minha cintura e complementa o brilho bronzeado da minha pele recém-lavada. O sutiã envolve meus seios, e a saia, meus quadris — a barra abaixo do joelho. Alyssa e Jenara me ajudaram a escolhê-lo na loja, jurando que ele era sensual o bastante para deixar Thomas de olhos arregalados. Estou ansiosa por testar a teoria.




    Ficamos separados, desnecessariamente, por muito tempo. Talvez por isso ele faça com que eu me sinta como uma menininha apaixonada, porque cada momento que passamos juntos é como redescobrir tudo de novo — suas palavras gentis, seus beijos, sua risada e sua bondade.




    Com um toque de blush no rosto e um quê de batom vermelho nos lábios, estou pronta. A energia e a vitalidade pulsam em meu corpo e geram faíscas sob minha pele. Meus cabelos platinados na altura dos ombros envolvem sedutoramente meu rosto, de forma que dou início à tarefa de prendê-los com grampos brilhantes.




    Uma mulher prestes a sair com o marido de vinte anos de casamento... é isso que vejo. Houve um tempo, porém, em que eu não estava sozinha na nostalgia, quando qualquer superfície refletora abria as portas para o louco e caótico País das Maravilhas que eu pretendia dominar. Salvei o menino na teia daquele mundo e fiz o meu melhor para dar as costas a tudo isso quebrando todos os espelhos por perto.




    Foi errado abandonar tudo sem nem uma explicação. Agora sei disso.




    Fugi às minhas responsabilidades, num pacto com o próprio diabo. Então Morfeu, entrando nos sonhos da minha filha — me usando como um canal involuntário —, encontrou outra maneira de me fazer pagar. Ele apareceu para ela todas as noites durante os primeiros cinco anos de sua vida, disfarçando-se de criança — a tal ponto que virou criança de corpo e alma —, de modo a ser o amiguinho dela e conquistar seu afeto e confiança. Quando descobri, tentei reagir ao ataque mental dele com um conflito físico, a fim de protegê-la fazendo a única coisa que me era possível: ir embora.




    Fecho os olhos e, por um instante, meu vestido no espelho se transforma na camisa de força que se tornou minha arma preferida.




    Como pude achar que não haveria consequências por ter me escondido num hospício? Esperava que ele encontrasse outro parceiro de luta... outro Liddell para explorar, alguém que pudesse salvar-lhe a alma dessa maldição de passar a eternidade preso no covil da Irmã Dois. Para escapar ao seu destino, ele tinha de realizar a Maldição da Vermelha, coroando uma rainha da linhagem dela com a tiara de rubi, enquanto a própria Vermelha possuía o corpo da outra. Equivocadamente supus que, ao decepcioná-lo, ele seguiria em frente e encontraria outra vítima num parente distante, respeitando minha escolha.




    No entanto, havia uma rachadura na minha armadura e meu adversário a penetrou. Eu deveria ter previsto. Desde que conheço Morfeu, ele nunca seguiu em frente. Não tendo seu objetivo em vista. Ele é o estrategista mais brilhante e mais paciente que jamais conheci.




    O vapor do banho de Thomas nubla meu reflexo e por trás da névoa me vejo como era quando descobri os planos de Morfeu para Alyssa: aquela mãe jovem e ingênua, temendo pelo futuro da filha. Culpada por colocar a filha em perigo. Minha menininha nunca quis ser minha substituta, mas, com minha traição, foi exatamente isso que ela se tornou.




    Optei por não contar a Alyssa minhas escolhas e as repercussões delas porque achava que tinha conseguido poupá-la. Mas todo aquele tempo no hospício, longe do meu marido e da minha filha, não teve importância. Nem o juramento de Morfeu de não entrar em contato com Alyssa de novo. Porque ele já tinha plantado, na mente dela, memórias dos momentos a dois, contando com a curiosidade que ela herdou de Liddell para convencê-la a procurá-lo. Aos dezesseis anos, ela encontrou a toca do coelho sozinha, exatamente como ele planejara.




    Minha mão dispersa involuntariamente a lembrança e puxo uma mecha de cabelo com força demais. Sinto uma dor no couro cabeludo e faço uma careta. Rearrumando a mecha, prendo-a com um grampo.




    Morfeu convenceu minha filha a conquistar a coroa que eu desejava e acabei por desprezar. Ao longo do processo, ele se salvou. Era uma responsabilidade pela qual Alyssa não tinha pedido, apesar de ela acabar por aceitá-la e até mesmo adotá-la. Ainda assim... ele a convenceu a virar rainha sem lhe contar todos os fatos.




    A única coisa que me deixa feliz é saber que ele não saiu incólume. Ele pagou um preço. Um preço que jamais imaginou.




    Enquanto “amadurecia” com Alyssa nos sonhos de infância dela, enquanto a observava enfrentar todos os desafios que ele lhe impunha no País das Maravilhas, Morfeu — o ser solitário e egoísta antes incapaz de amar — apaixonou-se completamente por ela. Eu não acreditaria, se não tivesse visto com meus próprios olhos. Ele sentiu a força de sua devoção quando desistiu da oportunidade de tê-la ao seu lado no reino interior. Quando ele optou por esperar, a fim de que a metade humana do coração dela pudesse se curar, até que ela fosse forte o bastante para governar o reino Vermelho eternamente.




    Por causa desse sacrifício, começo a suspeitar que talvez ele não seja demoníaco. Que talvez, depois de todos esses anos, eu esteja vendo um lado dele quase vulnerável e amoroso. Um lado que ele manteve afastado de mim, a não ser por um ou dois vislumbres dos quais me esqueci ao longo dos anos.




    Ainda assim não estou pronta para perdoá-lo por usar minha filha. Porque, para isso, teria de me perdoar por torná-la responsável por minhas confusões. E por mais que Thomas queira... não tenho certeza se consigo.




    A vida de Alyssa sempre foi dividia ao meio por causa de mim. Ela sempre tolerou tudo com tranquilidade. Ninguém podia vê-la com seus assuntos interiores e negar que ela foi feita para ser rainha. Ela ama o mesmo mundo que acabei por odiar.




    E, como amo minha filha, de alguma forma tenho de aprender a adotar aquele mundo novamente. De outro modo, nunca superarei o fato de ter deixado Morfeu e toda a loucura do País das Maravilhas entrarem em nossa vida.




    Meu reflexo nebuloso me traz de volta ao aqui e agora. Passo meu perfume preferido nos ombros e pulsos — nadando em tons de maracujá e laranja —, depois maquio o nariz com pó, saindo do banheiro antes que o vapor do banho de Thomas possa borrar a maquiagem.




    Coloco brincos de pérolas e um colar e bracelete combinando, depois me sento na beirada da cama e movimento os dedos do pé, me concentrando na porta fechada do nosso quarto. Sons de portas de armários e panelas batendo umas nas outras vêm do outro lado. As crianças estão na cozinha, preparando algo para o jantar. Penso em ajudá-las enquanto espero Thomas, mas não estou pronta para enfiar os pés no par de salto alto ao meu lado. O carpete é tão gostoso... fofo e farto. Em vez de ajudá-las, deito-me no edredom, abro os braços e fecho os olhos, relaxando músculos que ainda doem por causa da esgrima mais cedo.




    Atenta ao ritmo da água contra o boxe do banheiro, permito-me voltar a outro dia e hora, quando tinha treze anos, olhando para o mundo tomado pela chuva. Quando aceitei o chamado interior durante um dos períodos mais tristes e solitários da minha vida.




    Foi quando Morfeu se aproximou de mim e me ofereceu poder e vingança na palma de sua mão manipuladora. Foi o dia que mudaria, para sempre, quem eu iria me tornar.
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Capítulo 2
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    Encaixotada




    Vinte e seis anos antes...




    A chuva batia na caixa de papelão vazia sobre minha cabeça. Eu a virei de lado e entrei nela antes da tempestade. A Lixeira ao meu lado fedia a peixe morto e fruta podre, superando os cheiros frescos de asfalto e terra molhados. Poças marcavam a rua irregular e a água jorrava das calhas que pendiam dos fundos do meu prédio de apartamentos do outro lado do beco.




    Uma lufada de vento invadiu meu abrigo improvisado. Acocorei-me contra a parte de trás da caixa, colocando minha sacola atrás do pescoço como um travesseiro e segurando as páginas de Alice no País das Maravilhas a fim de eu não me perder na leitura. Algumas semanas antes, risquei o Alice no título e o substituí por Alison. Em parte era para todos saberem que o livro era meu. Mas havia mais... parte de mim queria que eu pudesse viver as mesmas aventuras... que eu de alguma forma fosse Alice e entrasse numa toca de coelho onde um mundo novo me aguardasse — um mundo onde alguém tão peculiar e deslocada quanto eu talvez se encaixasse. Um lugar do qual eu pudesse fazer parte.




    Nunca fui boa em entender outras pessoas. Principalmente porque eu me mudava demais. Pelo menos era o que eu dizia para mim mesma. Não tinha nada a ver com minha dificuldade em confiar nas pessoas ou minha incapacidade de me relacionar com elas diariamente.




    A leitura me dava amigos o bastante, e os livros de Lewis Carroll eram meus preferidos, sendo uma das poucas coisas que minha mãe me deixou ao morrer, pouco depois do parto. As histórias me aproximavam dela, apesar de jamais tê-la conhecido. Talvez porque, secretamente, eu entendesse como o País das Maravilhas era real para ela, considerando nosso parentesco distante com os Liddell de Londres.




    Certa vez, quando eu morava num orfanato e esperava por uma família adotiva, entrei no escritório e li minha ficha. Só assim é que pude descobrir minha origem. Alice Liddell, a menina real que inspirou as histórias de Carroll, teve um filho que, antes de ir para a guerra e morrer no campo de batalha, se envolveu com uma mulher. A namoradinha dele acabou grávida e veio para os Estados Unidos a fim de criar o filho ilegítimo. O menino cresceu e teve uma filha: minha mãe, Alicia.




    De alguma forma, tudo isso deixava minha mãe maluca. Minha ficha dizia que ela passou algum tempo num hospício quando adolescente, depois de pintar os personagens do País das Maravilhas em todas as paredes de casa e insistir que eles conversavam com ela nos sonhos. Quando nasci, ela saltou do segundo andar do hospital para testar as “asas de fada” que as vozes diziam que ela tinha. Ela caiu num arbusto de rosas e quebrou o pescoço.




    O médico disse que ela cometeu suicídio — depressão pós-parto e luto por ter perdido meu pai meses antes, num acidente de fábrica. Qualquer que fosse o motivo, algo nunca foi explicado... as marcas do tamanho de uma moeda em suas omoplatas, grandes demais e perfeitamente separadas para terem sido causadas por espinhos.




    Minha opinião? Ela tinha asas, sim. Asas que nunca brotaram. Se sou louca por pensar isso, paciência. Porque, se eu era maluca, isso significa que tínhamos uma relação. Algo em comum. Desde que ninguém ficasse sabendo.




    Minha mãe também deixara para trás uma câmera polaroide — do tipo que cospe imagens prontas ao aperto de um botão. Sei como usá-la desde os cinco anos.




    Abracei com mais força as fotografias que tirei da bolsa. Era algo em que me tornei boa: me esconder atrás de árvores nos parquinhos ou de carros no estacionamento de shoppings para captar momentos das famílias e amigos de outras pessoas. Gostava de me cercar deles — me protegendo, assim, da falta da minha própria família.




    Arregacei a manga da minha jaqueta jeans para consultar o relógio. Só mais dez minutos e as aulas terminariam. Então eu voltaria para meu apartamento e fingiria ter passado o dia onde deveria ter estado. Apareci no início da minha última aula, ficando o suficiente para ser considerada na lista de presença, antes de “dar um passeio no banheiro” e não voltar mais. Com alguma sorte, a srta. Bunsby, minha cuidadora mais recente, jamais ficaria sabendo da minha fuga. Moro com ela só há um mês. Não queria incomodá-la e ser abandonada de novo. Apesar de ser uma viúva vegetariana de quarenta e tantos anos, ela era a melhor cuidadora que já tive.




    Olhei para o sexto andar do prédio. Nosso apartamento ficava mais à esquerda, onde a escada de incêndio estava toda enferrujada, virando um esqueleto preto pendente e inútil. Eu era ótima em escalada e tentara fazia algumas semanas descer pela escada e sair à noite para uma sessão de fotografias. Escorreguei e caí.




    Seis andares era uma queda e tanto. Eu deveria ter morrido ou ao menos quebrado alguns ossos. Durante a queda, porém, entrei em estado de sonho e, de alguma forma, ao acordar não tinha nenhum ferimento. Não estava nem mesmo com dor. Só tinha uma lembrança estranha de enormes asas pretas.




    Mexendo nas fotos, encontrei uma no fim da pilha: uma mariposa enorme de corpo azulado e asas pretas, toda aberta numa flor entre um ângulo de sol e sombra. Lembro-me de quando a vi no parque, como se ela estivesse paralisada entre dois mundos. Tirei a foto não apenas pelo simbolismo, mas também porque já tinha visto o inseto antes. Minha mãe tinha desenhado uma mariposa como aquela numa folha de papel mantida dentro dos livros da Alice. O mais estranho é que ela também tinha feito, bem ao lado, um esboço da Alice presente nas ilustrações do País das Maravilhas. De alguma forma — em sua mente —, os dois desenhos estavam conectados. Perdi o desenho durante uma de minhas muitas mudanças. Então, ao ver aquela mariposa idêntica, ao vivo e em cores, tive de imortalizá-la com minha câmera.




    Suspirando, guardei a imagem no meu livro da Alice, para marcar a página. Aquela foto era a preferida da srta. Bunsby. Ela disse que eu tinha um dom, que, se eu continuasse melhorando, ela me daria a câmera do marido — uma Yashica 44 —, assim como seus livros sobre revelação de filmes.




    Ela foi um dos poucos adultos que acreditaram em mim sem me criticar. Todavia, se a srta. Bunsby soubesse que eu achava que essa mesma mariposa exercera um papel nas fantasias da minha mãe quanto ao País das Maravilhas, ela pensaria que minha imaginação era fértil demais, como meus professores e cuidadores sempre disseram. Fiz a pesquisa na biblioteca. Mariposas vivem meses, não décadas.




    Pensar nisso meio que me deixou assustada. Mas também fez com que eu me sentisse especial, como se eu e minha mãe importássemos para alguém em algum lugar — o bastante para merecermos ser observadas. Não foi a primeira vez que senti que insetos e plantas estavam tentando entrar em contato comigo de um jeito que não tentavam com outras pessoas. Eu ouvia vozes desde que cheguei à puberdade, perto do meu aniversário de doze anos, há um ano. Ainda assim, sabia muito bem que não deveria compartilhar isso com ninguém, pelo risco de acabar na ala psiquiátrica, como minha mãe.




    Meu estômago roncou e coloquei a mão na barriga. A srta. Bunsby serviria beterraba e caçarola de tofu hoje à noite. Só de pensar nisso minhas papilas gustativas querem sair correndo. Tive de economizar meu lanche ao máximo. O pacote de biscoitos com manteiga de amendoim que guardei do almoço estava aberto ao meu lado. Coloquei um deles na boca e o mastiguei lentamente. Migalhas se acumularam na ilustração de Alice fugindo de alguns guardas da Rainha de Copas, na esperança de manter a cabeça, de modo que as espanei dali, fazendo-as cair na minha coxa.




    Uma barata surgiu de baixo das abas da caixa e subiu pela minha calça para pegar um pouco de comida sem nem sequer um “por favor” ou “obrigada”. Em minha opinião, as baratas eram os insetos mais rudes do mundo. Eu conversara com moscas e besouros que eram educados e interessantes. Mas as baratas nunca tinham muito a dizer além de resmungar por causa da falta de lixo e sujeira, agora que os seres humanos habitavam o mundo delas, alegando que os sacos de lixo e os aspiradores de pó estavam prestes a acabar com elas.




    Agitei a mão, afastando o inseto. Encolhi-me mais na caixa e censurei meus maus modos.




    — Estou tentando ajudá-la, sua idiota. Você quer ser esmagada? — Peguei minha bolsa, enfiando as fotos e livros dentro dela, e saí para a tempestade, correndo até o espaço entre meu prédio e a barbearia ao lado.




    A única entrada era pela frente. Nosso senhorio, Wally Harcus, mantinha a porta dos fundos trancada “por segurança”. Pelo menos era o que ele dizia. Ele só queria tirar vantagem de todas as mães solteiras e menininhas que viviam em seu prédio de aluguel barato. A porta dele era a primeira do corredor, o que significava que ele tinha a situação perfeita, da perspectiva de um pervertido.




    As gotas de chuva e o gelo me feriam. O tecido da minha jaqueta e da minha calça absorvia todas as gotas e eu me sentia cinco quilos mais pesada e vinte graus mais gelada assim que entrei no prédio.




    Minhas mãos estavam molhadas demais para segurar a maçaneta e, por isso, a porta se fechou com um baque. Gemi ao ouvir o barulho.




    Mal tinha passado pela porta de Wally quando esta se abriu. Segui lentamente pelo corredor até a escada, mantendo os olhos no homem.




    Seu rosto suado apareceu antes, depois todo o corpo, camadas de banha mal contidas por uma camiseta azul justa e calça cáqui manchada de gordura. Dava para sentir o fedor dele com meus olhos — o cheiro de carne e repolho podres. Bolsas de suor formavam círculos irregulares sob seus braços, criando uma mancha azul-marinho.




    Ele sempre me lembrava uma morsa — careca, dobras de pele sobre a sobrancelha, o queixo duplo e um bigode que parecia um salsichão polonês semicomido pendendo sobre seus lábios gordos. Os sons que emitia cada vez que respirava só contribuíam para a ilusão de um mamífero marinho.




    — Oi, Alison. Se molhou um pouco, né? — Seus olhos brilharam, escuros e aquosos como carvão líquido, ao dar uma mordida em seu damasco maduro demais. O suquinho escorreu por seu queixo e ele abriu uma risadinha maliciosa. Seus incisivos, grandes demais para sua boca, exibiam-se como presas de marfim subdesenvolvidas.




    Meu estômago se revirou de novo enquanto ele saía completamente para o corredor e encarava meu peito, a camiseta grudada no corpo. Ele parecia faminto, como se fosse me engolir toda. Fechei a jaqueta e tirei mechas de cabelo molhado do rosto.




    — Tenho chocolate quente no fogão. Quer uma xícara? — perguntou ele.




    Eu o surpreendi me encarando várias vezes, mas ele nunca antes teve coragem de me convidar para entrar. Engoli em seco e segurei com força as alças da bolsa.




    — Não, a srta. Bunsby está me esperando.




    — Não está, não. Teve de ir rapidinho ao mercado. — Ele me mostrou um bilhete.




    Só tive tempo de ver um triângulo amassado com as palavras voltarei dentro de uma hora, antes de ele guardar o bilhete no bolso.




    — Na verdade — continuou Wally —, ela me disse para lhe fazer companhia. Disse que você é nova demais para ficar sozinha sem causar problemas. Posso ir ao seu apartamento, se você quiser. — Ele balançou as chaves que pendiam do cinto, o sorriso ainda maior.




    Idiota.




    Eu o odiava e me odiava ainda mais por estar com medo. Já encarei monstros como ele antes. Numa família adotiva anterior, tive um irmão adotivo de catorze anos que me prendeu no porão e enfiou a língua na minha boca enquanto suas mãos subiam por sob minha camiseta. Ainda assim fui devolvida ao abrigo por morder a ponta da língua dele e quebrar seu polegar. Eu era a problemática.




    Infelizmente para mim, não seria tão fácil me livrar de Wally Harcus quanto foi me livrar de um adolescente magricela.




    Meus calcanhares tocaram o primeiro degrau, me detendo. Era correr ou lutar. De uma coisa eu sabia: a srta. Bunsby jamais pediria à morsa que me fizesse companhia. Ele provavelmente a viu saindo e pensou que era a chance perfeita de tentar algo. E ali estava ele entre mim e minha única rota de fuga. E, mesmo que eu me trancasse dentro do nosso apartamento, ele tinha as chaves para entrar.




    Eu podia colocar algo contra a porta e ganhar tempo para descer pela escada de incêndio quebrada. Eu provavelmente cairia e morreria, mas isso seria melhor do que a alternativa.




    Dei meia-volta e subi os quatro lances de escada. Dava para ouvir os passos dele me seguindo devagar, se arrastando. Ele não tinha pressa. Todos cuidavam da própria vida aqui. Ninguém o impediria, o que tornava a perseguição tão desafiadora quanto a de uma mosca já presa na teia da aranha.




    Lágrimas encobriam minha visão ao chegar à porta do nosso apartamento. Um pedaço de fita adesiva pendia com um pedacinho do bilhete da srta. Bunsby no ponto onde ela o prendera, perto do olho mágico. Wally tinha pegado a cartinha que ela deixou para mim.




    Engolindo em seco a bile que subia pela garganta, lutei para enfiar a chave na fechadura. A adrenalina usava meu coração como saco de pancadas, socando-o até que ele batesse incontrolavelmente no peito. Tinha acabado de conseguir entrar, fechar a porta e trancá-la, quando Wally subiu o último degrau da escada de nosso andar.




    Com todo o corpo rígido, arrastei a cadeira preferida da srta. Bunsby e a coloquei sob a maçaneta, correndo para me trancar no quarto, deixando a bolsa cair junto à soleira, do lado de dentro. A tarde nublada reduzia a luminosidade do dia a uma névoa cinza e, com as cortinas pesadas cobrindo as janelas, as sombras inundavam o quarto e pintavam formas fantasmagóricas nas paredes nuas.




    Chaves tilintavam do lado de fora do nosso apartamento, alto o bastante para eu ouvi-las pela porta fechada. Chorando, fui até a janela, abri as cortinas e o vidro. Uma lufada de vento e chuva soprou em meus cabelos, fazendo-os bater contra meu rosto. Lágrimas escorriam queimando meu rosto, enquanto eu passava uma das pernas pelo peitoril, prestes a me jogar.




    — Tsc, tsc. Isso seria uma tragédia e um desperdício. — Um sotaque caipira marcado me deixou paralisada ali, sentada entre a vida e a morte. — Claro que sua existência vale mais que a daquele rato gordo.




    Virei a cabeça em direção à voz. No canto esquerdo do meu quarto, as sombras se moviam e assumiam a silhueta clara de um homem.




    Consegui falar entredentes.




    — Q-quem está aí?




    — Apresentações não são necessárias entre amigos. — O intruso saiu para a luz fraca, revelando um rosto ao mesmo tempo belo e assustador. Ele não era humano. Não, ele era perfeito e místico demais para isso. Marcas semelhantes a tatuagens brilhavam com cores vivas sob seus olhos escuros e fantasmagóricos. Seus cabelos azulados balançavam sem sincronia com o vento que entrava pela janela. — Acredito que mereço o título de amigo, você não acha? Considerando que da última vez você quase quebrou a cabeça ao descer por essa escada de incêndio. — Asas gigantescas surgiram atrás dos ombros dele, brilhando como seda preta sob a luz cinzenta.




    Perdida entre o terror, a descrença e a esperança, trouxe a perna de volta para meu quarto e me encostei na junção entre o peitoril da janela e a parede.




    — Você... então foi você. Você me salvou.




    Ele alisou as luvas vermelhas que recobriam suas mãos.




    — Não exatamente, Alison. Você mesma se salvou ao desafiar as leis da natureza. O simples fato de você ter tentado descer pela escada de incêndio foi digno de uma segunda chance na vida, não? A coragem misturada à estupidez se torna impulsividade, o que é uma característica admirável de onde venho, algo que deve sempre ser recompensado.




    Estreitei os olhos para ele.




    — Você me recompensou por minha estupidez?




    Ele segurava uma cartola diante de si e a acariciava como se ela fosse um gato.




    — Sua impulsividade. — Uma risada reverberou em seu peito. — Você é estranha, não é? Você não duvidou de mim ainda, nem questionou se sou real. Nem mesmo perguntou como sei seu nome. Você não se importa com nada disso, não é?




    Fechei as mãos ao lado do corpo.




    — Não importa se sou louca, desde que minha loucura me ajude a sobreviver.




    Ele arqueou a sobrancelha, obviamente feliz e surpreso com minha resposta.




    — Ah, você fala como uma verdadeira criatura do reino interior. A loucura, como qualquer outro aspecto da irracionalidade, pode ser usada como instrumento e arma nas mãos certas.




    Não tive nem tempo de perguntar o que era o reino interior porque, no cômodo ao lado, os pés da cadeira arranhavam o piso de azulejo e riscavam meus nervos como garras. Wally estava no apartamento.




    Minha garganta secou. Olhei para os degraus escorregadios lá fora e depois para dentro, na direção do homem alado agora de corpo inteiro junto à porta. Ele era alto e gracioso, com dezenove ou vinte anos e vestindo rendas e veludo, como um cavalheiro de outra época.




    — Você é... você é o meu anjo da guarda? — Ouvi falar dessas criaturas, mas nunca acreditei que fossem reais. Naquele momento, porém, estava disposta a acreditar em qualquer coisa se isso fosse capaz de me salvar do senhorio ou de um pescoço quebrado.




    Meu visitante mostrou os dentes num sorriso lindo que transformou seu rosto no parque de diversões do diabo — malícia oculta por um verniz de adorável persuasão.




    — Estou bem longe de ser um anjo, meu patinho. Mas estou aqui para vê-la distribuir um pouco de sua virtude com um tolo pecador. — Ele colocou a cartola na cabeça. Mariposas mortas balançaram na aba, num tributo mórbido ao vento que soprava as cortinas. — Agora vamos nos divertir um pouco com o velho Wally, sim?
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Capítulo 3
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    A Longa Perna


    da Lei




    Os passos de Wally, a Morsa, se aproximavam da minha porta.




    — Não vai deixá-lo entrar, não é? — perguntei ao demônio... anjo... salvador... que seja. Ele ficou imóvel como uma estátua, as joias de seu rosto piscando em vários tons de dourado. — Você vai me ajudar uma última vez? — Uma veia latejava forte no meu pescoço e minhas cordas vocais tremiam como uma tarola.




    As asas da criatura se abriram.




    — Ah, não, patinho. Você mesma vai se ajudar. Afinal, você é quem tem uma linha direta com os mais antigos habitantes da Terra. Eles são mestres em outras coisas além de conversinhas, Alison. Eles têm habilidades. Você só precisa pedir uma mãozinha. — Ele apontou uma aranha de pernas longas que passava pela parede atrás dele, lançando uma sombra enorme sobre o gesso branco. — Ou oito patas. O que você preferir.




    Antes que eu pudesse entender o gracejo, meu hóspede místico desapareceu numa nuvem de poeira azulada, substituído por uma mariposa do tamanho de um pássaro que se escondeu de novo nas sombras.




    A mariposa da minha imagem... do desenho da mamãe.




    Meu olhar se voltou para as polaroides que saíram pela abertura da bolsa. Antes de poder me ater a elas, a porta se abriu, criando uma trilha pelas memórias roubadas.




    Meu estômago se revirou quando Wally entrou. Pedacinhos brilhantes de damascos estavam presos a seu bigode. Ele usou as costas da mão gorda para se limpar e quase tropeçou no meu exemplar de Alice no País das Maravilhas.




    Ele o pegou e fez um barulho de desprezo.




    — As aventuras de Alison no País das Maravilhas? O que há de errado com você, menina? Você é louca ou só estúpida? — O desenho da mariposa caiu do livro quando ele o balançou. Wally ficou olhando a imagem cair no chão. — Espere aí, já vi esse inseto. Estava tentando tirá-lo do prédio. Foi o que me levou à sua porta... — Wally se deteve, como se tivesse falado demais. — Afaste-se dessa janela. Isso não é nenhuma toca de coelho. Você vai tropeçar e eu terei que limpar sua bunda raquítica do asfalto.




    Travei a mandíbula, imóvel.




    Ele jogou o livro no chão.




    — Olha, posso fazê-la suspirar ou chorar. De qualquer forma, isso vai acontecer.




    Minha atenção passou de seu olhar desejoso para a parede sobre a porta. Para o desfile de aranhas saindo de um buraco atrás dele, na moldura da porta, cobrindo a parede e o teto. Havia umas trinta aranhas agora e mais delas surgiam. Será que a tempestade as despertou?




    Peça uma mãozinha ou oito patas...




    Talvez eu estivesse tendo alucinações. Talvez eu finalmente estivesse perdendo a cabeça, como minha mãe. Contudo, o que quer que estivesse acontecendo, tinha de usar isso em meu benefício. Não podia me mexer, e eu já tinha perdido a oportunidade de mergulhar para a morte.




    — Me ajude — implorei, sem saber direito o que queria dizer com isso nem para quem estava pedindo.




    — Ah, vou ajudá-la. — Em segundos, Wally me prendeu contra a parede com sua mão suada no meu pescoço. Segurei o pulso dele com ambas as mãos e enfiei minha unha com força. Ele riu, seu hálito azedo no meu rosto. — É, vou ajudá-la de verdade. Está vendo, sou o coelho branco e vou levá-la numa aventura que você jamais esquecerá, Alice.




    Ele me ergueu pelo pescoço até que fiquei só na ponta dos pés. A pressão fechava minha garganta e pontos pretos começaram a surgir no meu campo de visão. Chutei-o, mas ele se desviou e, com a mão livre, começou a mexer no meu cinto.




    Meus músculos abdominais se contraíram, num sinal de repulsa. Os pontos pretos aumentaram, mas não por falta de oxigênio. Virei os olhos e vi o enxame de aranhas nas paredes e no teto — centenas delas.




    — Ajude-me agora — ordenei desta vez, sem hesitar. Minha única esperança era tirar Wally do apartamento com uma avalanche de aranhas levando-o escada abaixo.




    A reação das aranhas foi instantânea e violenta. Wally gritou e me soltou quando o enxame começou a subir por ele, entrando em seus sapatos e escalando suas pernas. Afastei-me da janela e puxei o ar, enquanto os insetos continuavam com sua marcha, tomando conta do peito dele. Seus gritos de horror eram abafados pelos sussurros furiosos das aranhas que o recobriam. Mais aracnídeos vieram substituir aquelas que morriam. Elas chegaram ao pescoço e ao rosto de Wally, depois encheram sua boca entreaberta, silenciando seus gritos desesperados. Ele levou as mãos ao pescoço, os braços nus cobertos por mangas de pernas ágeis e tórax arfantes.




    Seu nariz e seus olhos desapareceram sob a infestação crescente. Ele perdeu o equilíbrio e tentou se segurar na parede, mas errou o alvo. Caiu da janela aberta, engasgando-se durante a queda.




    Paralisada, recuei até a porta do meu quarto, perdendo o fôlego ao ouvir o baque pesado do corpo dele no asfalto molhado.




    Um movimento repentino no canto esquerdo do quarto me distraiu. A mariposa saiu das sombras e pousou no peitoril, observando a confusão lá embaixo. Um ataque de náusea queimava meu estômago.




    — Foi um acidente — choraminguei para o inseto, como se estivesse me confessando. — Eu... não queria que isso acontecesse!




    — Ah, mas eu queria. — Aquele sotaque se revirava dentro de minha mente. A voz pertencia à mariposa e ao homem. De alguma forma, eles eram a mesma coisa e de alguma forma também estavam ligados às histórias do País das Maravilhas. Minha mãe tinha entendido tudo. O que significava que ele nos observava fazia anos. Não só isso; ele levara Wally ao meu apartamento mais cedo. Foi por causa dele que o senhorio encontrou o bilhete da srta. Bunsby antes de mim. Tudo foi armado.
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