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PRÓLOGO

	 

	 

	 

	Hay libros que llegan a nosotros como pequeñas ventanas hacia nuevas perspectivas, reflejando preguntas que alguna vez nos hicimos y que quizás dejamos sin respuesta. Este libro es precisamente eso: una mirada íntima hacia el universo, la existencia y la naturaleza humana, explorada a través de diálogos, reflexiones y el simple acto de cuestionar todo lo que damos por sentado.

	El lector se encontrará sumergido en un viaje que abarca desde lo más pequeño —la chispa de una idea o la vibración de una partícula— hasta lo más grande: el cosmos, la vida, el nacimiento, y la continua búsqueda de propósito. Cada palabra es un eco de la fascinación y el asombro por el universo, y cada conversación entre los personajes es un delicado balance entre ciencia, filosofía y emoción.

	Pero este no es solo un libro sobre teorías y pensamientos abstractos. Aquí se encuentran la ternura del amor, el peso de la memoria, la efervescencia de la música, y la maravilla de los encuentros que cambian nuestras vidas para siempre. Como una melodía que evoluciona y crece con cada acorde, esta obra lleva al lector a través de temas profundos y, a veces, incómodos, recordándonos que las respuestas a nuestras preguntas más grandes no siempre están en lo que vemos, sino en lo que sentimos.

	Al terminar de leerlo, es probable que no hayas encontrado todas las respuestas, pero eso es precisamente lo que lo hace tan especial. Esta historia no pretende dictar un camino, sino inspirar la reflexión, la búsqueda y, sobre todo, el gozo de maravillarse ante el simple hecho de ser parte de este vasto y misterioso universo.

	Porque, al final, tal vez la vida sea eso: un diálogo constante con el cosmos y con nosotros mismos.

	Bienvenidos al viaje.

	 

	Yelitza Barrios

	
C1. Ecos en el Vacío

	 

	[image: Image]Era 2003, en un lugar común de un país cualquiera. Una noche como tantas otras en el pequeño estudio de radio que Miguel había construido a lo largo de los años. Ajustaba los controles del transmisor, verificando que la antena funcionara correctamente y que la señal se mantuviera fuerte. La habitación estaba apenas iluminada con el resplandor suave de las bombillas y el parpadeo del equipo de radio, reflejándose en las carátulas de los discos de vinilo que esperaban su turno. Miguel se mantenía fiel a la era analógica, transmitiendo en FM, conservando la pureza del sonido sin restricciones de frecuencia. Era un deleite para los audiófilos, que disfrutaban de una experiencia de alta fidelidad única.

	Además, su señal también llegaba por AM, SW1 y SW2, frecuencias costosas de mantener, pero que reflejaban su compromiso con la supervivencia de la radio como medio universal de comunicación. La programación diaria dependía de espacios rentados a otros locutores y productores que garantizaban el pago de cuentas: desde noticias y recetas de cocina hasta novelas radiales que resistían la era del internet y los celulares. Curiosamente, la audiencia era alta; tal vez porque, en esa área, no había muchas alternativas. La estación de Miguel era única en su estilo.

	"Buenas noches, viajeros del éter," anunció con su voz grave, nacida para la radio. Su saludo viajaba a través de la antena oxidada y se lanzaba hacia las estrellas, perdiéndose en la inmensidad de la noche. Nadie sabía exactamente cuántos kilómetros abarcaba su programa, ni siquiera él. Pero le gustaba imaginar que esas ondas de sonido se extendían más allá del horizonte, penetrando cielos oscuros y universos

	desconocidos. Quizá, algún día, alguien las escucharía. Sin saberlo, ya había una admiradora fiel que esperaba cada día la oportunidad de acercarse.

	Miguel solía iniciar sus programas con música, algo que permitiera a su audiencia –tanto humana como imaginaria– sentirse en casa. Esa noche eligió a Benny Goodman, el Rey del Swing, cuyo clarinete poseía una magia especial: daba la sensación de que el mundo se movía al ritmo de la música, aunque fuera solo por un instante.

	Mientras la melodía llenaba el estudio, Miguel miró a través de la ventana hacia las estrellas. Pensaba en esas ondas de radio, pequeños mensajeros volando hacia el cosmos sin destino conocido. Sus transmisiones viajarían durante mucho tiempo; incluso después de que su voz se desvaneciera y las manos que giraban los discos dejaran de hacerlo, incluso después de que la humanidad misma desapareciera. La señal seguiría su viaje, como un eco eterno atravesando la nada.

	“Quizá nadie jamás escuche este programa,” reflexionaba Miguel en voz baja. “Quizá estas ondas se pierdan para siempre en la oscuridad del espacio, viajando sin rumbo... o tal vez, algún día, dentro de mil años, en una galaxia lejana, alguien sintonice por casualidad y escuche esta música, esta voz, preguntándose qué clase de seres éramos. Pero si eso sucediera, si alguien alguna vez nos oyera... ya no estaríamos aquí para responderles.”

	Miguel se estremeció ante esa idea: su voz, su mensaje, su humanidad sobreviviéndole. Que cuando las ciudades se derrumbaran y el mundo cambiara de forma irreconocible, su transmisión seguiría adelante, arrastrando consigo un momento olvidado de una noche cualquiera en 2003. Una canción, una risa, un pensamiento lanzado a la nada.

	El timbre del teléfono lo sacó de su ensimismamiento. Una voz femenina, cálida y amable, se escuchó al otro lado. Era Alina, una oyente fiel que llamaba cada semana. “Hoy estás más pensativo que de costumbre, Miguel,” dijo ella.

	Miguel sonrió, sabiendo que Alina no podía verlo. “En nada y en todo, como siempre,” respondió con su tono desenfadado. "En cómo estas palabras y esta música que envío al aire podrían estar viajando para siempre, cruzando galaxias... Y cómo, si alguien las escuchara alguna

	vez, nosotros ya habríamos desaparecido hace mucho tiempo. Es como dejar un mensaje en una botella para un mar que nunca veremos." Mientras hablaba, preparaba la cinta con el chiste cotidiano que emitiría al terminar la canción.

	Hubo un silencio al otro lado de la línea. Un silencio compartido, una pausa para reflexionar. “Supongo que esa es la verdadera eternidad,” dijo Alina finalmente. “Dejar una huella que tal vez nadie encuentre, pero que sigue ahí, flotando en la oscuridad.”

	“Sí,” respondió Miguel, pensativo. “Y aun así enviamos esas señales... No porque esperemos respuesta, sino porque necesitamos creer que, en algún lugar, de alguna forma, seremos escuchados. Que, aunque desaparezcamos, nuestra voz siga existiendo, perdida, pero viva.”

	Colgó el teléfono y dejó que el clarinete de Goodman llenara nuevamente el aire. Esa noche, como tantas otras, su voz y su música se lanzaban al vacío, buscando tocar lo intocable. Y aunque supiera que la mayoría de sus oyentes eran anónimos y mortales, Miguel tenía una esperanza secreta: que, en algún lugar, alguna vez, algo o alguien escucharía sus transmisiones. Que su voz, perdida en la vastedad del cosmos, sería una chispa en la oscuridad, un eco en el vacío.

	
C2. La Chispa y el Fuego.

	 

	Miguel había leído en alguna parte que el sol tenía unos 4,600 millones de años. Un número tan vasto que resultaba incomprensible. Trataba de imaginarlo, de ver pasar los milenios como granos de arena cayendo incesantes por un reloj gigantesco, y aún así, no era suficiente. La mente humana no estaba hecha para entender esos tiempos. Para él, el pasado era apenas un rumor, una sombra que desdibujaba los recuerdos de su infancia y de un mundo que siempre había sentido tan pequeño.

	Esa noche, mientras su transmisión flotaba por el aire, se preguntó cómo se sentiría ser el sol. Miguel dejó que la música de fondo se perdiera suavemente en la antena y se recostó en su silla de madera, cerrando los ojos para intentar colocarse en la piel de aquel gigante ardiente. Sintió el calor imaginario en su cuerpo, la energía pulsando como miles de tambores resonando al mismo tiempo, y se obligó a verse a sí mismo desde la distancia del espacio profundo: una esfera incandescente, suspendida en el vacío, observando con indiferencia a un pequeño planeta azul que giraba a su alrededor.

	"Quizás el sol también se sienta pequeño," pensó Miguel. Aunque dominara el cielo durante el día, su luz no era más que una chispa diminuta en un universo inconmensurable. Por cada segundo que él, Miguel, se sentaba frente al micrófono, hablando y tocando discos, el sol irradiaba energía que viajaría más allá del sistema solar, estirándose durante milenios. Pero, a pesar de su inmensa fuerza, su destino era el mismo: apagarse. Convertirse, al final, en un eco apagado, una estrella que moriría sin que nadie se diera cuenta.

	Miguel se estremeció al considerar esa realidad. Si hasta el sol, que daba vida a la Tierra, era una chispa pasajera, ¿qué quedaba para la humanidad? ¿Qué lugar tenía el hombre para ser arrogante, para construir monumentos y palacios, para creer que sus conquistas podrían trascender el tiempo? Frente al vacío del universo, la vanidad y la arrogancia parecían juegos de niños, ilusiones nacidas de la ignorancia. Porque solo quien ignoraba la inmensidad del cosmos podía pensar que su vida tenía un peso real. Solo quien no miraba las estrellas podía creer que dejaría una marca eterna.

	"Somos arrogantes porque no vemos más allá de nosotros mismos," pensó. "Porque no entendemos que incluso el sol, el más poderoso de todos, también es insignificante." La ignorancia alimentaba la arrogancia. Pero Miguel sentía que entender esa pequeñez, saberse una chispa pasajera, le daba una especie de libertad. No había necesidad de pretender grandeza; no había necesidad de acumular más que lo esencial. Bastaba con existir, con contemplar la belleza efímera del mundo, como si cada flor y cada nube fueran regalos preciosos y breves que desaparecerían al cerrar los ojos.

	Se dijo a sí mismo que tal vez la humanidad estaba aquí solo para eso: para contemplar, para admirar, para saborear los placeres simples de la naturaleza y de la vida. Para Miguel, la verdadera sabiduría era entender que la arrogancia era solo una distracción de la belleza que el universo ofrecía. La humildad de saberse pequeño le permitía apreciar las cosas por lo que eran, sin tratar de poseerlas, de moldearlas a su voluntad. Porque, al final, ninguna conquista duraría; todo se convertiría en polvo, opacado por el paso del tiempo.

	"Transmitimos señales de radio al espacio," pensó, "pero solo son susurros perdidos en el viento cósmico. Ninguna se quedará para siempre, todas se desvanecerán." La voz de Miguel flotaba hacia el espacio, pero él sabía que, incluso si alguien escuchara, incluso si una civilización lejana alguna vez sintonizara su programa, ya no habría nadie para responderles. Todo sería inútil, todo sería olvidado. Y sin embargo, había algo hermoso en eso, algo que Miguel no podía evitar admirar.

	Vivir no era dejar un legado eterno; vivir era ser una chispa que se encendía por un instante y luego se apagaba. Y mientras esa chispa ardiera, podía admirar la belleza del universo, podía disfrutar de la música, del cielo estrellado, de las voces que alguna vez se amaron. Y al hacerlo, no había arrogancia, solo humildad, solo la alegría de existir por un breve instante en medio del vacío.

	 

	[image: Image]

	
C3. Preguntas Sin Respuestas

	 

	A veces, en medio de una transmisión, Miguel se encontraba atrapado por la vastedad de sus propias preguntas. Esa noche, mientras la música resonaba suavemente y la luz de la lámpara del estudio apenas cortaba la oscuridad, las dudas sobre la intrascendencia de la vida lo asaltaron con más fuerza que nunca. ¿Para qué vivía? ¿Para qué existía el mundo?

	Solía pensar que esas preguntas tenían respuestas, que si uno buscaba lo suficiente, si leía a los filósofos correctos o prestaba suficiente atención a la naturaleza, todo encajaría. Pero ahora, en medio de la calma de la noche y rodeado por un universo que no se inmutaba por su existencia, Miguel no veía respuestas, solo más preguntas. “¿Cuál es el propósito de estar aquí?”, se preguntaba. Y no solo para él como individuo, sino para todo lo que estaba vivo.

	La humanidad buscaba significado en todo: en la vida, en la muerte, en cada estrella que brillaba en el cielo. Pero al final, ¿acaso había un propósito mayor? La existencia parecía un milagro y, al mismo tiempo, una mera casualidad. Un juego cósmico de polvo y energía que, por accidente o por destino, había dado lugar a galaxias, planetas... y a él, Miguel, sentado frente a un micrófono, buscando respuestas que nunca llegarían.

	"Tal vez no haya propósito," pensó. "Tal vez solo somos el resultado de una cadena de eventos aleatorios, una probabilidad que se cumplió en este rincón del universo." ¿Cómo podría haber un propósito en la simple combinación de átomos y moléculas? Hace eones, el universo era solo una sopa de partículas dispersas, y de alguna manera esas partículas se juntaron, se fusionaron para formar estrellas, planetas, y la vida misma. No hubo intención en ello; solo tiempo.

	Miguel se preguntaba si el verdadero creador era el tiempo. Tiempo, la única fuerza constante y absoluta. Porque cada instante, cada segundo que pasaba, era una oportunidad para que algo nuevo sucediera. Tal vez el ojo, la piel, los huesos, y cada célula viva no eran más que el resultado de miles de millones de años de experimentos. Intentos ciegos, sin dirección ni conciencia, pero impulsados por el tiempo. Porque el tiempo lo cambiaba todo, lo transformaba, lo volvía complejo. Solo había hecho falta esperar lo suficiente para que lo inerte se volviera vivo. Y tal vez, si el universo seguía su curso, surgirían formas de vida aún más [image: Image]incomprensibles.

	 

	La complejidad de la vida, pensaba Miguel, era algo tan delicado y perfecto, y a la vez tan insignificante. Todo se movía, todo cambiaba. Desde las mitocondrias, esos pequeños motores dentro de las células, hasta el proceso de la fotosíntesis que convertía la luz en alimento... Todas esas maravillas biológicas eran producto de la evolución, un proceso que nunca había buscado nada, solo había dejado que las cosas pasaran.

	¿Y si era eso lo que definía al universo? No un propósito, no un fin, sino simplemente la capacidad de crear posibilidades, de dejar que todo ocurriera. Tal vez el propósito del universo, si es que había uno, era simplemente existir. Porque al final, ¿quién, o qué, podía satisfacer ese deseo de propósito? El universo no pensaba, no sentía. El universo era, y en esa existencia ciega y sin conciencia, todo ocurría naturalmente. Cada estrella nacía y moría, cada planeta se formaba y destruía. Y Miguel, Miguel era solo una chispa pasajera en medio de esa danza cósmica, como el sol, como cualquier otra cosa.
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