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		Cuentos y narraciones


		Manuel Fernández Juncos




	 


	

    

      

		 


      

		A mi querida esposa


      

		 


      

		Doña Dolores Náter de Fernández.


      

		 


      

		Desde mi juventud formé el propósito de poner tu nombre al frente de uno de mis libros; pero los que entonces iba publicando con demasiada premura no me parecían fruto bastante sazonado ni homenaje digno de tus grandes merecimientos.


      

		Tampoco éste me parece digno de tí; pero como ya la edad me sobra y la insta y la salud me faltan, empiezo á temer que á caso no logre dar forma al libro ideal que desde hace muchos años tengo en la mente para tí. Mientras realizo ó no ese, anhelo mío, cada día más vehemente, quiero dedicarte este puñado de bocetos, que me recuerdan breves paréntesis de calma en mi trabajosa vida, pasados dulcemente en nuestro hogar, en el que has ejercido siempre un imperio amoroso y bienhechor.


      

		Acepta, pues, por ahora, este pobre testimonio del cariño inolvidable de tu


      

		 


      

		Manuel.


      

		 


      

		Puerto Rico, Mayo 30 de 1907,


    


  
    
      
		 

      
		TRIBILIN.

      
		 

      
		Hacia el Este del Castillo de San Cristóbal, y en el lienzo de muralla que sirve de base y sostén á las fortificaciones (leí Abanico, hay tres, bóvedas iguales, cuyas bocas tapadas con madera carcomida se ven desde el camino que da entrada por aquella parto á la ciudad de San Juan. Sirvieron en otro tiempo para que los soldados que vigilaban en aquella parte de la defensa militar se guareciesen en casos de lluvia; pero á fines del siglo XIX habían sido cedidas graciosamente dos de ellas por el gobernador del Castillo, para habitación de dos pobres familias de soldados que habían envejecido y muerto en el servicio de aquel formidable fuerte. No tenían más luz que la de la entrada: eran estrechas y oscuras, y hacia el fondo de ellas goteaba constantemente el agua filtrada desde el monte que tenían encima.

      
		En una de esas bóvedas vivía—si aquello era vivir—entre reptiles é insectos desagradables, una familia compuesta de tres personas: seña Flora, mujer de mediana edad, pálida y flacucha, consumida más bien por las incomodidades y los disgustos que por la edad; Cristina, su hija, joven como de 18 años, muy pálida también, y con ciertas manchas terrosas que deslucían un poco su semblante, pero de ojos negros de expresión dulce y amorosa, talle esbelto y gracioso andar. Planta de estercolero, se había desarrollado con dificultad, flaca y enfermiza; pero había florecido al fin. Llegaba á esa edad misteriosa en que toda mujer tiene atractivos y encantos naturales, á menos que sea un monstruo de fealdad.... La tercera persona, que vivía con estas dos mujeres en el agujero descripto, merece párrafo aparte.

      
		Era Tribilín, el menor de la familia, hijo también de seña Flora, muchacho como de quince á diez y seis años, delgado, vivo y saltarín como un galgo, y flexible como un alambre. Era blanco, aunque la piel de su rostro y manos estaba tostada y curtida por el sol ardiente de la playa. Tenía el cabello castaño, abundante, enmarañado y poco ó nada propicio á la acción del peine. Su semblante, casi siempre risueño, era de un conjunto agradable y simpático. Gozaba de gran popularidad en la población, y el apodo de "Tribilín" andaba de boca en boca, entre carcajadas, anécdotas y dichos agudos, siempre que aparecía en escena su pequeño propietario. Su nombre de bautismo era José, pero nadie lo sabía fuera de la familia de la bóveda, y él mismo le tenía ya olvidado por completo. No se sabía cómo ni en dónde le habían puesto el extraño mote, al que respondía cumplidamente desde que había aprendido á responder. Así le llamaban ya los soldados del Castillo, cuando él iba, medio á gatas todavía, en busca de las sobras del rancho; así le llamaba también su padre, antiguo plantón de la puerta de Santiago, y así dieron en llamarle su madre y su hermana, siguiendo la rutina general. Puede decirse que el nombre de José con que nuestro héroe figuraba en el registro parroquial se había oxidado y borrado por falta de uso. En cambio le sonaba bien el de Tribilín, y estaba satisfecho con él.

      
		Otro apodo le había puesto la malicia cruel de sus compañeros de picardías, apodo que llegaba de cuando en cuando á sus oídos como una befa infamante, y que había dado ya ocasión á muchas peleas, en las que pocas veces solía sacar él la peor parte. Le llamaban Pichón de bóveda, y este mote le irritaba de un modo repentino y terrible. Muchacho que lo pronunciara donde Tribilín llegase á oirlo, necesariamente había de probar la fuerza de sus puños ó la certera pondría de alguna de sus pedradas. Era ese mote su punto vulnerable, como si dijéramos su talón de Aquiles. Fuera de ese apodo burlesco, y de que le "mentaran su madre"—como él decía—con alguna injuria soez, ninguna otra palabra tenía poder bastante para causarle jo ni sacarle de sus casillas.

      
		Era festivo y alegre como unas castañuelas, y se le veía en todas partes en donde hubiera,broma, diversión ó novelería. Por la mañana, á la hora del café, entraba en La Mallorquina, bromeaba graciosamente con los parroquianos, hacía como que les limpiaba algo del chaquetón ó del sombrero y se bebía los últimos sorbos del café ó del chocolate que ellos dejaban en las ta:-as, se comía ó guardaba los restos de bizcocho ó de pan suizo que habían quedado en la mesa, y llamaba la atención del mozo con algún chiste, para que acudiera á limpiar lo demás. Si había colillas de tabaco ó de cigarro por el suelo, las recogía con gracioso ademán. En la cantina se ganaba la voluntad de los servidores con algún chiste discreto, y obtenía siempre de ellos algún bollo deforme ó chamuscado, alguna plantilla imperfecta ó algún puñado deconfites.

      
		Pasaba después á las tiendas; conocía y llamaba por sus nombres á todos los dependientes; halagaba sus gustos con algún dicho, les ayudaba en algún trabajo fácil, de limpieza ó arreglo, en cambio de alguna golosina ó de algún comestible de escaso valor, y salía riéndose y haciendo muecas y contorsiones como un títere. Otras veces, cuando algún dependiente malhumorado ó tacaño le trataba mal ó no satisfacía cumplidamente sus apetitos, le aplicaba un mote grotesco y picante, como quien aplica un emplasto de cantáridas, y era de ver entonces cómo salía Tribilín de la tienda como una exhalación, impulsado por un puntapié ó seguido de alguna tranca ó pesa lanzada con furia, cuyo choque solía él evitar con algún quiebro ó voltereta; pero el mote puesto por él era siempre tan oportuno y pegadizo que persistía como una maldición, cabalgando por toda la vida sobre el irritable dependiente.

      
		Con éxitos y percances parecidos recorría Tribilín los ventorrillos, la Plaza del Mercado, el Matadero, los muelles de la Marina, el Presidio, los cuarteles y hasta el Hospital Militar. Dondequiera que había una fruta, una golosina, un mendrugo, una piltrafa ó un desperdicio cualquiera que recoger, allí aparecía Tribilín en las primeras horas de la mañana, recogiéndolo y empapándolo todo como una esponja insaciable. Gracias á tan eficaz diligencia, no sólo satisfacía sus apetitos de goloso y se nutría medianamente, sino que mantenía siempre bien provisto de gran variedad de migajas comestibles un cajón que hacía en la bóveda el servicio de alacena, y de allí se alimentaban á veces su madre y su hermana.

      
		Por más que ellas lavaban y cosían, para proveerse de alguna ropa y satisfacer; otras modestas necesidades, puede decirse que Tribilín era el sostén de la familia. Todos, los días antes de las once llegaba con sus bolsillos repletos de prvisiones de boca en fragmentos pequeños, irregulares y de increíble variedad. Tomaba luego un hondo cacharro de hojalata, que solía estar ya limpio en un rincón de la bóveda, salía con el cantando y brincando en dirección á la cocina del Castillo, y volvía luego con una buena provisión de rancho, con el cual daban los tres calor y solidez á su almuerzo.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		En sus primeros años Tribilín había asistido á la escuela, y había aprendido medianamente á leer y á escribir. Tenía buena memoria y dominaba sin esfuerzo las lecciones que le enseñaba el maestro. Lo que no podía dominar tan fácilmente era la risa en las ciases y el afán de retozar, que le bullía por todo el cuerpo.

      
		Recogiendo gotas de un cirio en no se sabe qué procesión, había formado una pequeña bola de cera fuertemente sujeta á un hilo, y con ella daba golpes disimulados en la cabeza de sus condiscípulos, precisamente cuando el maestro recomendaba mayor silencio y atención. El desorden llegó á tal punto en la escuela, con aquel motivo, que el maestro—después de advertencias y correctivos inútiles—tomó la resolución heroica de expulsar de su establecimiento á Tribilín, al mismo tiempo que le aplicaba un doloroso recorrido de Juan Caliente.

      
		Enfurecido  nuestro -héroe, no tanto por: la expulsión como por los azotes, salió bufando á la calle, arrancó unas cuantas docenas de pedruscos, y, con ellos bombardeó la escuela, causando en su interior bastantes daños antes de que apareciera por allí, un agente de policía. Después, todas las mañanas producía en la puerta de la escuela un ruido atroz, tirando de la cuerda de la campanilla: hasta romperla. Fué necesario suprimir la campanilla para que acabara aquel sport alarmante, y que un guardia de orden público  amenazase formalmente a Tribilín con encerrarlo en el Depósito Municipal, si persistía en sus propósitos de venganza.,

      
		Las horas de la tarde las dividía él entre la Marina y el Campo del Morro. Desde las doce á las tres recorría los muelles, husmeando en ellos alguna, patata, alguna cebolla ó algún otro objeto aprovechable; hacíase amigo de los marineros, les contaba algún chiste y les daba informes sobre la geografía de la ciudad y sus arrabales. Iba al Arsenal, se asomaba á la Aduana, cruzaba la bahía, auxiliando en sus maniobras á algún botero de Cataño, y regresaba á su bóveda para dar un vistazo á la familia, ceñirse su espada de palo, y volver á salir en actitud marcial. Corría entonces á todo lo largo de las calles altas y de los recintos Norte y Este de la población, se detenía en las esquinas, silbaba de un modo particular, y al punto se le iban agregando muchachos de distintas clases y tamaños, que poco á poco formaban detrás de nuestro héroe un largo y abigarrado tropel. Era su batallón, y con él se dirigía en orden de batalla al Campo del Morro para hacer maniobras y ejercicios militares, imitando la táctica y las evoluciones de los soldados de verdad. Cuando éstos salían á practicar sus ejercicios, la tropa de Tribilín operaba en la vanguardia, marchaba al son de la banda militar, evolucionaba con cierta precisión, según iban indicando los toques de las cornetas, y parecía un boceto cómico, una graciosa reducción de la tropa regular. La voz algo atiplada de Tribilín se confundía en los gritos de mando con la grave y enérgica del coronel. Al terminarse los ejercicios subía el batallón verdadero en correcta formación hacia el Castillo del Morro, y el de muchachos con Tribilín á la cabeza marchaba también correctamente en dirección opuesta, para distribuir sus fuerzas por las calles de la capital.

      
		Esta condición de jefe de la tropa infantil aumentaba el prestigio de que ya gozaba Tribilín como, muchacho animoso y resuelto, y casi todos los niños que le encontraban á su paso en el resto del día se llevaban militarmente la mano á la gorra en señal de respeto y sumisión.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		Hacía ya algún tiempo que Mendoza, el sargento de la compañía de artilleros que estaba de servicio en San Cristóbal, venía notando que Cristina, la que vivía en la bóveda del medio en el Abanico, no era lo que se llama un costal de paja. La había contemplado varias veces desde lo alto del baluarte, cuando ella cosía ó bordaba en la puerta de su nicho buscando el fresco; había bajado con alguna frecuencia al foso, pretextando no sé qué servicio de inspección, y—después de varios saludos cortesmente hechos y tímidamente correspondidos—se aventuró un día á subir los corroídos escalones por donde se llegaba á la meseta de las bóvedas, con el pretexto de que le dieran fuego para 'encender un cigarro.

      
		 

      
		Después de ese día parece se le desarrolló al guapo moro muy notablemente el vicio de fumar-.y, el de no tener fósforos encima, porque se le veía llegar á la bóveda dos ó tres veces al día en demanda de fuego. Una tarde, mientras Cristina alargaba al sargento un, carbón encendido del anafre de las planchas, le declaró él que se le había encendido también el corazón en la lumbre de los, bellos ojos de Cristina. Se coloreó un poco el semblante pálido de la doncella; insistió él en sus galanterías, con las que parecían avivarse los atractivos de la muchacha; continuaron con más frecuencia las visitas, de Mendoza en busca de carbones encendidos, y así empezaron una y otro a ensartar entre, dos fuegos la hebra combustible del amor.

      
		 

      
		La madre vigilaba y dirigía con sus consejos á la joven, advirtiéndola de lo peligroso que erea jugar con fuego... No desdeñaba Cristina las advertencias de la madre; pero el sargento siguió en su afición al cigarro, y la joven había leído en no sé qué libro que no se debía negar á nadie el fuego, el agua y la sal.

      
		La historia no explica bien de qué modo aquellos amores llegaron en su desarrollo á un punto anormal y triste, que produjo gran desazón en la familia. Se notó que el mozo dejaba ya de fumar con aquella frecuencia y afición que mostraba en los comienzos del idilio; sólo se le veía entonces de tarde en tarde por la bóveda, y últimamente dejó de ir.

      
		Un día, al llegar Tribilín á la bóveda cargado de mendrugos y fruslerías, se encontró con una triste escena de reproches y de dolor. La madre, irritada y llorosa, dirigía frases tremendas á Cristina, la cual—medio ahogada por los sollozos—gemía en un rincón. La presencia del muchacho contuvo un poco aquel torrente de quejas y acusaciones; pero algo llegó á oir de "verguenza y deshonor," y estas palabras le impresionaron profundamente. Más tarde tuvo que correr Tribilín en busca de un médico, porque Cristina había tratado de envenenarse con un puñado de cabezas de fósforos. Después de este peligroso amago de suicidio, la joven había quedado postrada, ojerosa, jadeante; no quería tomar alimentó, y lloraba sin cesar. La madre, ante el dolor y el trágico arrebato de la hija, ya no la acriminaba, sino qué la compadecía, y echaba sobre Mendoza todo el peso de su indignación. Oyéndola se enteró Tribilín de que el sargento era el causante de tanto disgusto y desesperación, y preguntó con imperio, tratando de averiguar lo que había ocurrido.

      
		Ni la madre ni la hermana le dieron explicaciones, por más que insistió; pero la malicia por una parte y la imaginación por otra fueron ayudando al muchacho á formar hipótesis algo aventuradas y confusas acerca del agravio en cuestión. Comprendía que el caso era peliagudo, y al oir que su madre se lamentaba de no ser hombre para habérselas con Mendoza, llegó á persuadirse de que allí estaba haciendo falta uh vengador.

      
		Pasó entonces un pensamiento sombrío por la mente de Tribilín. Aprovechó un momento en que la madre había salido de la bóveda, interrogó á su hermana con habilidad y energía, y obtuvo de ella, entre ocultaciones y rodeos, la declaración de que Mendoza la había hecho sufrir hasta el punto de provocar en ella el deseo de la muerte. Poco después salía de la bóveda el muchacho con la frente nublada por una fiera expresión, bastante rara en aquel semblante picaresco que parecía expresamente formado para reir.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		Al obscurecer de aquel mismo día, bajó Tribilín hacia el foso de San Cristóbal, subió sigilosamente las escaleras del medio, y se perdió de vista entre las vueltas y revueltas del Abanico. Sabía que el sargento tenía la costumbre ó la obligación de inspeccionar todas las noches la guardia de un pequeño polvorín que había hacia el Norte de la muralla, y de observar si los plantones se hallaban, en sus puestos, antes del toque de dormir. Después regresaba al Castillo por una de las galerías bajas, y daba el último vistazo á las tropas de su compañía. Llegó el muchacho resueltamente á lo alto de aquel laberinto militar, en, donde hay un estrecho pasadizo lleno de obstáculos y rodeos, con un profundo, foso á cada lado. Tribilín recordaba que á un hombre que había caido allí le habían sacado muerto y casi despedazado al día, siguiente. Ambos fosos eran bastante hondos para hacer peligrosa una caída en ellos; pero además había en el fondo de cada uno botellas rotas, pedazos de bayonetas y otros objetos de corte ó punta, todo revuelto entre agua, lodo y, suciedad. En medio de estos dos fosos se situó nuestro héroe tras, de un pequeño parapeto del laberinto, y esperó. El sargento tenía que pasar necesariamente por aquel sitio.

      
		La noche era...obscura y apacible. No se oía por allí más que el canto monótono de las ranas y los coquís, interrumpido de tiempo en tiempo, por el alerta de los centinelas del Castillo. Por detrás del fuerte de San Jerónimo, hacia el Este, clareaba un poco el cielo, anunciando la próxima salida de la luna. Tribilín notó al instante aquel indicio; miró con inquietud hacia el lado opuesto por donde esperaba á su víctima, y dijo para sí:

      
		 

      
		—Como no venga pronto, me embarro.

      
		 

      
		Poco después se oyeron pisadas fuertes que se aproximaban, y la parda silueta del sargento se fué destacando hasta llegar cerca del escondite de Tribilín. Este se irguió cuanto pudo, hizo una fuerte aspiración de aire, y en el momento mismo en que Mendoza orillaba el foso por aquella parte, le empujó con esfuerzo súbito y supremo, en el que hubo de poner en acción casi todo su cuerpo. Mendoza vaciló un instante, lanzó una interjección viril y cayó al foso con gran estruendo....

      
		 

      
		***

      
		 

      
		Tribilín bajó casi rodando por una de las laderas del Abanico, y entró en la bóveda medio aturdido y jadeante. Se acercó luego á la cama de Cristina y le dijo con voz alterada:

      
		—Ya te vengué; puedes rezar por el alma de Mendoza,

      
		Un terrible grito de angustia contestó á estas palabras, que Tribilín esperaba que produjesen en su hermana un movimiento de gratitud y de alegría.

      
		—¡Asesino!—exclamó indignada la joven, saltando de su lecho y disponiéndose á salir en auxilio de su ofensor, si aún era tiempo de salvarle.—¿En dónde está, qué has hecho de él, desgraciado?—Y prorrumpió en suspiros y en quejas llenas de inquietud y desesperación.

      
		El muchacho, aturdido y lleno de asombro, se dejó caer en el regazo de su madre, á la que interrogaba entre sollozos:

      
		—Dime, mamá, por tu vida, ¿qué es lo que pasa aquí? Ella misma me dijo que Mendoza la había ofendido; ya viste cómo quiso matarse. Ahora clama, se desgañita y se desvive por el mismo á quien antes maldecía. ¿Entiendes tú ésto, madre?... ¡Explícamelo, por Dios, que me estoy volviendo loco!

      
		—Cálmate, hijo—contestaba la madre, acariciándole. No te inquietes tanto ahora por los demás, y cuídate de tí mismo, que bien lo necesitas. Algo se me alcanza de esas contradicciones mujeriles que tanto te asombran en tu hermana; pero no te las puedo explicar. Ni tampoco hay tiempo que perder ahora. Dime, ¿qué hiciste con Mendoza?

      
		—Lo zumbé en el foso de arriba.

      
		—¡Ave María purísima,—dijo la madre santiguándose. Luego añadió cautelosamente:—¡Huye, hijo, huye y escóndete lo más lejos posible, porque aquí corres mucho peligro. Después veremos lo que se puede hacer.

      
		—Pero.... ¿y ustedes?—replicó el muchacho, señalando hacia el cajón de los comestibles.

      
		—Ya nos arreglaremos como podamos. Dios aprieta, pero no ahoga—contestó la madre con resignación.

      
		Y buscando luego entre unos trapos de su caja de costura, sacó dos pesetas, que constituían todo su caudal; las metió en la mano derecha de Tribilín, cerrándosela después con fuerza; le besó y le abrazó llorando, y le empujó dulcemente hacia la puerta de la bóveda. Pocos instantes después, no se oía allí más que el llanto de Cristina por la desgracia de Mendoza, y sus oraciones fervientes, pidiendo á Dios que hiciera el milagro de salvarle, ó si había muerto ya, que le devolviera la vida.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		Carta de Tribilín á Flora, desde la Habana.

      
		“Querida mamá: Aquí estoy desde hace quince, días. Esta ciudad sí que es grande ¡caramba! Le caben dentro cuatro como esa ó más. Hay por aquí soldados como hormigas: de tantos que son no se pueden ni contar. Dicen que hay guerra; pero estará muy lejos, porque aquí no se oye un tiro.

      
		"Lo que hay aquí es mucho lujo, ruido y sofocación. Dicen que corre el dinero; pero la corriente esa no me cogió todavía bien. Aquí hay cafés más grandes que la Mallorquína, ¡qué tiene que ver! pero ni los mozos ni los dueños son tan buenos como allá. La primera jícara de chocolate que cogí para beberme las sobras me costó un puntapié, y ésto causó risa. Salí á buscar un chino para romperle el alma al mozo, y ni eso se halla aquí. En las tiendas son también lo más estiraos...

      
		
        "A todo ésto no te conté todavía cómo vine.

      
		"Pues aquella noche me escondí en el muellehasta que amaneció. De allí me fuí á Cataño, y poco más tarde vi que señalaban el vapor español. Venía cargado de tropas para la Habana. Me pegué en un bote que iba con chinas: para el vapor, y subí. ¡Qué gritería! á la hora, del rancho comí con los soldados, que se divertían mucho conmigo, y me llamaban "granuja''. Luego, cuando se aquietó un poco la gente, me envolví en unas lonas viejas mientras el vapor arrancaba; cuando calculé que íbamos bien lejos de tierra, hice como que despertaba, y pregunté' azorado por mi bote. Esto produjo entre los soldados una gran risería, y en todo el resto del viaje fui objeto de bromas y de regalos. Cuando llegué á la Habana tenía ya tres gorras de cuartel, una petaca vacía, una navaja sevillana y un pañuelo de algodón con dos corazones rojos, bordados en una esquina.

      
		"Aquí en la Habana todo es caro. Las dos pesetas tuyas sólo me sirvieron para mal comer primer día. Y como aquí no hay gangas, tuve que apencar al trabajo. Me alquilé de sirviente en un bodegón, de donde no salgo nunca ni á sol ni á sombra, y trabajo como un perro. Gano diez pesos mensuales y creo que se  irán todos sin lucimiento. Aquí cualquier cosa cuesta un sentío.

      
		"Te mando un décimo de la lotería de aquí, que tiene buenos premios. Ojalá que te caiga el gordo, que buena falta te hace. Entonces me avisas y me vuelvo para allá, porque en teniendo uno dinero nadie le tose.

      
		"Me acuerdo del pobre Mendoza, y me remuerde lo hecho. Creo que me excedí, pero ustedes lloraban lamentándose, había que hacer una hombrada para el respeto, y nadie podía hacerla en casa más que yo. Parece que tomé demasiado en serio las lágrimas de Cristina, pero ya no hay remedio. Dios verá que obré con buena intención.

      
		"Aquí los hombres más bullangueros del país se van á la manigua, y los de más paciencia trabajan en los muelles; pero yo aún no tengo talla para la guerra ni fuerza para la estiva. ¿Quieres que me meta á ñáñigo? El cocinero del bodegón Jo os, y por eso hacemos un negocio atroz. Si yo me metiera, creo que haría plata; pero no quiero entrar en compromisos sin conocer tu opinión.

      
		"No digas á nadie donde estoy, porque si me empuñan me escabechan.

      
		"Todavía no sabes cuánto te quiere tu hijo

      
		 

      
		Tribilín"

      
		 

      
		De Flora á Tribilín:

      
		"Querido hijo: Tu carta nos llena de alegría, después de tanta ansiedad sin noticias tu vas. Alégrate tú también, hijo, como se alegró tu hermana: Mendoza no ha muerto.

      
		"Al ver que no regresaba al Castillo, salió una ronda, y lo encontró dando gritos en el foso. Tenía solamente algunas heridas en las piernas, y un fuerte golpe en el hombro derecho. Todo quedó curado en menos de ocho días. Dicen que el capote que llevaba le libró de las heridas en el vientre y el pecho. Mejor fué así ¿verdad?

      
		"Creo que sospecha de tí ó sabe ya de cierto que le empujaste, pero no se dá por entendido. Ha preguntado por tí des ó tres veces con buena cara. Parece que te tiene más bien cariño que rencor.

      
		"Ha vuelto á la bóveda otra vez y nos visita con alguna frecuencia; pero ya no llega con las zalamerías y los cumplidos de antes: entra ahora como en país conquistado. ¡No le falta más que proclamar aquí la ordenanza y hacer de la bóveda una sección del cuartel! Nos manda rancho todos los días con Canijo, el de la otra bóveda, y le da á Cristina algunas pesetas á fin de mes. Tenemos que lavarle la ropa y componérsela con mucho esmero, y el día que nota en ella alguna mancha ó algún descosido nos quiere comer.

      
		"Recibí el billete, y lo tengo clavado á los pies de la Santa con dos alfileres en cruz, para que me dé suerte. Si me pego nos vamos de aquí.

      
		"Ya que estás en la Habana haz cuartos,.hijo mío, que á eso van ahí todos, como decía tu padre. Aguza bien el sentío y métete en plata, que bien la necesitamos; pero si puedes, hazlo sin meterte á ñáñigo. Aunque no sé lo que es eso, la palabra no me suena bien.

      
		"Recuerdos de Cristina y un abrazo de tu madre, etc.

      
		 

      
		***

      
		 

      
		Cuatro años después volvió Tribilín á Pte. Rico vestido de militar, á la cubana. Traía el uniforme algo desteñido; pero decente.

      
		Las tres bóvedas estaban ya cerradas, y nadie supo dar al recién llegado noticias de su familia.

      
		Mendoza había sido repatriado dos años antes, y no se tenían noticias de él.

      
		Tribilín no traía plata ni moneda alguna; pero aseguraba que le debían un dineral. Era teniente del Ejército Libertador.

    

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
8 83211

Cuentos

Y

Narraciones

ok

<Manuel Ferndndez Juncos.

Segunda Edicon, Conregida






OEBPS/images/cover.jpg
Manuel Fernandez Juncos

BEESPARA

red.es





