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			Prefácio

			Manolo Florentino

			Revoltas, fugas e quilombos eram inerentes ao cativeiro, não importa se tratamos de sociedades escravistas ou daquelas cujas elites não dependiam tanto do escravo para estabelecer a devida distância em relação aos outros homens livres. Truísmo? Pode ser, mas não ao rés-do-chão. A verdade é que nem em delírios consigo imaginar um único desiderato humano ausente do seu contrário – trato de Cultura, não de Zoologia.

			Não por outro motivo é fundamental reconstituir as várias faces da escravidão, incluindo os que abraçavam a norma – isto é, os que dentro dela tornavam possível suportar o cativeiro e até conquistar a liberdade –, mas igualmente quem a repudiava por meio de insurreições e escapadelas, formando quilombos ou simplesmente aderindo a hordas errantes por bosques medonhos, a habitar lapas jamais pisadas por homem algum. Pela mesma razão – reitero, não sou zoólogo – considero incontornável explicitar os usos a que se prestam semelhantes tipos. É aí que a porca torce o rabo. Afinal, quem pode controlar uma disciplina como a História, que, já se escreveu, não passa de uma doce rameira?

			Pensando melhor, é bom que assim seja. Apazigua saber que a ninguém é dado o direito de reivindicar a autoria da “verdadeira história de”. Encanta-me viver em uma época na qual aos historiadores não se ajustam as vestes de sábios insignes. Que outro tempo permitiria a um monstro sagrado como Paul Veyne, por exemplo, sustentar não haver inteligibilidade para a queda do Império Romano? Em que passado poderia haver se consolidado uma vertente de ilustres cientistas políticos a defender que os horrores do nazismo simplesmente não encontram explicação racional?

			Óbvio, gostaríamos de monopolizar a simbolização no tempo daqueles sobre os quais depositamos nossos mais recônditos desejos, mas só os déspotas tentam. Eis porque as histórias oficiais continuarão a ser escritas, embora felizmente acabem apodrecendo em lixeiras ou estantes, ou se convertam em fontes inestimáveis para o estudo das falácias que sustentam – algumas permitem até elaborar tratados sobre a estupidez humana.

			* * *

			Modelada com zelo e humor, a saborosa arqueologia cultural realizada por Jean Marcel Carvalho França e Ricardo Alexandre Ferreira me faz sorrir a cada página sempre vencida com leveza. Por mapear com método as mutações de uma poderosa invenção, tenho em mãos não um livro, mas uma pequena joia, a reviver em mim a certeza de que alguns historiadores podem fazer parte do seleto grupo dos que não fazem concessões, como os palhaços de circo, os vagabundos de Chaplin e os suicidas.

			Com coragem e disposição para enfrentar o que virá, os autores contam a invenção do quilombo de Palmares como “foco permanente de instabilidade para a sociedade colonial”, sua transformação em templo da “barbárie africana no Brasil e empecilho ao avanço da civilização”, depois em “sociedade socialista avant la lettre” e, por fim, em marco de guerras raciais atlânticas. As controvérsias vão além quando invade o palco um tal Zumbi, “líder militar cuja bravura valorizava a vitória dos brancos”, que no ato seguinte se converte em personagem romântico, que em outro ato vira “líder revolucionário capaz de abalar as bases das classes dominantes”, para acabar como (?) “herói da raça negra e das minorias”.

			Jean Marcel e Ricardo promoveram uma verdadeira evisceração no corpo de uma historiografia prenhe de mitos que, ironicamente, deita raízes em um país avesso ao cultivo de heróis. Se em tempos idos ela se vergava ao colonialismo cultural e às sandices nacionalistas, hoje em dia esta historiografia se empanturra de um racialismo anacrônico e da praga do politicamente correto, tornados, respectivamente, política de Estado e forma de bem viver.

			Não há de ser nada. Quando se derem conta, Três vezes Zumbi já terá cumprido o seu papel. Pois – entortando Drummond – a inteligência assimilada, ninguém a rouba mais do leitor.

			Janeiro de 2012

		


		
			Nota dos autores à segunda edição

			O livro Três vezes Zumbi está de casa nova e, de certo modo, dialoga com um público ligeiramente díspar daquele com quem dialogava em sua primeira edição. A bem da verdade, este é um livro acadêmico que iniciou a sua trajetória editorial em um selo comercial e voltado para um público de não especialistas; agora, no entanto, em uma editora universitária talvez suscite discussões renovadas, sobretudo num âmbito que parece ter passado desapercebido quando da primeira edição, a saber: pensar o lugar da história no mundo contemporâneo e o seu compromisso com a verdade.

		

		





			Introdução: as construções de Zumbi

			É impossível escrever uma biografia de Zumbi, pois são muito poucos os traços que os coetâneos deixaram sobre o suposto homem que liderou bravamente o maior quilombo criado nas Américas durante a vigência da escravidão, o quilombo de Palmares. Há, contudo, relacionada a essa história, uma “biografia” que pode ser contada: aquela do Zumbi e do Palmares que pacientemente militares, naturalistas, religiosos, historiadores, pedagogos, antropólogos, arqueólogos, romancistas, cineastas e outros homens de cultura dos séculos XVII, XVIII, XIX, XX e XXI construíram em suas obras. É esta história, de impressões difusas e juízos oscilantes, que o leitor encontrará nas páginas que se seguem.

			Tal narrativa não traz notícias inéditas sobre o cultuado personagem ou mesmo perspectivas inusitadas do quilombo que serviu de cenário para a sua empreitada. Narrar, no entanto, o que sucessivas gerações de brasileiros e estrangeiros deixaram registrado sobre Zumbi tem um atrativo mais sedutor: permite conhecer um pouco sobre as relações que a sociedade brasileira, ao longo dos séculos, manteve com o enorme contingente de negros e mestiços que desde cedo a compôs. Mais do que isto, uma história com tais contornos dá ao leitor a oportunidade de constatar como aquilo que se tem denominado “verdades” acerca de Zumbi e de Palmares variou substantivamente de acordo com os anseios, aspirações e ações, ou seja, com as “formas de vida” e os quadros de referências adotados pelas sociedades que se constituíram no Brasil ao longo de pelo menos quatro séculos.

			Mas o que, afinal, se encontrará nesta biografia pouco convencional de Zumbi? O livro dará a conhecer, pelo menos, três construções de Zumbi e do quilombo de Palmares, nenhuma delas mais verdadeira, mais honesta ou mais científica do que a outra. É imprescindível que o leitor entenda esse detalhe, pois ele é a alma do livro que tem em mãos. O Zumbi construído na colônia não é menos verdadeiro do que o Zumbi criado no século XIX ou no século XX; e aquele do século XXI não é menos ideológico ou mais consciente do que os inventados anteriormente. Quer-se com isso dizer que a verdade é relativa? Em termos, pois nunca é demais lembrar que cada um dos três Zumbis que o leitor encontrará ao longo deste livro gozou, entre a maioria dos seus contemporâneos, do estatuto de verdadeiro e que cada um deles deriva de um modo particular de produzir socialmente a verdade. E qual é a verdade mais verdadeira acerca de Zumbi e de Palmares, a verdade depurada de todos os pressupostos, invariante, que diz “quem realmente foi o líder negro e o que realmente ocorreu na serra da Barriga”? Por certo, se tal verdade existe, não nos foi dado, como seres humanos que constroem culturalmente o mundo em que vivem, o privilégio de alcançá-la.

			Regressemos, porém, aos Zumbis mapeados neste livro. O primeiro deles, que será conhecido no capítulo de abertura, ganhou corpo, em parte, durante a existência do quilombo – entre o ocaso do século XVI e a última década do século XVII – e, em parte, ao longo do século XVIII. O Zumbi e o Palmares que aparecem nos escritos produzidos nesse período obedecem às mesmas regras de construção: Palmares é pintado como um foco importante de instabilidade para a capitania de Pernambuco – tanto para os portugueses quanto para os holandeses, que ocuparam a região entre 1630 e 1654 –, foco que suscitou das autoridades locais grandes esforços para ser debelado.

			A importância do acontecimento para a sociedade de então parece não ter sido pequena. Prova disso é o tom quase épico que um dos autores paradigmáticos deste primeiro momento de construção do quilombo, o baiano Rocha Pita, utiliza para descrever a brava e surpreendentemente organizada sociedade negra debelada pelos empenhados colonizadores. A respeito de Zumbi, o período é mais lacônico: os escritos contemporâneos ao quilombo mencionam-no poucas vezes e de passagem; é mais uma vez Rocha Pita, como se verá, que se encarrega de lhe dar maior visibilidade. O historiador, todavia, asseverou que Zumbi era um cargo, não um homem, e que o último ocupante deste cargo havia cometido suicídio, opiniões que teriam vida longa na “biografia” do líder negro e causariam, mais adiante, enorme polêmica entre os seus construtores.

			O Zumbi e o Palmares construídos ao longo do século XIX e, com pequenos retoques, nas décadas iniciais do século XX têm, como poder-se-á acompanhar no segundo capítulo, cores diversas. Ambos perdem em importância, ganham contornos mais negativos e adquirem tons menos grandiosos nos escritos do período. O quilombo passa a simbolizar um empecilho ao avanço da civilização europeia no Brasil, um núcleo de barbárie africana no coração da colônia, um “cancro” que os colonos tiveram de extirpar. Zumbi não deixa de encarnar um grande guerreiro, mas somente na medida em que sua bravura dava ainda mais valor ao empenho do grande herói do episódio de Palmares nos escritos desta época, o homem que eliminou o tal cancro, o paulista Domingos Jorge Velho. Uma pequena, mas substantiva mudança é introduzida nesse retrato no fim do século XIX. Dois livros didáticos põem em questão as imagens de Zumbi e de sua morte legadas por Rocha Pita e asseveram que se tratava, sim, de um homem e que este homem não se suicidara, mas morrera dignamente em combate, traído por um mulato. Outro aspecto que aparece por esta época é a associação da sociedade palmarina com aquelas existentes no continente africano, mas nada que altere o lugar social que os oitocentistas já haviam conferido ao episódio.

			A partir da terceira década do século XX, Zumbi ganha aos poucos mais espaço, e sua história, como conta a última parte desta “biografia”, quase se sobrepõe à do próprio quilombo – situação que somente se reverterá nas últimas dé­cadas do século XX. O Zumbi dos séculos XX e XXI torna-se, de saída, um herói pioneiro da luta pela liberdade no Brasil; em seguida, um herói das classes oprimidas da colônia; mais adiante, um herói da raça negra que peleja pela liberdade e a igualdade; um pouco depois, ainda que de modo discreto, um herói de minorias, nomeadamente dos homossexuais; dito em poucas palavras, um herói daqueles que lutaram e lutam contra o caráter excludente da sociedade brasileira, a escravista e as outras suas sucessoras. Nesse período, Palmares despontou como uma sociedade singular, quando comparada à sociedade branca, ou melhor, culturalmente branca, de sua época: espécie de protótipo de uma comunidade socialista ou coletivista, um estado original, de contornos quase africanos, capaz de atrair e congregar os deserdados da colônia. As designações são variadas, mas o princípio que rege essas “construções” do quilombo é o mesmo: de um lado, ele é o polo por excelência de contestação da ordem injusta e excludente da colônia; de outro, é um lugar inspirador de utopias e comportamentos contestatários.

			Eis, em linhas gerais, a biografia de Zumbi que virá a seguir. Não é a história da vida de um homem, de um herói ou de um líder, mas a história da construção da verdade acerca de um acontecimento do passado que pactuamos como nacional, um acontecimento constituinte do que gostamos de denominar “identidade brasileira”.

		


		
			I

		

		
			O Zumbi dos colonos

			Poucas décadas depois de desembarcarem, em 1549, na Baía de Todos os Santos, ao lado do primeiro governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, os padres da Companhia de Jesus passaram a observar que, nos engenhos que visitavam, havia cada vez menos “negros da terra” (índios) e cada vez mais “negros de Guiné”. O renomado José de Anchieta, não por acaso, preocupado com a sorte dos tais negros da terra, alvos privilegiados do trabalho missionário da Companhia, comentava em carta de 1584 que os engenhos de açúcar e fazendas da Bahia estavam vazios dessa gente e “cheios de negros da Guiné”. Explica o jesuíta que isso se devia a um castigo impingido por Deus aos colonos, em razão dos “insultos como são feitos, e se fazem a estes Índios, porque os Portugueses vão ao sertão, e enganam esta gente, dizendo-lhe que se venham com eles para o mar, e que estarão em suas aldeias, como lá estão em sua terra, e que seriam seus vizinhos”.[1]

			Vinte anos mais tarde, um senhor de engenho endinheirado e letrado, que vivera na colônia entre 1583 e 1618, Ambrósio Fernandes Brandão, escrevia no seu Diálogos das grandezas do Brasil que a escravidão e os escravos não constituíam matéria estranha a um livro sobre as riquezas da colônia, pois, no Brasil, havia-se “criado um novo Guiné com a grande multidão de escravos vindos dele que nele se acham”. Conta o colono que, em algumas capitanias, havia mais negros de Guiné do que naturais da terra e conclui: “todos os homens que nele vivem tem metida quase toda sua fazenda em semelhante mercadoria. Pelo que, havendo no Brasil tanta gente desta cor preta e cabelo retorcido, não nos desviamos de nossa prática em tratar dela”.[2]

			Introduzidos na segunda metade do século XVI, os escravos africanos, pelo que relatam os contemporâneos, em pouco tempo tornaram-se a mão de obra predominante na colônia portuguesa da América. É certo que, quando os negros de Guiné, como eram então conhecidos, fizeram-se maioria nos engenhos e nos ainda incipientes núcleos urbanos da colônia, a base da lavoura açucareira, sustentáculo econômico do Brasil de então, já havia sido construída com o trabalho dos índios, dos negros da terra. Todavia, é inegável, também, que num curto espaço de tempo o africano e o cativeiro de africanos instalaram-se e naturalizaram-se na colônia, pois, como dizia o citado Brandão, já no início do século XVII, “todos os moradores do Brasil vivem, tratam e trabalham com esta gente vinda de Guiné”.[3]

			Ainda que bastante imprecisos, os números do comércio negreiro são ilustrativos deste processo de naturalização do africano na América Portuguesa e, mais tarde, no Brasil independente. Estimava-se, no final do século XIX, que o Brasil teria comprado, entre 1550 e 1850, cerca de 50 milhões de africanos. Os números encontrados pelos historiadores no decorrer do século XX são bem mais modestos: Pandiá Calógeras falava em 15 milhões de almas; Pedro Calmon e Caio Prado Júnior reduziram este número a um universo que variava entre cinco e oito milhões de pessoas; nas três últimas décadas do século XX, pesquisadores como Kátia Mattoso e Manolo Florentino passaram a advogar números que vão de 3 a 4 milhões de negros; os dados mais recentes falam em cerca de 5 milhões. Independentemente, no entanto, das significativas variações, é certo que o Brasil foi, de longe, o maior importador de escravos do continente americano e que, ao longo dos séculos XVI, XVII e XVIII, entraram pelos portos da colônia duas vezes mais escravos do que em todas as colônias inglesas do Caribe, o segundo maior importador de negros do continente americano.[4]

			As marcas dessa presença, que gradativamente se tornou maciça, estavam por todos os lados. Em 1610, inaugurando um lugar-comum que teria vida longa nas narrativas de viagem sobre o Brasil, François Pyrard de Laval, um comerciante e aventureiro francês em visita à cidade de Salvador, escreveu no seu diário de viagem:

			O que os portugueses do Brasil mais apreciam são os escravos da costa da África e das Índias Orientais, que nestas plagas não podem fugir, pois seriam capturados e comidos pelos naturais do país. Os escravos da terra não têm tal impedimento, além do que não são tão aptos e bem dispostos para o trabalho quanto os outros. É muito divertido ver, nos dias de festa e domingos, dias que não estão sujeitos a seus mestres, os escravos todos reunidos, homens e mulheres, dançando e jogando em público, nas praças e ruas.[5]

			Cerca de meio século depois de Laval, em 1667, outro visitante estrangeiro, o capuchinho italiano Dionísio Carli, agora de passagem pelo Recife, constata a mesma abundância de africanos e a variedade das atividades que desempenhavam na região de Pernambuco. Relata o religioso que, a caminho do hospício dos capuchinhos, notou que a cidade era pequena, “mas muito povoada, sobretudo por escravos mouros, vindos de Angola, do Congo, do Dongo e de Mataba”. Carli conta, ainda, que todos os anos entravam no porto da cidade cerca de 10 mil escravos “para trabalhar na cultura da cana e do tabaco, para semear e colher o algodão (…) e, também, para cortar madeira, tingir seda e outros tecidos de valor e para trabalhar o coco e o marfim”.[6]

			Tornemos uma vez mais a Salvador, a Salvador do ocaso do século XVII. O célebre pirata William Dampier, cujo navio, a caminho do que viria a ser a Austrália, reabasteceu na cidade, espantado com a quantidade de “pretos”[7] que perambulavam pelas ruas, escreveu em seu diário de navegação:

			O número de escravos negros na cidade é tão elevado que já são maioria entre os habitantes. Todas as casas, como mencionei, têm escravos de ambos os sexos. Muitos portugueses solteiros tomam as mulheres negras como esposas, embora saibam que correm o risco de serem envenenados por elas, se lhes derem qualquer motivo de ciúmes. (…) Os escravos, de ambos os sexos, vivem metidos em crimes, sobretudo em assassinatos – quando são pagos para isso –, os quais executam preferencialmente à noite.[8]

			Desloquemo-nos, agora, a outra importante cidade da costa brasileira dos tempos coloniais, o Rio de Janeiro. Quem nos conta sobre ela é um preocupado capitão de navio francês que, depois de se hospedar um mês na urbe e constatar a destacada presença de escravos pretos nas suas ruas e residências, teceu o seguinte comentário acerca da peculiar política de segurança pública dos colonos – que ele supunha estarem rodeados por pretos extremamente hostis:

			Mas, apesar de as novas minas ocuparem um número significativo de escravos, o Rio de Janeiro é um verdadeiro formigueiro de negros. Essa concentração funesta traz consigo o constante perigo de uma rebelião. Contra tal inconveniente, a solução encontrada pelos portugueses foi a de adquirir escravos de diferentes proveniências e utilizar a oposição entre seus caracteres para controlá-los. Em geral, os negros são capturados na costa vulgarmente chamada da Guiné e no Reino de Angola. Os escravos provenientes da Guiné são, segundo a opinião dos portugueses, perspicazes, velhacos e preguiçosos; os de Angola são taciturnos, trabalhadores e honestos. Os primeiros não gostam dos últimos e vice-versa. Quando essas duas espécies inconciliáveis se misturam, uma não consegue nada empreender sem que a outra rapidamente não delate. É nessa antipatia natural que se funda a seguridade pública.[9]

			Eis um panorama ligeiro das mais importantes cidades do Brasil colonial no que tange à presença negra. Um panorama desenhado em grande parte por estrangeiros, é verdade, mas bastante ilustrativo e instrutivo da percepção que tinham os coetâneos da sociedade em que viviam. Por meio dele, tomamos conhecimento de que os pretos estavam por todos os lados e eram muitos. Tomamos conhecimento, igualmente, de que estavam imiscuídos no cotidiano das casas, das roças e das cidades e que desempenhavam aí as mais variadas funções. Ficamos sabendo, ainda, de que eram motivo de inquietação, pois perpetravam crimes e alimentavam os temores de uma revolta. Uma revolta justificada, segundo as mesmas testemunhas, já que, como informa o cirurgião francês Gabriel Dellon, que visitou Salvador em 1676,

			o grande número de escravos que há no país e a maneira cruel como são tratados – não lhes sendo dado o necessário para sobreviver e castigando-os excessivamente pelas menores faltas – são causa de constantes desordens, tanto nos campos quanto nas cidades do país. A maior parte desses cativos são negros trazidos da Angola e da Guiné para trabalhar nas lavouras de cana e de tabaco. Vendidos como animais, são comprados às centenas pelos donos de grandes propriedades, que os submetem ao controle de um capataz – na maioria das vezes, pior do que o próprio senhor. Os que não têm terras a cultivar deixam os seus cativos livres para trabalharem no que quiserem, cobrando-lhes uma determinada soma todo mês ou toda semana. Os maus-tratos impostos a uns e as altas somas que se exige dos outros – somas que frequentemente não conseguem pagar – obrigam-nos por vezes a fugir para o mato e a viver aí pilhando tudo o que encontram pela frente, vingando-se de certo modo dos tormentos que lhes foram impostos. As cidades, ao menos no período da noite, são tão inseguras quanto os campos, e, por mais severamente que se castiguem os que são apanhados, a roubalheira não tem fim.[10]

			Os moradores da colônia, é certo, não passaram imunes a tão útil, mas preocupante presença. Os membros da Companhia de Jesus – Manuel da Nóbrega, José de Anchieta, João de Azpilcueta Navarro, Fernão Cardim, Manuel de Araújo, Luiz Figueira e tantos outros – cedo observaram que os africanos, dia após dia, estavam substituindo a mão de obra indígena nos engenhos e fazendo-se cada vez mais presentes no cotidiano colonial. Pela mesma época, os senhores de engenho Ambrósio Brandão e Gabriel Soares e o religioso frei Vicente de Salvador – autor da primeira história do Brasil – também não deixaram de notar a importância crescente dos africanos na sociedade colonial. Frei Vicente, inclusive, a propósito dos temores que o largo contingente de escravos despertava na população livre, conta que o governador Diogo Botelho (1602-1607), com o auxílio de um índio chamado Zorobabé, armou uma expedição, em grande parte formada por “negros da terra”, contra um mocambo em vias de formação na Paraíba, segundo o frei: “não foi pequeno bem tirar dali aquela ladroeira e colheita que ia em grande crescimento. Mas poucos tornaram a seus donos, porque os gentios mataram muitos e o Zorobabé levou alguns que foi vendendo pelo caminho (…)”.[11]

			Depois dele, evidenciando a enorme representatividade do africano e de seus descendentes nas cidades litorâneas brasileiras, o poeta Gregório de Matos descreveu em seus versos uma ampla galeria de tipos pretos que circulavam pelas ruas soteropolitanas. É sabido que parte substantiva do que escreveu era pouco abonador da conduta do escravo na sociedade baiana. Os africanos e africanas que protagonizavam os seus poemas estão quase sempre envolvidos em brigas, roubos, bebedeiras, arruaças e, sobretudo, em práticas libidinosas. Um bom exemplo é o poema “Define a sua cidade”, no seu “Preceito 1”:

			Que de quilombos que tenho

			com mestres superlativos,

			nos quais se ensinam de noite

			os calundus, e feitiços.

			Com devoção os frequentam

			mil sujeitos femininos,

			e também muitos barbados,

			que se prezam de narcisos.

			Ventura dizem, que buscam

			Não se viu maior delírio!

			eu, que os ouço, vejo, e calo

			por não poder diverti-los.

			O que sei, é, que em tais danças

			Satanás anda metido,

			e que só tal padre-mestre

			pode ensinar tais delírios.

			Não há mulher desprezada

			galã desfavorecido,

			que deixe de ir ao quilombo

			dançar o seu bocadinho.[12]

			Menos atento ao cotidiano dos pretos, mas igualmente preocupado com a sua situação na sociedade colonial, um contemporâneo de Gregório de Matos, o padre Antônio Vieira tratou de endossar a tese, defendida por outros membros da Companhia de Jesus que estiveram no Brasil, de que o cativeiro dos pretos, diferentemente da escravidão indígena, nada tinha de errado aos olhos do Deus cristão. Errado era, sim, o comportamento pouco cristão de muitos senhores, que impunham aos seus escravos uma vida de privações e padecimentos.



OEBPS/font/SabonLTStd-Bold.otf


OEBPS/font/SabonLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/tres_vezes_zumbi_capa.jpg
JEaAN MaRciEL CarvarLHo FraNga
RicaARDO ALEXANDRE FERREIRA

%‘ Y 7 / l’ Q

Trés vezes
/ UMBI

A constru¢io de um herdi brasileiro

<
—
—

L d
EJUFSCar





OEBPS/font/SabonLTStd-BoldItalic.otf


OEBPS/image/logo_ufscar_colorido.jpg
TS o,





OEBPS/font/SabonLTStd-Roman.otf


