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			A mis hijos 




			 




			La vida no es buena ni mala, 
sino únicamente un lugar para el Bien y el Mal. 




			 




			MARCO AURELIO




			



			




	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO 




			 




			Charles Town, Carolina del Sur, septiembre de 1717 




			 




			Aunque era el único criado de la casa, el muchacho negro no cocinaba nunca para su amo. El deseo de privacidad de su señor era mayor que su necesidad de esclavos que lo atendiesen, de forma que una de las tareas diarias encomendadas al muchacho era ir a buscar las comidas de su amo a una taberna o posada distinta cada día –su señor había insistido en este punto– y, por lo que había deducido sobre el trabajo de su amo a lo largo del año pasado, tal costumbre no era una simple excentricidad. 




			Siempre eran cenas sencillas –pescado ahumado y patatas, un filete de ternera o solomillo de cerdo–, pero su amo se preparaba su propio desayuno, unas gachas de miel u ortigas, dependiendo del humor que tuviera, y algún que otro huevo duro a lo largo del día para matar el hambre. El muchacho solía ver a su amo examinar los huevos con una lupa de joyero en busca de pinchazos antes de meterlos cuidadosamente en el agua, pero nunca cuestionaba aquellas extrañas manías. A pesar de su solitaria posición de poder dentro de la casa, seguía siendo propiedad de su amo. El silencio era su mejor atributo. 




			Las farolas habían comenzado a encenderse a lo largo de las paredes de la calle, y el toque de queda para esclavos sin escolta era una de las normas más estrictas de la colonia. El muchacho comenzó a apresurarse con su bandeja de plata llena de ternera con chiles habaneros. Cruzó la calle con los ojos clavados en el plato que le calentaba los brazos a través de su levita escarlata, concentrándose tan intensamente en mantener el equilibrio que no vio el puño de terciopelo negro que estuvo a punto de arrancarlo del suelo. 




			Dio un respingo. La robusta mano lo sujetaba con fuerza y el muchacho miró con los ojos muy abiertos el rostro del hombre que lo había atrapado. Tenía quince años, pero no era alto para su edad, y tuvo que mirar hacia arriba para ver el rostro pálido y la barba elegante, afeitada tan fina como el filo de un cuchillo. 




			El jubón bordado de color púrpura, la capa negra y el largo cabello negro azabache conferían al hombre una apariencia casi medieval, como una figura extraída de una vidriera antigua. A pesar de la violencia de la detención, su voz era suave como el armiño y sus ojos se movían velozmente, alerta en busca de testigos. 




			–Llévame con Ignatius. –Había un dejo extranjero en su voz–. No voy a hacerte daño, muchacho –prometió, pero el guardamano dorado que vio a su costado sugería otras posibilidades. 




			–Mi amo no recibe visitas –replicó el muchacho con valentía, plantando cara a los maliciosos ojos del hombre alto. 




			El puño enguantado lo zarandeó bruscamente. 




			–¡A mí sí me recibirá! –Empujó al muchacho calle abajo, cruzando la mano derecha por delante del cuerpo para hacerla reposar sobre la guarnición de la espada. El muchacho obedeció. 




			 




			* * *




			 




			El hombre del traje negro estaba sentado en el escritorio de su despacho, en su casa de alquiler de Charles Town. Era un edificio elegante, tan elegante como el del teniente coronel Rhett, adalid de Charles Town, pero sombrío, sin la campechanía y la gallardía que la presencia del soldado y afamado azote de los indios parecía conferir a su residencia. 




			El pueblo no sabía nada del forastero vestido de negro que se había instalado entre ellos. Había alquilado la casa al mismísimo gobernador Johnson hacía más de un año, pero no se paseaba por sus soleadas calles ni frecuentaba ninguna de las iglesias, inglesas o francesas, que ya habían dado fama a la ciudad. 




			Las lámparas parpadeaban en las ventanas del forastero durante toda la noche, y los niños de Charles Town ya habían empezado a murmurar que la casa estaba encantada. 




			Su escritorio de roble estaba sepultado bajo un montón de papeles y legajos cuya sombra oscurecía aún más al hombre de negro. Su ágil cuerpo se encorvaba sobre el papel y la pluma mientras garabateaba como una viuda frustrada que borda su pasado. La habitación también estaba en penumbras, sus rincones apenas recibían algo de luz de la única vela que ardía, casi consumida del todo, sobre el escritorio. No se percató de que había llegado la hora de cenar, y su reloj Dassier de plata, abierto, tictaqueaba sin que le prestase la menor atención. Sólo el golpe en la puerta de su estudio le hizo abandonar la pluma y abrir el cajón donde guardaba la pistola. 




			La llamada no fue el acordado repiqueteo de tres toques, sino un único golpe contra la puerta. Su muchacho no venía solo. El hombre de negro semiamartilló la pistola y la dejó en el cajón abierto. Consultó su reloj. Eran las siete en punto, y su cena todavía no había llegado. Eso podía esperar por el momento. 




			–Adelante –ordenó con la mano derecha bajo escritorio. 




			La puerta se abrió de par en par y el criado fue empujado hacia el interior de la estancia, trastabillando con la bandeja en las manos. El hombre del jubón púrpura entró haciendo una reverencia en la estancia, que la luz del pasillo iluminó brevemente. El resplandor a su espalda lo enmarcó con precisión, convirtiéndolo en el objetivo perfecto. 




			–Aquí estoy, Ignatius –dijo el hombre, echando su capa hacia atrás–. Por favor, disculpe mi ruda presentación. Deseaba que mi llegada a su ciudad fuese lo más discreta posible. Espero no haberlo importunado. 




			Ignatius cerró el cajón. 




			–En absoluto. Valoro la discreción por sobre todas las virtudes. 




			Su visitante hizo una nueva reverencia y señaló al aterrorizado sirviente. 




			–Por favor, no permita que interrumpa su cena. 




			Ignatius mandó retirarse al muchacho, que hizo una dócil reverencia, agradecido por poder cerrar la puerta tras de sí y poniendo cuidado en que no se le cayera la bandeja. La estancia volvió a sumirse en la penumbra. 




			–La cena no tiene relevancia alguna. Lo importante es que por fin está aquí, gobernador Mendes. 




			El visitante se acercó con gesto curioso y aceptó el asiento que se le ofrecía. Ignatius nunca había visto a Mendes, no conocía su rostro, pero la expresión de curiosidad no le pasó desapercibida. 




			–Conozco a todas las personas que necesito conocer, gobernador. Pero presto especial atención a aquellas cuyas cartas más me intrigan. 




			–¿Le intrigan? –A Valentim Mendes le hizo gracia el término–. Buena elección de palabras. –Se sacudió parte del polvo que el largo viaje desde San Nicolás había depositado sobre el caro paño de su jubón. Su isla en el archipiélago portugués de Cabo Verde era la sede de su gobernación y la cuna de su venganza. Una noche, hacía varios meses, había bastado para cambiar su vida, para hacerle contratar a un hombre en la otra punta del mundo; un hombre conocido en todas las cortes europeas, aunque sólo fuese mediante los rumores intercambiados entre bocas principescas. 




			Se le ofreció un trago y declinó la invitación. El mundo de Ignatius era demasiado grande para andarse con menudencias, de modo que cogió la carta escrita por Valentim. 




			–Su misiva me informa de que sabe usted dónde se encuentran las cartas del sacerdote. El arcano que yo creía perdido con el barco pirata en el que se hundieron. Cartas por las que pagué una suma considerable a un joven capitán para que me las trajera desde la China. Debo felicitarlo por lograr averiguar aquello que yo no pude. Esta información es muy valiosa, y no sólo para mí. 




			Los ojos negros de Valentim se entornaron con el gesto altanero propio de un noble.  




			–No me interesa su precio, Ignatius. Que hombres más innobles traten con el demonio, si quiere usted la porcelana es asunto suyo. Desde mi… deshonra… persigo ideales más elevados. 




			–¿Deshonra? Tengo entendido que perdió una fragata a manos de unos piratas. En abril, ¿no es así? La misma época en que yo perdí mis cartas en el barco de Bellamy. Sin duda ambos hemos sufrido pérdidas costosas, puesto que hemos dejado entrar a los piratas en nuestro mundo, pero difícilmente se trata de una deshonra personal, gobernador. 




			Valentim se inclinó hacia delante, y pronunció con cuidado sus palabras para el ignorante: 




			–Ustedes los ingleses no entienden el significado de la deshonra. 




			Ignatius asintió con la cabeza. 




			–O quizá tenemos poca experiencia al respecto, gobernador. –Se llevó los dedos a la barbilla–. ¿Y cuál es mi parte del trato? ¿Qué necesita de mí que está fuera de su alcance de hombre de mundo? 




			Valentim miró al techo, tratando de reunir fuerzas para pronunciar las palabras que hacía tanto deseaba decir. 




			–No conozco en profundidad su profesión y su fina red de contactos, Ignatius. Sus habilidades, tan alabadas, superan mi alcance y mi poder, especialmente en el llamado «Nuevo Mundo». Y estoy seguro de que también en los bajos fondos de éste. –Ignatius inclinó la cabeza ante lo que tomó como un cumplido–. Por ello acudo a usted. Mi información y mi cartera están a su disposición, siempre y cuando sea usted capaz de encontrar al hombre que busco. –Valentim dirigió un dedo enguantado a Ignatius–. Y él será el enviado a recuperar sus preciadas cartas, el hombre que debe ser traído ante mí para pagar. El hombre al que debo matar. Ése es mi precio, Ignatius. 




			Ignatius estudió el rostro de Valentim. Los complejos vericuetos del odio siempre habían sido la carta de presentación del noble. Eso lo había aprendido pronto. A poco más debía su éxito. 




			–¿Y quién es el hombre que desea que encuentre, gobernador? ¿Cuáles son esos «bajos fondos» en los que quiere que hurgue? 




			Valentim se puso en pie de un salto y rodeó su asiento. Ignatius pudo oír cómo la enguantada mano izquierda de Valentim producía un curioso tañido en el respaldo de la silla. Sus ojos la siguieron mientras Valentim comenzaba a caminar por la estancia. Había algo antinatural en su tamaño y flaccidez. 




			–¡No me tome por un hombre mezquino, Ignatius! Busco una reparación personal de alguien que me ha arrebatado algo más que unas monedas! 




			–Mis disculpas, gobernador. En ocasiones pierdo las formas cuando paso tanto tiempo sin compañía. Infórmeme acerca de ese villano que desea que localice y traiga ante usted. ¿A quién está buscando? 




			Valentim volvió al escritorio; en su apasionamiento, su refinado inglés volvió a adoptar las características del de un extranjero titubeante. 




			–¡Es un pirata! ¡Un sucio y apestoso perro pirata! Se llama Devlin. Se hace llamar «Patrick Devlin, el pirata». Sin duda habrá oído hablar de él, ¿no? 




			Ignatius se alisó la corbata de seda blanca. Se aclaró la garganta ante la vehemencia de Valentim. 




			–Estoy seguro de que tendré noticias de él. –Cogió un cálamo, y atrajo hacia sí una hoja de vitela. Valentim prosiguió, furioso, tratando de instilar mentalmente su odio en la pluma de Ignatius. 




			–¡Me robó mi barco! ¡Asesinó a mi amigo! ¡A mis hombres! ¡Tome nota de ello! –Su mano izquierda golpeaba el escritorio de roble con cada arrebato, y los ojos de Ignatius observaban su movimiento antinatural con cada enfático gesto. 




			Valentim se arrancó el guante de la mano. 




			–¡Y con esto hizo su afrenta aún mayor! 




			El guante cayó al suelo, y Valentim mostró el frío molde de porcelana con forma de mano que sobresalía de su manga, con su elegancia mutilada por las toscas correas de cuero y los clavos que la sujetaban a su brazo. Se remangó para mostrar las blancas cicatrices que, como cera derramada, recorrían su antebrazo. 




			–¡Esto es lo que me ha hecho! ¡Por esto tomará nota de su nombre, Ignatius! ¡Por esto lo traerá ante mí! ¡Y por esto podrá hacerse con sus cartas! 




			Ignatius garabateó algo en el papel que tenía ante él. Valentim observó cómo la tinta dibujaba el nombre. 




			–Está escrito, gobernador, hecho –declaró Ignatius, con una voz tranquilizadoramente fría–. Llevará su tiempo. Un hombre ocupa muy poco espacio en el mundo. –Volvió a colocar la pluma en el escritorio. 




			Valentim examinó su mano de porcelana, con los dedos permanentemente a medio abrir, como si se dispusiesen a agarrar un objeto de deseo. 




			–Y cuando lo encuentre, amigo mío, le diré dónde se encuentran las cartas. Pero no antes. 




			Ignatius sonrió con gesto cansado.  




			–Ustedes, los ibéricos, siempre con amenazas. Qué aburrimiento. –Se recostó en su silla y se estiró–. No tengo por costumbre prestar atención a quienes me amenazan. Ninguna costumbre. 




			Su mano izquierda señaló hacia la parte más oscura de la estancia. 




			–Permítame presentarle a mi ayudante de campo. 




			Valentim giró la cabeza. Vio moverse a la mismísima pared. Una silueta emergió de la penumbra, demasiado alta y fornida para ser humana. Dio un paso hacia el círculo de luz, y el despacho encogió cuando Valentim alzó la mirada hacia los mortecinos ojos separados sobre la masiva nariz rota que convertía su respiración en un gruñido grave. Sus músculos palpitaban y se tensaban bajo una fina camisa, como si fuera un caballo luchando por liberarse, como si aquella bestia fuese a explotar si Valentim la miraba durante demasiado tiempo. 




			–Éste es el señor Hib Gow, gobernador –reveló Ignatius tranquilamente, con el sonido de fondo de la respiración–. Antes era verdugo. Ahora es mi asegurador. 




			La mano de Valentim buscó a tientas el guardamano dorado de su espada, mientras sus ojos permanecían fijos en el gigante. Su voz sonó casi adormecida: 




			–¿Asegurador? 




			–Se asegurará de que el hombre que busca sea encontrado. Y también se asegura de que yo no tenga que escuchar ociosas amenazas de quienes desean hacer negocios conmigo. 




			Valentim recuperó su grácil postura, su mano se alejó de su arma. 




			–Entiendo. No pretendía insultarlo, Ignatius, sólo proponerle un trato. De acuerdo con el cual, recuerde, le prometo abonar el precio que exija. Precio que, naturalmente, no pagaré si algo… –Obvió el resto de la frase encogiéndose de hombros. 




			–Naturalmente –asintió Ignatius, e indicó a Hib Gow que regresase a su rincón–. Mientras nos entendamos, gobernador… –Retomó su pluma–. Empecemos. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO I 




			 




			Se decía que el secreto estaba en la arcilla. Tenía que ser así. En la arcilla o en algo arcano, mágico, como el misterio de la seda siglos atrás. Sin embargo, aquel misterio resultó ser algo mundano, natural. Unos huevos de gusanos de seda robados por dos sacerdotes en sus bastones huecos lo sacó a la luz. 




			La loza china acabaría siendo igual. Tenía que ser así. Y, como con la seda, como con el milagro de la pólvora antes que ella incluso, si un hombre era capaz de hacerla, otro sería capaz de robarla. 




			La Compañía de Jesús se había integrado cómodamente en la sociedad china bajo la dinastía Ching. El emperador Kangxi, en su sabiduría, había recibido los navíos comerciales de Occidente con los brazos abiertos. En pocos años, las mercancías chinas se habían puesto de moda entre las élites de toda Europa y, prácticamente a cambio, los jesuitas se habían postulado como los principales embajadores del mundo occidental. 




			Pasada una década, se habían convertido en reputados astrónomos y matemáticos en la corte Ching, se les permitía traducir hasta los textos sagrados de Confucio e introducir en Europa aquella fe relativamente naíf como una religión creíble, a pesar de la inicial aversión de los jesuitas hacia la veneración de los chinos por sus ancestros y su evidente propensión a la idolatría. 




			Uno de dichos jesuitas, engalanado con togas chinas, costumbre que los sacerdotes habían adoptado con los años, se abrió camino a base de reverencias hasta el mismo corazón de las tierras donde se producía la porcelana de Kangxi, Jingdezhen, y se convirtió en el primer europeo en descifrar el último gran misterio de la China: la creación de la verdadera porcelana, la exquisita loza que desde entonces se convirtió en el «oro blanco» de Europa. 




			Y tomó nota de todo. 




			En un abrir y cerrar de los ojos de la Historia, las naciones de Europa, de la rica y pacífica Europa, se habían enamorado de los lujos que ofrecía el Nuevo Mundo. 




			El chocolate, antaño deleite celestial únicamente de la realeza española, corría ahora, si bien a muy alto precio, junto con el café y el té, por los nuevos clubes de caballeros que surgían por todo Londres. 




			Ya fuese uno conservador o liberal, dependiendo de lo lejos que se avanzase por Saint James, se topaba uno con una chocolatería donde, se advertía, «se reunían los desafectos y divulgaban escandalosos detalles sobre la conducta de Su Majestad y sus ministros», o se conspiraba para sacar algún provecho de las prolongadas ausencias del rey. 




			Y, cuando toda Europa hubo desarrollado su afición por las bebidas calientes del Nuevo Mundo, la demanda de la fría y elegante porcelana china recorrió las calles empedradas de las ciudades europeas desde los salones de la realeza hasta las chocolaterías y cafeterías. 




			En 1710, gracias a la ciencia, el esfuerzo y la buena fortuna, el margraviato de Meissen, en Alemania, empezó milagrosamente a producir su propia porcelana. Aunque inferior a la china, las alabanzas a la misma resonaban por el mundo como las campanas de porcelana de su Frauenkirche; el tañido de las copas y soperas sajonas se burlaba de los intentos de franceses e ingleses por imitar la elegante porcelana china que había cautivado al mundo.  




			Las bebidas calientes se habían convertido en el signo de la civilización. El chocolate prolongaba la vida y acrecentaba la virilidad; el café estimulaba cerebro y corazón, y era más exótico que los diamantes, como llegado de otro universo. Estas nuevas mercancías se comercializaban más y a mayor precio que el anticuado opio y el paño, y así se hicieron fortunas y nacieron empresas que superarían en longevidad a imperios enteros. 




			Pero estos gloriosos lujos tenían todos el mismo inconveniente. Para saborearlos y apreciarlos en toda su intensidad deben estar calientes, demasiado calientes para ser servidos en plata, peltre u oro. Los servicios de mesa de los reyes se habían convertido ahora en un bochorno para sus invitados y, por más empeño que los ceramistas ingleses y franceses pusieran en ello, sólo obtenían penosas imitaciones de la porcelana china.  




			Un ceramista inglés afirmaba que la arcilla que contenía el secreto de la frialdad de la porcelana sólo podía obtenerse en las Américas, pues había descubierto lozas indígenas que poseían las mismas propiedades. La Compañía de los Mares del Sur declinó su oferta para invertir en posteriores exploraciones. 




			 




			* * *




			 




			En 1712, el padre D’Entrecolles escribió su primera carta al padre Orry, que se encontraba en París, describiendo el proceso completo, la cocción y la fórmula de las porcelanas chinas de pasta blanda y de pasta dura. La carta no logró salir de China, pero abundaban los rumores de que el secreto había sido desvelado. La primera carta pronto se volvió más valiosa que el producto cuya manufactura describía. El padre D’Entrecolles se sumió de nuevo en su misión y no volvió a escribir a su ministerio en ocho años. Cualquier país o individuo que lograse descubrir el paradero de la primera carta del padre D’Entrecolles poseería el secreto del primer gran producto industrializado del siglo XVIII. 




			 




			* * *




			 




			El capitán William Guinneys consiguió comprar la primera carta del padre D’Entrecolles a Wu Qua, de los hongs1 de comercio exterior, para vendérsela a un hombre, conocido únicamente como Ignatius, en las colonias norteamericanas. Completada la transacción, Guinneys inició una travesía transoceánica tan prolongada como su presuntuosa sonrisa. 




			En tanto que en Londres los acreedores de Guinneys se enjugaban la frente, aliviados, la cacería generalizada de la carta obligó a Ignatius a enviarla a un lugar secreto para salvaguardarla. Encomendó esta tarea a unos piratas, creyendo que sin duda no tendrían interés en las costumbres de otros hombres más allá del contenido de sus carteras. 




			Mandó a un capitán pirata, un tal Sam Bellamy el Negro, así llamado por su abundante melena negra, que llevase las cartas al norte, selladas en un oxidado cañón de bronce chino, sabiamente elegido por Guinneys como acertado escondrijo. 




			Pero la argucia no bastó para ocultar las cartas a los vengativos dioses chinos. 




			Una tormenta cerca del cabo Cod –una auténtica vorágine surgida de la nada– ahogó a Bellamy y hundió su barco, la galera Whydah. Era abril de 1717, y las cartas se perdieron de nuevo: los dioses quedaron satisfechos. Por un tiempo. 




			Completada su tarea, William Guinneys, con los bolsillos lo bastante llenos como para no tener que preocuparse por el recorte de su sueldo en tiempos de paz ni por los hombres de trajes negros y corazones más negros aún que gobernaban las olas a golpe de tinta y pergamino desde Leadenhall Street, seguía danzando de la metrópolis a las factorías chinas e indias y aguardaba que la guerra lo sacase de la calma chicha de los libros de cuentas de la Compañía. 




			Dos años más tarde, sable y pólvora ponían fin a su primera y última experiencia en la batalla. No a manos de los españoles ni de los franceses, como él hubiera deseado, sino de un limpiabotas venido a más convertido en capitán pirata. El pirata Devlin fue su verdugo. 




			 




			* * *




			 




			Guinneys no había hablado a nadie de la carta. No había necesidad; la carta hablaba por sí misma.  




			Pero primero tenía que volver a saberse de ella. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO II 




			 




			Madagascar, junio de 1718 




			 




			Un año después de la desaparición de las cartas. 




			Un año después de que Patrick Devlin se convirtiera en pirata. 




			 




			Fue el inicio de una tormenta lo que envió a tierra a Albany Holmes y George Lee, a la costa de Madagascar, huyendo del firmamento oscuro y de las olas elevadas, para secar sus zapatos parisinos por las calles sinuosas del puerto de San Agustín. Su capitán había decidido que un día o dos en un puerto seguro reduciría el riesgo de que un chubasco se convirtiese en una tumba abierta en aguas más profundas. Y siempre que uno se limitase a moverse por los pueblos, los rumores sobre los piratas de la isla se quedarían en eso, en meros rumores. 




			Les habían dicho que el país era diez veces mayor que su Reino Unido y que, si bien había en él incontables reinos y príncipes, apenas había dinero para alimentar a los niños color café que se arremolinaban en torno a muelles y playas. 




			Ambos habían viajado más allá de los perímetros habituales del Grand Tour que ocupaba a numerosos caballeros solteros de determinada posición, y ahora ampliaban sus horizontes más aún para probar los ojos almendrados y el cabello negro azabache que encerraban todas las promesas de los mares de Oriente.  




			Habían ignorado los ruegos y advertencias de su capitán para que no se alejaran de las tabernas y burdeles holandeses y franceses que llenaban la bahía de San Agustín, y decidieron tomar los serpenteantes caminos empedrados que conducían a las colinas hasta que se tornaron senderos de tierra, y los civilizados ruidos de carros y cascos fueron sustituidos por el airado cacarear de gallinas cluecas a su paso y el monótono balido de las cabras al borde del camino. 




			Atravesaron las haciendas y aspiraron el aroma de los cerdos salvajes que se asaban en espetones sobre fuegos de leña junto a las cabañas. Cautos ojos blancos seguían el camino de los coloridos galanes que se pavoneaban ante ellos. 




			A Albany y George les resultaba inquietante el cálido y humeante poblado y sus gentes oscuras y demacradas, y sentían las miradas silenciosas que se posaban sobre sus espaldas. Quizás habían ido demasiado tierra adentro. 




			Fue un alivio cuando oyeron unas voces cantando en inglés en el interior de la taberna de piedra que dominaba la colina. Apuraron el paso, atraídos por el embriagador aroma a tabaco y serrín empapado de cerveza que los invitaba a cruzar el umbral. 




			Entraron al calor de la estancia, y una bocanada de repentino silencio flotó sobre sus cabezas, tan fuerte como el humo de pipa, al tiempo que varios rostros se volvían hoscamente a mirarlos. 




			Los parroquianos los examinaron con gesto grave y retomaron sus partidas de cartas y sus jarras de cuero; los murmullos y canciones volvieron a bullir lentamente: no eran más que un par de señoritos. No valía la pena mirarlos una vez, mucho menos dos. 




			–Quizá deberíamos regresar al puerto, Albany –susurró George–. No estoy convencido de que esta empresa haya sido prudente. 




			Albany Holmes no había reculado en su vida. 




			–Vamos, George. Ésta es la verdadera aventura, ¿no crees? Apuesto a que estos desgraciados conocen las mejores brevas que esta isla puede ofrecer, ¿y no quieres tener algo que escribir en ese libraco tuyo? –Alzó una ceja mirando a un borrachín barbudo inclinado sobre su jarra–. Estoy sediento, George. 




			Recorrieron el suelo cubierto de serrín en dirección a la barra, con el bastón de ébano de Albany repiqueteando a su paso como el de un ciego, y se hicieron sitio a codazos. 




			–¡Tabernero! –Albany llamó al oso con delantal de cuero que se encontraba detrás de los tablones clavados que hacían las veces de barra–. Un par de vasos de ron y una garrafa para mi amigo y para mí. –Puso sobre la barra un dólar holandés y lo empujó hacia el oso–. Y preferiríamos unas jarras de peltre en lugar de las de cuero que les pone aquí a sus parroquianos, si no es mucha impertinencia, señor. 




			El oso se plantó delante de ellos, sin apartar sus ojos entornados de la moneda de plata. Colocó ruidosamente unas copas de peltre y la botella verde llena de vino sobre el mostrador y, con gesto desganado, comenzó a llenar unos vasos de madera con una melaza marrón procedente de un barril que había sobre la barra. Los colocó ante Albany y George, y recogió el dólar en un mismo movimiento. 




			–Muy agradecido, señor. –Albany esbozó una sonrisa y echó el vino en los vasos, colocando uno de ellos en las nerviosas manos de George. Se volvió para contemplar la estancia, observando los sucios rostros sin afeitar y las anchas espaldas inmersas en las partidas de cartas y la bebida de las mesas. No había ninguna mujer, suspiró Albany. No importaba. En un día o dos estarían en otro puerto–. Vamos George, busquemos asiento. 




			–Me temo que esa tarea va a resultar difícil, Albany –observó George, al tiempo que daba un trago lleno de disgusto a su vino–. Esto está lleno hasta los topes. 




			–Tonterías –casi gritó Albany, atrayendo con su elevado tono de voz la mirada de una cara cubierta de cicatrices en el otro extremo de la barra–. Allí hay un paisano durmiendo. –Alzó su bastón para indicar un banco con cojines junto a la puerta donde una ventana con un cristal amarillento iluminaba penosamente el antro–. No le importará moverse un poco para hacer sitio a dos ingleses. 




			George siguió el bastón hacia el banco y la mesa. 




			Efectivamente, un vagabundo se había hecho con una parte bien iluminada de la taberna. Llevaba tan sólo una camisa y un chaleco, y un tricornio negro caía sobre su frente dormida, al tiempo que sus piernas, calzadas con una largas botas de cuero marrón, reposaban, cruzadas, sobre la tosca mesa. 




			–Se lo ve muy tranquilo, Albany –certificó George–. Quizá deberíamos dejarlo en paz. 




			Albany ya había empezado a moverse, garrafa en mano, dejando que George se las viese con los vasos y las copas. 




			Albany colocó vigorosamente la botella verde sobre la mesa, derramando unas gotas, con la esperanza de despertar al hombre de su ebria siesta, pero el sombrero permaneció calado, y las botas plantadas en la mesa. 




			Cogió las copas y los vasos que traía George y los colocó con igual fuerza en distintos puntos de la mesa para reafirmar su intención, pero consideró prudente no tocar la botella de barro que había junto a las piernas del ocupante. 




			Albany observó al hombre. Era alto, e iba mugriento debido al tiempo o al trabajo, pero vestido en recio lino holandés con un chaleco de damasco negro que costaba el salario anual de un hombre común. Sus botas, sin embargo, eran más viejas que Albany. Eran quizás españolas o francesas, a juzgar por su fino corte y la calidad de las puntadas que seguían dejando a los zapateros ingleses dándose de cabezazos, pero el cuero estaba mustio y gastado. Probablemente eran robadas, supuso Albany. 




			Alzó su bastón negro y golpeó los tobillos del hombre. 




			–¡Señor! –dijo–. Sea tan amable de hacer sitio a dos caballeros que desean sentarse un rato, si no le es molestia. 




			Silencio. El sombrero ni se movió. Albany frunció los labios, intercambió una mirada con George y empezó de nuevo. 




			–Oiga usted –lo pinchó con la puntera de plata del bastón–, deje sitio a dos caballeros que desean sentarse. No me parece que sea tan tremenda molestia acomodar a dos personas más en este espacio. ¡Muévase ya! 




			George se bebió de un trago su copa de ron, al tiempo que recorría con los ojos la estancia, con la mano libre a la espalda tan alejada de su pistola y su espada como era capaz de mostrar que estaba. 




			El sombrero negro se movió levemente. 




			–Estoy cansado, caballero. –Un suave acento irlandés salió de debajo del ala–. Déjeme tranquilo. 




			Albany volvió a mirar al hombre de arriba abajo. No veía ninguna pistola. Ninguna empuñadura. Sus ojos se desplazaron hacia la puerta, donde un gancho sostenía un abrigo negro de sarga y un cinto del que colgaba una espada. 




			–Tengo a bien advertirle, caballero –la mano de Albany tiró, con el más leve chirrido, de la parte tallada de su bastón espada, orgullo de Londres y Birminghan–, que no sería prudente por parte de un hombre desarmado cuestionar las acciones de un caballero de mi condición. 




			Albany saboreó la sal del sudor que caía de su labio superior. Aquélla era la razón por la que había viajado. Aquello era Londres y todo París de un solo trago. Su bastón espada parcialmente desenfundado, el ferviente ardor de la próxima batalla en el turgente aire. Un vagabundo borracho y desarmado desafiándolo. 




			El haragán bajó los pies de la mesa, sólo para llenar aún más el banco con su lánguida forma, sin mostrar nunca los ojos por encima de la sombra de su sombrero. Su voz no había perdido el tono adormecido de su primer parlamento. 




			–Soy de la opinión de que últimamente no tengo necesidad de andar armado tan a menudo. –Se caló más el sombrero, al tiempo que cien chasquidos y crujidos de martillos de pedernal y vainas llenaban el aire tras los dos caballeros–. Encuentro que duermo mejor así. 




			–Albany, muchacho –George tocó nerviosamente el hombro de seda de su espigado compañero, que ya se había vuelto al oír el ruido de los chasquidos. Se quedó mirando, rígido, con la mano en el bastón, la habitación llena de pistolas negras en respuesta a su mirada. Los rostros de los hombres parecían minúsculos detrás de sus armas, comparados con los enormes cañones que apuntaban hacia cada pulgada de su cuerpo. 




			Albany agarró con más fuerza su bastón espada a medio desenvainar. Luego, silenciosa y discretamente, devolvió el reluciente acero a su lugar. 




			–No pretendíamos ofenderlos, caballeros. –Ejecutó una dolorosa reverencia–. Nos quedaremos de pie. No deseamos privar a un hombre trabajador de su descanso. 




			–Ya se pueden ir despidiendo de la luz del día, caballeros –suspiró el individuo somnoliento, que ahora había apartado su sombrero y había puesto los pies en el suelo–. No han tenido suerte aquí. 




			Se sentó bien erguido. Albany y George contemplaron su rostro bronceado y la maraña de pelo negro que sobresalía por debajo de su tricornio ladeado. 




			Albany se sorprendió al ver su fría y cínica mirada, más caballerosa y solemne de lo que había supuesto. La suave voz prosiguió: 




			–¿Qué trae a tan coloridos individuos a las tierras de los malgaches? Sólo los piratas y los locos recalan en estas costas. O las almas perdidas. Y sólo los fantasmas acuden a estas colinas. Yo mismo me he aventurado demasiado lejos. Los imbéciles endogámicos del capitán Avery rondan estos andurriales. –Dio un trago a su botella de barro y echó un vistazo a las armas de sus hermanos, todavía alzadas en la penumbra. 




			Posó la botella con un sonoro golpe, e indicó con un gentil manotazo que bajasen sus pistolas. Un momento después, los dos mequetrefes extraviados no vieron sino espaldas: los parroquianos habían retomado sus murmullos y sus botellas. 




			Albany recuperó la voz. 




			–Estamos varados aquí, señor, evitando la tormenta que se avecina. –A continuación, añadió con galantería–: ¿Puedo saber a quién me dirijo, si me permite dirigirme a usted, caballero? 




			–Soy el hombre que lo ha dejado vivir, señor. Eso es todo. 




			–En ese caso, bien dicho –prosiguió Albany–. Yo soy Albany Holmes, y éste es George Lee, un par de caballeros fuera de su país y carentes de experiencia. –Exhibió una sonrisa afectada–. Si sabe a lo que me refiero. –Albany aún mantenía la esperanza de sacar al individuo información sobre lugares de perdición, a pesar del mal pie con que habían iniciado su conversación. 




			El pirata estaba disfrutando del intercambio. Una desenfadada sonrisa de medio lado iluminó su rostro, aunque sólo por un momento. 




			–En tal caso, le devuelvo con gusto el tratamiento –se tocó el sombrero–. Soy Patrick Devlin. El capitán Devlin, de la fragata Shadow. –Miró alternativamente a uno y a otro, disfrutando del reconocimiento de su nombre y de la crispación de sus rostros cuando se percataron de la naturaleza de su destino. 




			Albany, pálido como su camisa, pronunció el nombre en un susurro como un chorro de vapor. 




			–¿Devlin, el pirata? –Se llevó las manos a los costados del abrigo, lejos de sus armas–. Vaya, ¡que el demonio me lleve! –Una ronca carcajada resonó entre los parroquianos. Devlin hizo una leve reverencia. 




			–Es bien posible que se lo lleve. –La mirada distendida había desaparecido. 




			Albany se puso rígido y estiró la mano para coger su botella. 




			–¿Me permite? –preguntó. 




			Devlin indicó la botella con la mano abierta y se reclinó en su asiento. 




			George cruzó la mirada con la de Devlin, y rápidamente bajó los ojos hacia las hebillas de sus zapatos, sintiendo el peso de su pistola y su espada tirando de él hacia abajo. 




			Albany se sirvió, el sonido de la garrafa vertiendo su contenido le templó los nervios. Se tomó la copa de un trago y se enjugó la mancha roja, mezclada con perlas de transpiración, de los labios. 




			El vino le dio ánimos. Allí estaba, tras haber navegado océanos de color y visto el cruzar de mareas que ante sus ojos marcaba las fronteras de las naciones sobre el casco del barco en que viajaban. Albany había aspirado el aroma de brazos color oliva y ébano alrededor de su cuello. Se había bañado en sus sudores femeninos y maravillado ante la blancura de sus dientes y la profundidad de sus mechones con aroma a almendra. Pero ahora sintió en su interior un estremecimiento que jamás había conocido. 




			–Es un honor para mí, señor –dijo por fin–. Su fama es grande en Inglaterra. Jamás creí que llegaría a encontrarme de pie ante usted. –La sutil solicitud de asiento fue ignorada. 




			Devlin irguió la barbilla. 




			–¿De qué fama me habla, Albany? –Se palpó el chaleco en busca de su pipa; el repentino movimiento de sus manos hizo que George se revolviese, incómodo. 




			–De la suya, capitán –contestó Albany con una reverencia–. Se ha hecho usted bien conocido como terror de los jacobitas durante este último año. Mes tras mes se envían panfletos sobre usted a todos los gremios del país. –Dio otro trago a su vaso de vino–. La historia de la isla y el oro se vende allá donde se pueda tomar un trago. Tiene usted una fama terrible, a fe mía. 




			–Ah, sí –comentó Devlin con pausa–, la isla y el oro… 




			¿Lo habían metido ya en un molde, tallado y esculpido, en el que habría de encajar por siempre? Mejor ése que el del criado que era antes, a buen seguro, pero ver a aquellos dos majaderos –que de buena gana presenciarían su ahorcamiento en el patíbulo de Tyburn– brindar por él le resultaba demasiado extraño. 




			Si Devlin no hubiese huido a Saint Malo desde Londres, si no hubiese aprendido el dialecto bretón de los rudos pescadores, pudiendo así comprender las palabras del moribundo marinero de la Marine Royale que le habló del oro y le entregó el mapa, todavía estaría ahumando los chalecos del capitán John Coxon para limpiarlos de piojos. 




			Hacía tanto tiempo y, sin embargo, tan poco. Para algunos, un año pasa igual a cualquier otro. Para otros, puede transcurrir un solo año y, sin embargo, un nuevo dado es arrojado y una nueva vida comienza. 




			Patrick Devlin. Aprendiz de carnicero. Criado. Capitán. Pirata. 




			–Es un placer conocerlo, señor –acertó a balbucear George–. Y sepa usted, por cierto, que no tenemos necesidad alguna de recibir una recompensa por anunciar su presencia, señor. 




			El rostro de Devlin se iluminó.  




			–¿Han puesto una recompensa por mi cabeza? ¿Soy un hombre buscado? 




			Una voz aulló entre la concurrencia. 




			–¡Parece que eres bien popular, capitán! 




			Devlin prendió fuego con eslabón y pedernal; dejó pasar una eternidad mientras daba vida a su pipa. Su cabeza gacha mostraba únicamente la corona de su sombrero a los incómodos caballeros que se hallaban ante él. Finalmente, su rostro se volvió hacia arriba, oculto en humo azul, y exhaló una bocanada hacia los chalecos de los dos hombres. 




			–Cuénteme más detalles sobre ese barco en el que han venido, Albany. –Entornó los ojos y sonrió entre la bruma, con los ojos irritados por su propio humo–. ¿Cómo se llama? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO III 




			 




			Los ojos de Dandon parpadearon y se abrieron dolorosamente. Los cerró de nuevo al sentir la luz del sol clavándosele en el cráneo. Luego se resignó a su estado de vigilia y se obligó a incorporarse; sus botas chocaron con las botellas vacías cuando, cautamente, puso los pies sobre el suelo. 




			Se acunó la cabeza con las manos. Se frotó las sienes y alzó los ojos hacia los rayos de luz polvorienta que se abrían paso por entre los tablones de la pared del antro. 




			Respiró hondo, sintiendo en sus pulmones el gorgoteo provocado por el mal tabaco, racanería suya que había pagado con creces. 




			¿Cuántos días le quedaban? ¿Cuántas veces más lo arrastraría su marchito cuerpo a la vigilia para lamentar haberse bebido otra taberna entera? Contempló con gesto ausente el dorso de su mano. Tenía apenas treinta años, y ya podía contar en ella manchas marrones del tamaño de los puntos de las fichas del dominó. 




			Era cierto que había sido un bebedor empedernido en la isla de Providencia, cuando prestaba vagos servicios médicos a las putas y piratas a cambio de un jergón de paja que raras veces se hallaba vacío y una jarra de cuero, pero ahora, con aquellos hombres, se había dado a otra manera de beber. 




			Aquel último año junto al pirata Devlin, hombre al que consideraba su amigo, había sido peligroso y gratificante. Ahora Dandon tenía monedas de oro, cuando antes sólo alguna que otra pieza de plata pasaba ocasionalmente por sus bolsillos. Habían robado un tesoro, si bien desde su punto de vista sin duda se lo habían ganado, y el aprendiz de boticario de Bath que había sido Dandon no había vuelto a mirar atrás. 




			A veces, por la mañana, tras un par de botellas y a la luz de una vela derretida, peroraba acerca de retomar sus planes originales ahora que tenía dinero a raudales. Montaría una salina en las islas Bahamas, varias salinas, manufacturaría sus propias píldoras de sal y pociones curativas y se uniría a la multitud de curanderos que engordaban a costa de los desesperados ricachones acuciados por la gota que se negaban a creer que era su propia codicia la que perpetuaba su mala salud. Sí, daría una palmada en la mesa y se despediría de todos al día siguiente. Pero luego se despertaba, como ahora, y no recordaba una palabra de lo que se había propuesto. 




			Ahora recordaba confusamente haberse unido la noche anterior a Peter Sam, el gigantesco timonel de la Shadow, y a Hugh Harris, solitario pirata del que se había hecho amigo, en un recorrido por algunos de los más hostiles y misteriosos antros de la ciudad, agujeros sin ventanas donde humeaban los opiáceos y las mujeres, y los hombres que parecían mujeres, culebreaban y se contoneaban y se pasaban las monedas de uno por entre los dedos como si fuesen agua. 




			Peter Sam había desaparecido entre los oscuros callejones, y dejado a Hugh y Dandon solos con las largas pipas y los polvos arcillosos que hacían que uno se sintiese renacido, ligero de conciencia, amado y eternamente libre… Hasta el día siguiente. 




			Dandon alzó la vista y vio que parte de la pared del antro era el propio Hugh, sentado contra ella y mirándolo fijamente, con una maligna sonrisa atravesándole las mejillas. 




			Anoche o anteanoche, o la semana anterior, el catre de Dandon le había parecido una plumífera delicia de comodidad. Contempló el colchón de paja y estopa con tremendo desdén, y se sacudió alimañas invisibles de la camisa. Tosió y tragó algo de sabor desagradable. 




			Hugh respondió a su tos con un carraspeo: 




			–¿Qué tal la mañana, Dandon? –Levantó una botella de brandy para pasársela, pero Dandon ondeó una penosa mano rechazando el tragó. 




			–No, viejo –suspiró–. Necesito un huevo y algo de pan, si logro encontrarlo. –Miró en torno a la estancia llena de humo–.¿Dónde estamos, Hugh? Aparte del infierno. 




			Hugh se rio fríamente.  




			–Qué más da, Dandon. Estaremos a salvo mientras tengamos dinero. Un día o dos, ¿eh, amigo? –Se estiró y se llevó la botella a los labios. 




			–Por mi parte, señor Harris, recuerdo muy poco, de manera que daré por cierta su familiaridad con lo acontecido. 




			Se frotó la maraña de su estrecha barba y el olor de su propia mano le repelió. 




			–¿Dónde está Peter Sam? ¿Qué fue de él? Me parece recordar su espalda alejándose hacia otra morada hace un buen rato. 




			–Sí –soltó Hugh–. Volverá sobre sus pasos bien pronto. Será mejor que regresemos junto al capitán. –Se dio una palmada en la cabeza para despertar sus sentidos–. Se acabó la fiesta. 




			Dandon se puso en pie y se estiró la ropa, posando los ojos en su casaca amarilla de seda, su chaleco dorado, su mustio sombrero amarillo y la corbata blanca que estaban tirados en una húmeda esquina. Sin embargo, por lo visto había decidido dormir con sus zapatos de hebilla, cosa que ahora lamentaba enormemente. 




			–Será mejor que lo busquemos, Hugh. Las debilidades de ese grandullón pueden ser su perdición, reparé en ello en cuanto lo conocí. 




			–Es cierto. –Hugh se levantó con dificultad y cogió una nota de la mesa rota que había en el centro de la estancia–. Parece que nos ha dejado unas letras. Lo vi ayer, pero no paré mientes en ello. Tú tienes mejores ojos para la lectura, amigo Dandon. –Le entregó el papel a Dandon y recogió su cinto y su espada. 




			Dandon estiró el papel con las manos, resopló y echó la cabeza hacia atrás para enfocar la caligrafía de aspecto más bien oficial que tenía ante sus doloridos ojos. 




			A la primera no le vio mucho sentido, de modo que Dandon volvió a leerla más despacio. Acabó por sentarse de nuevo en el frágil catre. A la tercera lectura, su corazón empezó a latir a la carrera y se le aclaró la mente. 




			Se puso en pie, dobló el papel con cuidado y buscó su casaca. 




			–Debemos tomarnos un café e ir al encuentro de Devlin con gran premura y urgencia, amigo Hugh. Algo extraño se avecina. 




			–¿Qué dice? ¿No es de Peter? –La voz de Hugh sonó como la de un niño. 




			–Es sobre Peter, al menos –Dandon envolvió su escuálido cuerpo en su casaca de seda–, pero no es de nuestro timonel. 




			Al sentir la ansiedad de Dandon llenando la habitación, Hugh comprobó sus pistolas. 




			–Es más bien de un alma ingenua que ha decidido liberarnos de su compañía so pena de muerte del bueno de Peter. 




			–¿Eh? –Los parlamentos de Dandon desconcertaban a Hugh la mayoría de las veces. 




			Dandon abrió la puerta de un tirón y dejó entrar el deslumbrante sol de la mañana y el estrépito del mar. 




			–Nos lo han secuestrado, Hugh, por emplear un término menos elocuente. Quizás encuentre mejor forma de expresarlo después de una dosis de café caliente, cuando despeje un tanto la mente. ¡Date prisa, hombre! ¡Estoy hambriento, pero no comeré nada hasta que esta nota esté en manos de nuestro capitán! 




			Hugh no oyó las últimas palabras, pues Dandon caminaba ya a grandes zancadas delante de él, por entre el gentío que deambulaba por el puerto. Lo siguió con la mirada, gritando a la espalda amarilla que aminorase el paso, mientras volvía a meterse en la cabaña en busca de su botella. 




			Dandon había detectado una de las chabolas chinas que vendían bebidas calientes y cuencos de arroz junto a los sinuosos senderos. Viró para acercarse al encorvado anciano de casquete rojo, que hizo una reverencia y exhibió una amplia sonrisa ante la aparición del monedero de Dandon. Aunque era obvio que estaba ocupado, se tomó el tiempo de servir un humeante café bien negro en un cuenquito de porcelana por el que Dandon pagó un cuarto de real. 




			Dandon se hizo a un lado para dejar que otro cliente ocupase su lugar, e inhaló los poderosos vapores, que despejaron sus vías respiratorias prácticamente al instante. Le dio un cuidadoso sorbito al líquido escaldador, y sintió un repentino y apremiante deseo de tabaco. 




			Hugh llegó a su lado a trompicones, con armas sobresaliendo como cerdas de cada rincón de su cuerpo y la botella de brandy asomándole por el abrigo como si fuera otra pistola. Esperó mientras Dandon se bebía el café, lanzando la mirada de un lugar a otro, leyendo cada rostro que pasaba en busca de una conspiración. 




			Dandon devolvió el cuenco con una reverencia. La huesuda mano lo recogió con un ágil movimiento y lo dejó junto a una pila nueva que traqueteaba al lado de otras torres de tazas y cazos. El anciano no se paraba a pensar en los cuencos. Los había conocido toda la vida, al igual que su padre. Fríos al tacto, traslúcidos al sol. Jamás se desportillaban ni se agrietaban, ni siquiera después de usarlos mil veces. Parte de ellos tenía un pálido dibujo verde que relataba su propia historia, pero la mayoría eran lisos, blancos como el hueso. 




			El chino cogió otro cuenco y echó en él un poco de hirviente té verde para un ballenero holandés que se había perdido. El ballenero tampoco le dio importancia a la fría taza que reposaba en aquella mano suya que parecía una pala, y Dandon y Hugh siguieron adelante. 




			Caminaron desordenadamente hasta la cima de la ciudad y se dirigieron a la posada de la colina, deteniéndose un instante para mirar atrás, hacia las humeantes hogueras que se alzaban desde las precarias chimeneas como una avenida de tornados caracoleando hacia el mar; luego miraron hacia la maraña de aparejos de los barcos acurrucados en el puerto, que parecían engarzados en una masa de cabos y mástiles. 




			Más allá, en el cielo, una oscura mancha crecía y se hinchaba, mientras sobre el horizonte una premonitoria cortina gris se acercaba cada vez más. 




			–¡Dandon! –un grito procedente de la entrada de la taberna los hizo girarse. Era Sam Fletcher, el desgraciado de Londres, desertor huido de la horca y pirata de la Shadow–. ¿Dónde te habías metido, amigo? ¡Ven a ver la que tiene montada Devlin! 




			Dandon tiró de Hugh, con la nota bien agarrada en la mano. 




			 




			* * *




			 




			Los ojos de George y Albany se iluminaron ante la aparente visión de un individuo elegante cruzando el umbral, luego se ensombrecieron de nuevo al ver el torpe espantapájaros que le seguía. 




			Dandon cultivaba la ilusión de ser un caballero, pero su antaño elegante casaca dorada se veía ahora húmeda y raída, y su chaleco de seda amarilla estaba deshilachado por los hombros y tenía los botones sueltos y colganderos. Últimamente se había hecho con zapatos, medias y calzones nuevos, pero no había encontrado material de igual calidad para reemplazar su casaca favorita ni su mustio sombrero de ala ancha color diente de león. Sólo se distinguía de sus compañeros en que no llevaba arma alguna, a menos que fuese absolutamente necesario. Por lo demás, los acompañaba en cada blasfemia y vicio de su clandestina existencia. Además, a menudo había descubierto que ir desarmado podía abrirle puertas que de otro modo permanecerían cerradas a cal y canto. 




			Dandon se unió al grupo que jugaba sentado a una larga mesa que habían arrastrado hasta el centro de la taberna. George y Albany lo miraron; sus abrigos colgaban en los respaldos de sus sillas, y una hilera de vasos formaban un parapeto en el centro de la mesa, seis en total. 




			Sus cabezas oscilaban con ebria concentración, los piratas estaban arremolinados en torno a ellos, graznando y mofándose ante cada éxito y cada fracaso. 




			El juego era simple: había dos equipos, y cada jugador tenía su propio dinero, de valor tan aproximado en peso como era posible calcular entre la miríada de monedas que tintineaban por Madagascar. Con destreza y habilidad, los jugadores hacían botar una moneda sobre la mesa para meterla en un vaso. Con los vítores que seguían a un intento exitoso bebían de la copa, hasta los mismos posos, y se quedaban la moneda para volver a jugar. Si la moneda aterrizaba en alguna otra parte o rebotaba en el vaso, se le entregaba al bando contrario, que la añadía a su cuenta para jugar de nuevo. Devlin y Sam Morwell no estaban teniendo suerte aquel día jugando contra los hábiles ojos y mejor sangre de los dos caballeros, que les estaban ganando el oro y la plata duramente ganados por los dos rufianes, aumentando a buen ritmo su montón. 




			Con cada victoria, los caballeros demostraban su superior alcurnia, y con cada trago y palmada en la espalda aumentaba su confianza. Estaban venciendo a aquel vil grupo en su propio juego, demostrando su valía e incluso ganándose respetuosos vítores de los oscuros corazones que los rodeaban. 




			Quizá se dignasen a lanzarle una moneda o dos a algunos de los más lastimeros ojos que los miraban fijamente, enrojecidos y deferentes hacia sus superiores. Pobres desgraciados. Quizá Albany pudiese encontrar un puesto en su barco a alguno de los más afligidos. Él mismo podría necesitar un mayordomo si lograba encontrar un hombre bueno y limpio. 




			Al pirata Devlin le iba particularmente mal en el juego. Dio una palmada en la mesa, acompañada de una blasfemia, al rendir otro real a Albany, luego se excusó y hasta se llevó la mano al sombrero cuando el hombre de la casaca amarilla se acercó para hablarle al oído. 




			George volvió a ganar; con una canción en honor a su suerte, dejó que el ron le gotease por la cara y el cuello y, con un golpe de su vaso vacío en la mesa, pidió más bebida y ordenó al pirata que tenía enfrente que lo intentase de nuevo, maldita sea, pues George no sería derrotado a pesar de la oscilación de la estancia. 




			Dandon se apoyó en el hombro de Devlin y habló en voz baja para que los demás no aguzasen los oídos y oyeran lo que tenía que decirle: 




			–He estado perdido, Patrick, pero estoy de nuevo hallado. Empero, me temo que traigo extrañas y, posiblemente, graves noticias que no entiendo y lamento comunicar. 




			También Devlin se impacientaba en ocasiones con las floridas frases de Dandon. 




			–Habla de una vez –le espetó–. Te has fumado una pipa turca, no hay duda. 




			–Soy un capote caprichoso, capitán, cierto es –condujo a Devlin hasta la puerta–, pero no sé quién en esta taberna puede ser digno de confianza. 




			–Habla, te he dicho. Me estoy trabajando a estos finolis y me está costando una fortuna hacerlos caer. Pretendo agregar su barco al nuestro. Pacíficamente, si es posible. 




			–Peter ha desaparecido, y tengo aquí este papel para ti –dijo, al tiempo que le entrega la vitela a Devlin–. No es culpa mía, capitán. Bien conoces la querencia de Peter por viajar al lado oscuro. 




			Devlin estiró bien el papel. Lo leyó apresuradamente, empalideciendo con cada palabra. La caligrafía era elegante, y estaba claro que la carta había sido escrita hacía semanas, pues la tinta se había vuelto de un azul más pálido. 




			La nota no estaba firmada. Sólo un nombre, orgullosamente impreso y bien alto, aparecía caligrafiado al final de la página: «Ignatius». 




			Luego estaba la dirección: «Charles Town». En el sur de las Carolinas. Una colonia comercial de gran fortuna y civismo, la quinta mayor de América. Una ciudad portuaria a menudo asaltada por piratas. Los ojos de Devlin se detuvieron en la parte final del texto: 




			 




			Sabré cuándo esta carta llega a sus manos. Acuda solo y sin hombres. Anúnciese en la Casa. No sufrirá ningún daño si ningún miembro de su tripulación pisa las calles de la ciudad. 




			 




			–¿Cuándo fue la última vez que viste a Peter Sam? 




			–Hace un día, capitán. Tal vez dos. Como comprenderás, no llevé las cuentas de su ausencia, pues no podía imaginar que se produjera a un suceso semejante. Después de todo, ¿quién podría pretender llevarse a un tipo como Peter? 




			Era cierto, y quizás era éste el aspecto más perturbador del asunto. Peter Sam era una auténtica bestia. Se enfrentaba a las balas con una risotada, reducía los sables a mondadientes y salpimentaba sus huevos fritos con pólvora. 




			El mismo Devlin lo había visto arrojar a dos hombres por la borda como si fuesen sacos de paja, uno en cada mano. Había sido a bordo de la Noble, la antigua fragata de Devlin, donde había vivido como sirviente del capitán John Coxon. Había pasado desde entonces más de un año y todo un mundo. Toda una vida. 




			¿Qué clase de hombre u hombres podía secuestrar al mamut cubierto de cuero marrón que se había convertido en la columna vertebral de la tripulación de Devlin? El timonel ante el que los hombres contenían el aliento y bajaban los ojos. El veterano que había navegado con Seth Toombs, Bill el Negro y Will Magnes. El hombre que había viajado hasta la isla, la ínsula francesa del oro, y los había rescatado a todos. Que había vuelto a por todos ellos. Que había vuelto a por su capitán y había derrotado la fragata de Coxon. 




			–Haría falta un buen plan, estoy seguro, para derribarlo. Apuesto a que le tendieron una trampa. –Devlin leyó la misiva de nuevo–. Y la tinta no es fresca… Es curioso. –Dobló el papel con cuidado y se lo metió en la camisa. Se juró en silencio devolvérselo al hombre que lo había escrito. 




			–¿Y qué hacemos ahora, querido capitán? 




			–¿Dices que tienen dos días como mucho? ¿Dos días de ventaja sobre nosotros? 




			–Sí. Quizá sólo uno, pero eso son unas doscientas millas con buen viento y un barco rápido. Y la Shadow no es tan rápida. 




			Devlin se volvió hacia la partida que tenía lugar en la mesa, donde los dos caballeros estaban ya claramente borrachos y riéndose como petimetres. 




			–¿Traes algo de láudano contigo, Dandon? 




			–De lo contrario no podría dormir, Patrick. 




			–Entonces conseguiré un barco rápido –Devlin se giró y guiñó un ojo a un sonriente Hugh Harris. 




			–Una cosa más, capitán –Dandon se apoyó en la jamba de la puerta e hizo una seña a Devlin para que lo acompañase afuera. 




			Salieron a la brillante luz del mediodía, donde Dandon le mostró las negras nubes que se formaban en la franquía y el encuentro del cielo y el horizonte en una infinita manta gris. 




			–No lograríamos superar el cabo de África en medio de todo eso, capitán –suspiró Dandon–. Hasta yo lo sé. 




			Devlin contempló las olas que se alzaban en el mar, los barcos oscilando en el puerto allá abajo, sus mástiles ondeando como juncos. Puso un pie sobre el murete que rodeaba el huerto de la venta y reflexionó. 




			Obviamente, la fortuna sonreía al tipo de Charles Town que controlaba a Devlin en la distancia. La suerte del caballero. La suerte que viene de poseer un monedero lo bastante grande como para inclinar la balanza a voluntad. Devlin no había conocido a ningún gentilhombre bueno, y no dejaba de apreciar la ironía de tal apelativo. 




			El primero que había conocido fue en su tierra natal de Kilkenny, un irritado magistrado inglés que lo sentenció a muerte por cazador furtivo. El caballero no tenía nada que objetar a la compra del pájaro cazado furtivamente, sólo al daño que un perdigón incrustado en su carne había causado en los dientes podridos de su esposa. 




			Como el niño que ha sido mordido por un perro y desconfía del más pequeño de los cachorros el resto de su vida, Devlin mantenía a la clase pudiente todo lo lejos que podía. Ahora era diferente, por supuesto. Ahora su clase se medía a base de acero y plomo. Los pálidos rostros de los dos jóvenes petimetres que ahora estaban en la taberna le recordaban que había salido del agujero asignado para él. Se había cambiado de barco, por así decirlo, había escapado de las restricciones de su antiguo amo, el capitán John Coxon, y de todos los demás sinvergüenzas esnifadores de tabaco que le habían dado a limpiar sus zapatos y sus tazas vacías para que se las llenase. 




			Ahora llevaba sus ropas, aunque viejas y desgastadas, bebía su vino, aunque robado y sin brindis a la salud del rey, y se gastaba el dinero que ellos, a su vez, habían robado a otros. 




			Sí, como un niño mordido por un perro que luego desconfía del menor de los cachorros el resto de su vida. Y la única opción que le quedaba al niño en un mundo de semejantes perros era convertirse en lobo. 




			–Tengo que volver al barco. Necesito hablar con Bill. 




			Bill Vernon, el Negro, el viejo escocés, maestre del Lucy,  el viejo barco de Seth Toombs donde Devlin había iniciado su camino. El único hombre capaz de calcular y adivinar las latitudes tan bien como Devlin, gracias más a la experiencia que a la educación. 




			–Quiero que te encargues de esos hombres. Hace ya tiempo que no tenemos un segundo navío y no nos vendrían mal algunos hombres más. 




			Dandon miró hacia la puerta abierta. 




			–Un segundo navío nos vendría bien, a buen seguro, ¿pero quieres a esos lechuguinos en tu tripulación? 




			–Quiero a los hombres con los que han venido. –Devlin se puso en pie, el rostro ensombrecido por el ala de su sombrero–. El barco es un bergantín llamado Talefan. Con treinta hombres al mando del capitán Moss, un tipo de Bristol. –Se acercó al hombro de Dandon–. He emborrachado a esos idiotas por algo. Emplea tu talento para asegurarte de que no se espabilan. Si vamos a dar caza a alguien, será mejor hacerlo en un barco que nadie conozca. Consigue ese bergantín sin derramamiento de sangre. 




			–¿Y cómo se supone que voy a lograr tan pacífico cambio de propiedad? 




			Devlin volvió adentro para recoger su abrigo y sus armas antes de volver a bajar por el sinuoso sendero hasta el puerto y la Shadow. Se dio la vuelta. Su expresión parecía casi ofendida. 




			–Si tengo que decírtelo, Dandon, habré sobrestimado enormemente tu amistad. –Echó una última ojeada al cielo ennegrecido por encima del hombro de Dandon–. Envíame a alguien a las seis con el recado cuando lo hayas conseguido. 




			Devlin salió un momento más tarde, poniéndose su tres cuartos de sarga doble. Llevaba en el cinto su pistola favorita, con el fiador a la izquierda y el cañón de once pulgadas, y la espada le levantaba la parte de atrás del abrigo cuando pasó junto a Dandon llevándose la mano al sombrero. 




			Dandon lo vio alejarse por el camino ondulante. Se acarició la barba exigua, y se tocó el diente de oro con la uña del pulgar. 




			El alboroto de otro triunfo de George y Albany lo atrajo de nuevo a la comodidad de la taberna. Su mano se alejó velozmente de su barbilla para palpar su bolsillo exterior, donde sus dedos reposaron sobre el frío vial de láudano. Esbozó una leve sonrisa, y entró pausadamente en el sombrío antro. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO IV 




			 




			Charles Town, Carolina del Sur. Sin fecha 




			 




			La carta 




			 




			Para íntima consideración del pirata hasta hoy conocido como Patrick Devlin. 




			Sepa usted que, al recibo de la presente, el miembro de su tripulación conocido como Peter Sam, que ocupa el puesto de timonel, ha sido sustraído de su compañía a petición mía para ser traído a mi Oficina. 




			Se exige su presencia en la dirección indicada al final de esta misiva. Su asistencia será el garante de la libertad de su compañero. 




			De no asistir, el timonel pagará con su vida tras el necesario acto de extraerle los nombres de todos sus oficiales, que serán transmitidos a las instancias gubernamentales correspondientes para que éstas puedan proceder a la captura de su innoble tripulación. 




			Asimismo, obran en mi poder órdenes judiciales firmadas por tres Consejos que serán enviadas al Consejo de la Marina en caso de que no acuda usted a Charles Town. 




			Sabré cuándo esta carta llega a sus manos. Acuda solo y sin hombres. Anúnciese en la Casa. No sufrirá ningún daño si ningún miembro de su tripulación pisa las calles de la ciudad. 




			 




			Magnolia House. New Church. Charles Town.  
Carolina del Sur, Colonia de Carlos II. 
Ignatius 




			 




			Necesitaba hombres. Había muchos rateros desalmados deambulando por las tumultuosas costas de Madagascar entre los que escoger. Hombres con oscuras y sucias historias que habían acabado escondidos o perdidos entre sus silentes palmeras y secretas callejas. 




			Pero éstos podían ser peligrosos, hombres a los que había que vigilar. Devlin prefería, y un año de tal preferencia le había ido muy bien, buscar hombres buenos a los que pudiese persuadir, mostrarles las ventajas de tener los bolsillos llenos de monedas en lugar de preocupaciones. Y su éxito le había reportado fama y admiración. 




			¿Acaso no hacía apenas un año que el pirata Devlin había robado una fortuna real que había permitido a parte de su tripulación retirarse como auténticos señores en las islas? 




			¿Acaso no había un par de marineros portugueses, reclutados en el archipiélago de Cabo Verde, donde el pirata Devlin había robado su gran fragata, la Shadow, pegándose ahora la gran vida en la isla de Providencia junto con Jennings, Hornigold y los demás? 




			Y aquellos holandeses. Tipos robustos, altos, que se habían incorporado a su tripulación después de que el pirata Devlin atacase su negrero holandés. Uno de ellos vivía ahora en España, casado con una cortesana, nada menos, ¿o no? 




			Ciertas o no, aquellas historias llevaban susurros a su espalda y respetuosos asentimientos ante su rostro cada vez que Devlin salía. 




			Siempre parecía apresurado, con los ojos bajos, pasando entre el gentío como un hombre culpable que huye de la ejecución de un inocente, o simplemente como alguien que sabe que las muchedumbres siempre van en la dirección equivocada. 




			Abundaban los rumores: había enterrado el dinero, como Kidd.2 Se lo había gastado en putas y un centenar de barcos. Estaba financiando la restauración de los Estuardo. Estaba reuniendo un ejército contra el enemigo español, ahora que Francia volvía a estar en guerra. Era el rey del país que había descubierto en las ignotas tierras de los Mares del Sur. Todas estas especulaciones y más circulaban por las rutas comerciales de todo el mundo y lo seguían allá donde iba. Siempre tras él, siguiendo sus pasos. 




			Devlin se acercaba a los treinta años, edad sin duda provecta para un pirata, pero joven aún para un hombre de su riqueza. El pirata Devlin. Patrick Devlin. Vendido por su padre, servidor de su amo, elegido por sus hombres. 




			Como una mano de cartas que había apostado y ganado con la fácil fortuna de la juventud. Ahora era capitán pirata de cien almas y el hombre más rico de una Gomorra que él mismo había fundado. Había tejido su propio tapiz robando un alijo de oro ante las mismas narices de las armadas inglesa y francesa, y la omnisciencia de las compañías comerciales que llenaban los cofres de sus gobiernos. 




			Devlin se había opuesto a todos ellos, había esquivado los tiros que le dirigían, él, un irlandés. Los había dejado atragantados y resoplando ante sus libros de contabilidad mientras él y sus hombres bañaban sus maldiciones en brandy. Y ahora había visto su nombre en letra impresa. Estaba marcado. Para ser cazado. Para ser ahorcado. 




			Pues la infamia tiene un precio. 




			Se sacó un luis de oro del chaleco para silenciar al hombre que lo había llevado hasta el fondeadero de la Shadow, allá lejos en la bahía, donde podía virar y zarpar a toda prisa si era necesario. El viejo se había mostrado reacio a cruzar las crecientes olas, pero el perfil del difunto rey de Francia le había asentado el estómago. 




			La borrasca estaba empezando a cobrar brío, los remos de la chalana apenas tocaban el agua, y el remero maldijo la codicia que lo había llevado a hacerse a la mar con aquel tiempo. El mar estaba tan gris como el cielo; la lluvia salpicaba desde abajo tanto como desde arriba. 




			Devlin no parecía notarlo. Se inclinó hacia adelante y miró por encima del hombro cubierto por la capa del viejo hacia el barco, que aun estando anclado a proa y popa danzaba contra la marola como si se alegrase de verlo regresar. 




			La Shadow era una fragata pequeña y ligera, adecuada para navegar los estrechos canales del Mediterráneo, pero demasiado frágil para ser navío de línea y, por lo tanto, clasificada como navío de quinta en las Instrucciones Navales de 1653. 




			Era de origen francés, construido por encargo de Valentim Mendes, el gobernador de la pequeña isla de San Nicolás, en el archipiélago de Cabo Verde, en 1715. Había iniciado su vida de piratería dos años más tarde, cuando Devlin se lo arrebató al mencionado Valentim y la Sombra se convirtió en la Shadow. 




			Tenía nueve cañones de nueve libras en la cubierta superior, y otros tres bajo el alcázar y parte de la cámara principal. Había dos más en el alcázar, y uno en el castillo de proa, y aún otros dos cañones de mira en la proa para dar caza, peculiaridad de los barcos del Mediterráneo, donde los vientos bajos dificultaban virar para disparar las andanadas. El pertrecho final lo componían varios cañones de nueve libras en la popa, preparados para ser sacados por la cámara principal, y dos pedreros de retrocarga de media libra a lo largo de la baranda del alcázar, aunque los piratas habían añadido horquillas para montar más. 




			La Shadow era un buen barco, con algún desconchón aquí y allá, pero con la pintura negra y roja aún reluciente. Se habían clavado nuevas tracas encima de las viejas allí donde había recibido un balazo o dos, y faltaba alguna pieza en sus barandas y regalas, donde desorientados idiotas habían intentado defenderse de balas y metralla. A decir verdad, el Atlántico había sido inclemente con su estrecha manga, pero allí seguía y los piratas, cuyo hábito era cambiarse a un barco mejor o incluso peor cuando su navío se hacía viejo o necesitaba reparaciones, lo habían mantenido, carenado y calafateado con cariño. Habían pintado lo que necesitaba ser pintado, y habían sacado de otros las velas o aparejos nuevos que había necesitado. 




			Quizá de no haber sido tan nuevo cuando lo encontraron, o tal vez si hubiese conocido otras tripulaciones y mares años antes, no se habría conservado tan bien durante tanto tiempo. Sí, quizá. 




			Poco después, Devlin trepaba por la escala de la Shadow mientras las olas lamían su francobordo, empapándole las botas al tiempo que el viento le tiraba del abrigo hinchado e intentaba arrancarlo de los cabos mientras él se aupaba hacia el portalón.  




			Sus botas pisaron la cubierta cuando ésta guiñaba contra el viento creciente. Bill el Negro ya había preparado escotas y obenques para el temporal. Bien. El barco estaba a salvo, anclado a proa y popa para mecerse alegremente con las olas. 




			Los hombres lo saludaron con una inclinación de cabeza cuando Devlin recorrió la breve distancia hasta su cámara. Entró a la estancia por la cabina de popa; a través de las ventanas vio que el mar ya parecía trepar hacia ellas. Las salpicaduras chorreaban por los cristales, se metían por los fiadores de latón y formaban charcos como diminutas islas a lo largo del batiporte. 




			Bill el Negro estaba sentado a la mesa, ahíto y satisfecho tras un almuerzo a base de Solomon Gundy3 y oporto, con el especiado aroma de su plato cargando aún el ambiente. De su boca colgaba una pipa de maíz virginiana que se consumía enterrada en su larga y honda barba, envolviendo la cabina en el humo azul del tabaco. 




			–Capitán –eructó.  




			Pata de perro, el cocinero de a bordo, se adelantó y plantó una taza de café tanzano en la mano de Devlin. 




			El capitán dio una palmadita en el hombro al manco que antaño fuera cocinero de Seth Toombs. Posó la taza y sacó el mapamundi de Mercator de su estrobo, le desenrolló la cinta y lo desplegó sobre la mesa. Bill apartó su plato de peltre del mapa y lo apoyó contra el cabo que rodeaba el borde de la mesa, pensado para evitar que platos y vasos cayesen de ella durante las marejadas. 




			–¿Qué sucede, muchacho? –preguntó Bill, inquieto por la negra mirada de un hombre al que generalmente veía tranquilo como el trigo mecido por el viento. Devlin colocó pesos en las esquinas del mapa mientras explicaba a Bill lo que sabía. 




			Peter Sam había sido sustraído de su compañía. Un cuatrero enajenado que se hacía llamar «Ignatius» exigía su presencia en Charles Town para garantizar la seguridad de Peter, so pena de muerte para él y condena a la horca para todos ellos. 




			–¿Cómo ha podido nadie llevarse a Peter? –fue lo único que preguntó Bill.  




			Devlin no dijo nada mientras abría un cajón forrado de paño y sacaba su compás, su rosa de los vientos y su escuadra. Sí, parecía improbable, impensable incluso. Peter Sam, con sus seis pies y dos pulgadas, temido por su terrible mirada en todas las cubiertas de la Shadow a pesar de su predilección por los jóvenes delicados que, de otro modo, lo habría hecho objeto de escarnio. 




			El gran Peter Sam, que incluso había intentado matar a Devlin cuando tuvo oportunidad tras su participación en la muerte de Seth Toombs, su antiguo capitán. Peter Sam, que se había planteado abandonar a Devlin en la isla antes de hacerse con el oro. Sí, el enemigo que lograse sacar a Sam de este mundo habría de ser prodigioso. 




			Ambos hombres se inclinaron sobre el mapa para hacer planes. Peter llevaba quizás unos dos días desaparecido, y Devlin marcó con dos cruces los límites donde un barco podía encontrarse ahora, fuese la ventaja de un día o de dos. 




			 




			* * *




			 




			El viento gemía por las ventanas, y las puertas de la cabina de popa traqueteaban con la tormenta que se acercaba mientras ellos trazaban una ruta a Charles Town, la más próspera colonia de las Carolinas, cuyas plantaciones de arroz alimentaban a gran parte de los pobres de Inglaterra y cuyas pieles de ciervo calentaban las manos de otras tantas damas inglesas. 




			La Shadow podría hacer la travesía en cuarenta y siete días si llevaba el más grande y noble viento a popa. 




			El Talefan, un bergantín de líneas más romas, el barco que Devlin había encargado capturar a Dandon, podría restar quizá no más de diez días a esa cuenta. 




			 




			* * *




			 




			Bill inspiró pausadamente su pipa, contemplando la frustración que se apoderaba de Devlin mientras ambos llegaban a la misma conclusión. 




			–Calma, capitán –le aconsejó–. No se puede hacer nada. Llegaremos cuando lleguemos. No se puede hacer girar el mundo más rápido. A lo mejor aún les damos alcance. 




			Devlin tiró su compás y se volvió hacia las ventanas de popa, hacia la tormenta que se cernía allá afuera. Al ver su débil reflejo en el cristal burlarse de él, estampó un puño en la ventana. 




			–No he pensado lo suficiente en esa carta, Bill. He tratado al hombre que la escribió como una especie de mago. –Su voz era amarga, su aliento empañaba entrecortadamente el cristal. 




			Bill exhaló un penacho de humo azul. 




			–¿Capitán? 




			Devlin se dio la vuelta. 




			–¡Mírala! ¡Mira la carta, Bill! 




			Bill recorrió torpemente el escrito con los ojos. 




			–No tengo ni idea de qué tienes en la cabeza, Devlin. 




			Devlin recorrió la cabina de punta a punta, el ceño fruncido, meditabundo. 




			–Dice que sabrá el día, incluso la hora en que yo reciba la nota, como si hubiese trazado mi rumbo conmigo. ¡Dice conocer cada uno de mis movimientos, maldita sea! –juró. 




			Devlin esperó una respuesta de su maestre, pero los inquietos ojos de Bill seguían recorriendo la página. 




			Devlin siguió despotricando. 




			–¡Fanfarrón embustero! ¡No puede saberlo! ¡No lo sabe! Si de verdad supiera dónde estamos, sabría que no podemos llegar hasta él en treinta días. Apuesto a que esta nota ha sido enviada a todas las ciudades desde Maracaibo a Trepassey. Y aun así la leí y la creí cierta. Vi la elegante caligrafía, la noble dirección, y me dejé convencer de que alguien nos estaba vigilando a todos. Me he vuelto blando durante este último año, Bill. Creía que esta tormenta era un contratiempo que favorecía a ese villano, pero me ha templado el pulso y me ha hecho pensar. –Estampó un pie en el suelo, haciendo que las lámparas traqueteasen en sus cadenas–. Me conoce lo suficiente para estar seguro. Ha recurrido a la sangre para atraerme hacia él. No al oro ni a las joyas, a la sangre. 




			Su voz se convirtió en un murmullo mientras paseaba por la estancia. 




			–Me arrebata un hombre. Un hombre de confianza. Sí, me conoce bien. Sin duda eso me empujará a ir a su encuentro. 




			Agarró una botella de su escritorio con un líquido ambarino en su interior. 




			–Nos han estado siguiendo. Observando. Se han llevado a Peter, pero ¿adónde? –Bebió, empinando bien la botella y soltándola segundos después con un suspiro–. ¡Ja! –espetó a Bill–. ¿Acaso tú, Dandon y yo no hemos expresado la misma idea? 




			Bill sacudió la cabeza y se encogió de hombros. 




			–¿Quién podría llevarse a Peter Sam? ¿Acaso no te lo has preguntado tú también? 




			–Sí, pero… 




			–Pero nada. Haríamos falta los dos, tú y yo, para hacerlo arrodillarse el día del Juicio Final. 




			–Así es. Pero ¿qué me dices entonces, capitán? 




			–Digo que contaban con que levase anclas en la hora misma en que recibiese esta nota. Que navegase a toda vela en pos de un barco fantasma y pusiese rumbo a las Américas sin mirar atrás ni por un instante. –Bebió de nuevo–. Te apuesto la mitad de mi oro a que Peter Sam sigue aquí. Es más fácil encadenarlo en una prisión que arrastrarlo hasta un barco atravesando una ciudad donde tengo cien hombres con los que podrían cruzarse en cualquier momento. –Dio otro trago a la botella, y sintió el calor del ron mezclándose con el fulgor de sus pensamientos. 




			Bill observó a su capitán tomar un largo trago. 




			–Sí, sin duda puede ser así. Iríamos a la caza de nada más que nuestro propio viento mientras Peter Sam se quedaba atrás sin que pudiésemos rescatarlo. –Bill apagó su pipa–. Como unos idiotas. Entonces, ¿nos quedamos aquí? ¿Buscamos a Peter? 




			–No. –La negra mirada de Devlin regresó–. Nos haremos a la mar. Tengo que ver al hombre que me desafía. –Dio un nuevo trago–. Escoge a diez hombres para que se queden aquí y busquen a Peter. Will Magnes los dirigirá. Dales algo de dinero. Con suerte, bajarán la guardia al ver que la Shadow se hace a la mar. Creerán que nos hemos ido todos. 




			–Pero también podríamos quedarnos todos. Si Peter Sam sigue aquí, podríamos encontrarlo más rápido. 




			Devlin miró a Bill con dureza. 




			–Me está desafiando, Bill. Ese hombre me atrae hacia sí como si me tuviera atado con una cuerda. ¿No estás harto de que los finos caballeros te traten como a un perro? –Volvió a dejar la botella en el escritorio–. ¿Y Peter Sam? Probablemente significa más para los hombres que yo. ¿Qué pensarían ellos si dejo que se lleven a su hombre? ¿Qué clase de jefe sería para ellos entonces? Sí, es una verdadera trampa, no hay duda. Una trampa que me… –Apuntó a Bill con la botella–, que nos arrastra. 




			–¿Y aun así irás? ¿Navegarás hacia una trampa? 




			Devlin no respondió. Su rostro se volvió cálido y sus ojos brillaron. Bill lo entendía: en Madagascar no había nada que cazar. No había gloria. No había emociones para un pirata. 




			Devlin volvió al mapa.  




			–Te necesito para gobernar la Shadow, Bill. Para hacerles ver que nos vamos mientras los demás se quedan aquí para buscar a Peter. 




			–¿Y qué hay de ti, capitán? ¿Dónde estarás tú? –preguntó Bill con un ojo puesto en la tormenta que cargaba ahora la atmósfera de la cabina. 




			Devlin sacó las cartas de navegación de debajo de la mesa. Braceajes y mapas saqueados de otros barcos. Algunos estaban envueltos en carpetas de hule, otros sujetos con suaves cintas. Constituían el archivo del mundo del pirata en papel, escrito en diferentes voces, cada una con sus propias medidas según la nación de aquellos a los que le habían sido arrebatados. Pasaría aún mucho tiempo antes de que Greenwich marcase el meridiano para todo el mundo. 




			Devlin rebuscó entre los mapas y se detuvo en una carta de navegación francesa de las Antillas Mayores doblada en una esquina. Le hizo una seña a Bill para que se acercase, e indicó un punto prácticamente oculto por un pliegue. 




			–Pasada Ascensión, tú y la Shadow debéis dirigiros hacia una de las islas de Caja de Muertos. Yo iré a Charles Town.  




			Bill contempló el punto anónimo y asintió. Varias islas llevaban el mismo nombre, tierras desoladas donde se abandonaban almas y los navegantes nocturnos perdían sus quillas entre arrecifes invisibles. Bill conocía bien aquella zona. 




			–Es una trampa para idiotas, no tengo intención de regalar nuestro barco a esos perros. Mantendremos nuestros ases guardados en la manga. En cuanto me haya ido de Charles Town, si logro salir de allí, nos reuniremos en esta isla. Si no regreso… venid a buscarme. 




			–Déjanos una señal en Caja de Muertos si tienes que irte antes que nosotros. No hay manera de saber cuánto tardaremos con la Shadow en llegar allí, capitán. No quiero atacar Charles Town si puedo no hacerlo. 




			–Ya. Dejaré una botella bajo un árbol marcado con una estocada, ¿de acuerdo? 




			Devlin seguía admirando las viejas costumbres de aquellos extraños hombres de los que había pasado a formar parte. La señal era sencilla, pero incomprensible para los sabuesos de la Armada que los perseguían. 




			Las cortes de toda Europa se veían inundadas por cartas de la miríada de gobernadores que regían las perlas del Caribe preguntándose cómo era posible que sus mercantes fuesen atacados por flotas de piratas bajo la misma bandera, sin que sus armadas pareciesen capaces de encontrar seis o hasta siete barcos de forajidos que surcaban descaradamente las aguas ante sus propias narices. La respuesta yacía en las propias islas. Las escuadras de la armada navegaban tan juntas que podían verse las gavias de un barco desde su vecino. Los barcos se comunicaban entre ellos mediante banderas y cañonazos. Los piratas navegaban sin verse unos a otros, solos casi siempre; los buenos, al menos. 




			Utilizaban los miles de islotes menores para carenar, dar humazo y calafatear sus naves. Luego dejaban una botella con una nota dentro, enterrada, marcando su ubicación quizá con una roca volcánica fuera de lugar, una cruz grabada en un árbol, una rama recién cortada o cualquier otra artimaña pactada de antemano. 




			La nota comunicaba una fecha, o el siguiente destino, a los hermanos que la encontrasen, estrategia que implicaba una cadena de mando que se desplegaba a lo largo de cientos de millas y dejaba a toda una armada rascándose la cabeza. 




			Devlin se sacó el sombrero. 




			–Le diré a Pata de Perro que me dé algo de comer y luego dormiré hasta que pase la tormenta. Zarparemos juntos. Sin duda nuestros enemigos se relajarán con nuestra partida. A las seis vendrá un hombre para llevarme a mi nuevo barco. Apuesto a que dentro de cuatro horas habrá pasado la borrasca. 




			Bill se llevó la mano a una oreja, seguro de haberse perdido algo importante. 




			–¿Qué barco nuevo, capitán? 




			Devlin sonrió. 




			–Voy abajo. Hablaré con los hombres antes de irme. 




			 




			* * *




			 




			Como la mitad del casco, el interior de la Shadow estaba pintado de rojo, si bien apenas podía verse en la penumbra, especialmente ahora que habían cubierto la escotilla principal a causa de la tormenta. Abajo había más de cincuenta hombres, y todos ellos volvieron sus ojos hacia las botas marrones de su capitán al verlo bajar por el tambucho. 




			Devlin cerró la escotilla tras él al entrar y se volvió hacia ellos, todos sentados delante de él, más allá del tambucho de proa, hasta el pesebre bajo el castillo de proa, donde hasta las cabras dirigieron sus brillantes ojos hacia él. 




			Los piratas estaban sentados en mantas, o reclinados en cojines indios, comiendo o bebiendo para matar el tiempo mientras pasaba la borrasca. No había bancos ni mesas, muebles y mamparos habían sido arrancados del barco hacía mucho para hacer sitio. Sitio para los coyes, sitio para la carga, sitio para la batalla cuando era preciso. 




			Comían y bebían juntos, no por turnos ni según su cargo, no había vanidad entre ellos, sólo grupos de compañías predilectas para el juego y el descanso. Las más de las veces comían y bebían arriba, pues el calor seco de abajo resultaba demasiado incómodo, pero en esta ocasión el tiempo los había obligado a quedarse allí. Contuvieron sus cartas y sus dados, y esperaron a que el capitán hablase. 




			Devlin se agachó bajo el farol que colgaba al fondo de la escala. La luz ambarina que proyectaban sus paneles de concha pulida se meció con el barco sobre los jóvenes rostros. Hombres más jóvenes que él, que un año atrás no lo conocían. Y un año atrás él era menos que ellos. 




			Ellos al menos eran libres. 




			–Muchachos –se dirigió a los rostros que tan bien conocía, con la cabeza agachada bajo el techo–. Han pasado muchas cosas. Y muchas más van a pasar. –Se movió entre ellos; sólo se oía la lluvia azotando la cubierta–. Sé que vosotros aún no habéis podido bajar a tierra, pero hay un cambio de planes. Parece que alguien ha decidido robarnos a Peter Sam. Y ese hombre nos ordena ahora que vayamos a buscarlo. 




			En la débil luz, los rostros se volvieron unos hacia otros. El hombre que se encontraba más cerca de Devlin, Andrew Morris, habló: 




			–¿Quién podría llevarse a Peter Sam, capitán? ¿Y por qué motivo? 




			Otras voces repitieron como un eco sus preguntas. Los ánimos se caldeaban a medida que en cubierta la tormenta se volvía más furiosa. 




			Devlin alzó la voz por encima de las de los demás. 




			–Bill y yo nos preguntamos lo mismo. Se lo ha llevado un alcahuete de las Américas. Y si ha logrado hacerlo, dispone de ciertos medios que lo hacen creerse mejor que vosotros y que yo. Como todos ellos, salvo los muertos. 




			–¿Qué vamos a hacer, capitán? –Will Magnes se puso en pie; era el mayor de todos ellos, uno de los miembros originales de la antigua tripulación de Seth Toombs. 




			–Tú ve a hablar con Bill. Te quedarás aquí. Es posible que Peter esté aún en la isla, que quieran que nosotros salgamos a darles caza mientras ellos lo retienen aquí. No nos vamos a dejar engañar tan fácilmente. 




			Otros empezaron a ponerse en pie, sacudiéndose el entumecimiento de las piernas y guardando los pertrechos de ocio para sustituirlos por hierro y acero. 




			–En cuanto a la mayoría de vosotros, os quedaréis con Bill. Volveréis todos al Caribe: allí nos encontraremos. Si es una trampa, estarán esperando a la Shadow. –Se oyó un murmullo de acuerdo–. Iré hasta ellos bajo otra bandera. 




			La noticia de volver a las Indias iluminó la penumbra. Sus aguas estaban llenas de grandes mercantes que pedían a gritos que los abordasen y desplumasen. Ciudades civilizadas aguardaban a los piratas para comerciar y gastarse sus botines. Había mil islas en las que sentirse como en casa. Sólo Will Magnes había captado el alcance de las últimas palabras de Devlin. 




			–¿No vendrás con nosotros, capitán? 




			Devlin colocó la mano en la escala del tambucho. 




			–Yo iré más rápido a las Américas. Nos haremos con un barco nuevo. Tiene poca tripulación y es débil, pero vosotros vendréis sólo un día por detrás. Ese canalla me reclama a mí solo. 




			Ahora empezaron las protestas. Así no se hacían las cosas. Nos separamos cuando estamos en peligro, no antes. ¿Y acaso no era Peter Sam uno de nosotros? ¿No deberíamos participar todos en rebanarle el pescuezo al miserable que se lo llevó? 




			Devlin acalló sus gritos con las manos. 




			–Ésta no es una cuestión de dinero, muchachos. Es demasiado pediros que naveguéis sin obtener beneficio alguno, pero ninguno de vosotros lo ha cuestionado, y me enorgullezco de ello. A ese respecto, sabed que saldría a buscar a cualquiera de vosotros si se lo llevasen. Ese hombre amenaza con penas de muerte contra todos nosotros por parte de todos los compañeros de cama del rey Jorge. Amenaza con torturar a Peter para sacarle los nombres de todos vosotros. –Saltó a la escala, alzándose unos pies por encima de sus cabezas–. Me voy solo, sí. Pero me llevo a todos y cada uno de vosotros conmigo. 
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