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    TO  S.A.




    I loved you, so I drew these tides of men into my hands




    and wrote my will across the sky in stars




    To earn you Freedom, the seven-pillared worthy house,




    that your eyes might be shining for me




    When we came.




    Death seemed my servant on the road, till we were near




    and saw you waiting:




    When you smiled, and in sorrowful envy he outran me




    and took you apart:




    Into his quietness.




    Love, the way-weary, groped to your body, our brief wage




    ours for the moment




    Before earth’s soft hand explored your shape, and the blind




    worms grew fat upon




    Your substance.




    Men prayed me that I set our work, the inviolate house,




    as a memory of you.




    But for fit monument I shattered it, unfinished: and now




    The little things creep out to patch themselves hovels




    in the marred shadow




    Of your gift.


  




  

    A  S. A.




    Amava-te, por isso tomei nas mãos estas ondas de homens e a minha vontade escrevi-a em estrelas, pelo céu,




    Para ganhar-te a Liberdade, o solar de sete pilares,




    que talvez brilhasse para mim em teus olhos




    Quando chegássemos.




    Pareceu-me ter por valete, na estrada, o deus da Morte, até que, próximos, vimos-te a esperar:




    Quando sorriste, ele, invejoso e triste, excedeu-me




    e guardou-te




    Na sua quietude.




    O amor, arquejante andarilho, esquadrinhou-te o corpo, fugaz recompensa, nossa por um instante




    Antes que a mão macia da terra te explorasse as formas, e os vermes cegos se nutrissem da




    Tua substância.




    Pediram-me os homens que firmasse minha obra, a casa inviolada como memória de ti.




    Em monumento adequado, contudo, demoli-a, inacabada: e agora




    Saem as criaturinhas a construir abrigos




    na sombra poluta




    Da tua dádiva.


  




  

    Geoffrey Dawson persuadiu o All Souls College a dar-me, entre 1919-1920, tempo disponível suficiente para escrever sobre a revolta árabe. Sir Herbert Baker permitiu-me que morasse e trabalhasse nas suas casas de Westminster.




    O livro assim produzido passou à prova em 1921, quando foi feliz nos amigos que o criticaram. Deve ele em particular sua gratidão ao sr. e sra. Bernard Shaw, pelas incontáveis sugestões de grande valor e diversidade: e por todos os aperfeiçoamentos presentes.




    Não pretende ser imparcial. Escrevi-o de próprio punho e por minha própria iniciativa. Queira o leitor aceitá-lo como uma narrativa pessoal extraída de memória. Não me foi possível tomar devidamente os apontamentos: com efeito, seria falta de dever para com os árabes eu colher semelhantes flores enquanto eles combatiam. História idêntica poderiam contar todos os meus oficiais superiores, Wilson, Joyce, Dawnay, Newcombe e Davenport. O mesmo é verdadeiro com relação a Sterling, Young, Lloyd e Maynard; a Buxton e Winterton; a Ross, Stent e Siddons; a Peake, Hornby, Scott-Higgins e Garland; a Wordie, Bennett e MacIndoe; a Bassett, Scott, Goslett, Wood e Gray; a Hinde, Spence e Bright; a Brodie e Pascoe, Gilman e Grisenthwaite, Greenhill, Dowsett e Wade; a Henderson, Leeson, Makins e Nunan.




    E havia muitos outros líderes ou combatentes isolados a quem não seria justo este relato. Menos justo ainda, evidentemente, como todas as histórias de guerra, com os que não receberam menção, e perdem, como devem, até que tenham sua bravura reconhecida, a sua quota de crédito.




    Cranwell, 15 de agosto de 1926


    T. E. S.


  




  

    PREFÁCIO


    DE


    FERNANDO MONTEIRO




    Reclama-se das traduções — com razão e com menos razão — um pouco por toda parte; setores da intelligentsia vêem as versões como um vidro opaco, em comparação com o fino cristal das obras originais, e a verdade é que parece ser de bom-tom, “civilizado”, endossar as queixas várias contra os tradutores. Por rigor ou por afetação.




    Pode soar até sensato no caso da poesia — que não se transfere de língua para língua sem perda, substancial, do que o som agrega ao significado —, mas nem por isso se justificam fobias puristas, num país onde o público-leitor é como o nosso: basicamente monoglota e, para sua sorte, historicamente favorecido por uma linhagem de tradutores merecedores de elogios e homenagens no panteão da classe, esse nicho escuro no altar da literatura.




    No Brasil, em retrospecto, creio que se deveria acender a luz sobre a contribuição de um grupo seleto, cujo trabalho conferiu altos padrões à tradução brasileira, no “nicho” aqui iluminado. Tivemos a lente fiel — na aproximação de obras inclusive consideradas difíceis — de intelectuais como Mário Quintana, Octávio de Faria, Rachel de Queiroz e outros que lidaram com Lord Jim, Jude the Obscure, Moby Dick etc. Foi numa época em que traduções eram entregues a ótimos escritores, embora alguns não assinassem com os seus verdadeiros nomes.




    É, provavelmente, o caso desta admirável versão de Os sete pilares da sabedoria, de Thomas Edward Lawrence, traduzido por C. Machado, para a Cia. Brasil Editora, há mais de meio século. Uma edição — hoje das mais raras — que ainda é procurada nos sebos, por alguns aspectos inerentes à obra, ao autor e à versão, perfeitamente lograda, do livro controverso naquela altura (1938) e ainda agora.




    Lawrence, todos sabem, é mais famoso por sua vida do que pela escassa herança desse texto autobiográfico, de um ensaio acadêmico (sobre castelos dos cruzados), uma versão em prosa da Odisséia de Homero, The Mint — apenas um libelo anticastrense — e os volumes das cartas do erudito de ascendência irlandesa, nascido em Tremadoc, País de Gales, em 1888. Mobilizado para atuar no front oriental, de 1916 a 1918 — mas com experiência direta da região desde 1911 —, foi ele o “agente de ligação” que capitaneou a chamada Revolta Árabe, daí associada para sempre ao nome e à figura do jovem inglês de baixa estatura, vestido com as roupas de “príncipe de Meca” (na imagem que ficou para a posteridade).




    Ainda em vida, entretanto, iria ver a sua lenda ganhar corpo, e certamente contribuir para o interesse em torno da narrativa que lhe fora solicitada, no começo dos anos 20, quando o estado depressivo do então “mais novo herói da Inglaterra” fizera temer que cometesse alguma loucura, nas ruas da capital do império, onde vagava com fome, com vergonha do desfecho político da Revolta e com horror de si próprio. Se não viesse a se ocupar, raciocinaram seus amigos, com alguma tarefa exaustiva, de sobrevivência material e psicológica, havia o risco do colapso daquela poderosa personalidade que acabava de recusar, das mãos do rei, o título de Comendador da Ordem do Banho e da Ordem do Serviço do Mérito.




    Diante disso, Geoffrey Dawson arranjou para que T. E. Lawrence fosse acolhido no All Souls College, em Oxford, sob a justificativa de que ali encontraria os meios e a tranqüilidade para coligir as suas notas de campanha, a fim de deixar um documento autorizado das principais operações militares de que participara, no Oriente.




    Esse pretexto para lhe salvar a vida (ou a sanidade) é a verdadeira gênese do livro escrito pelo personagem saído da vida real com o impacto de uma ficção entre espantosa e barata, ao passar pelas mãos de jornalistas — como Lowel Thomas — que ajudaram a espalhar a lenda de “Lawrence da Arábia”, em sessões de espetáculos públicos, com venda de ingressos.




    A obra assim produzida viria a extrapolar, de muito, a tarefa “encomendada” — porque feita na hora exata, a um homem disposto a ajustar as contas com o assunto da Rebelião, o mito nascente do apelido (odioso para ele) e os seus pontos de vista sobre a Causa Árabe, que ainda lhe interessava, mesmo na noite escura da alma na qual tateava, desiludido e esgotado, desde o retorno para a luta pós-armistício, em Londres e Paris.




    Tão introspectiva quanto movimentada, a estranha narrativa bélica do famoso “aventureiro” seria logo traduzida aqui, onze anos antes, por exemplo, da versão italiana... e isso no Brasil de final dos anos 30, longe da Arábia como da Lua. Os nossos leitores tupiniquins tomavam, portanto, contato quase imediato com o livro inglês lançado em 1935, ano da morte do autor e da primeira edição pública de Seven Pillars of Wisdom*, a cargo de Jonathan Cape.




    A pronta tradução brasileira da obra integral (280.000 palavras) era assim apresentada pela Cia. Brasil Editora, nas páginas dos anúncio dos seus lançamentos:




    “Esta é a memória de um gênio, recordando aquillo que acreditava ser seu insuccesso como também aquilo que sabia ser seu triumpho. É uma mistura inextrincável de documentação humana, literatura pura, philosophia, aventura, e também uma confissão. Preço: 25$000. CIA. BRASIL EDITORA, Caixa Postal 3066 — Rio de Janeiro.”




    Em formato grande, capa dura, coberta de percalina impressa com a imagem meditativa de Lawrence desenhada por Augustus John, a edição (712 páginas, incluindo ilustrações) iria se tornar, já se sabe, uma raridade bem disputada por colecionadores, pela beleza gráfica e pela qualidade da versão, uma das mais perfeitas de que se tem notícia no Brasil e em Portugal.




    Nela não foram feitos, agora, mais do que pequenos “ajustes” (de certos anacronismos evitáveis), para reapresentar o leitor, pelo vidro cristalino do trabalho de C. Machado, a um livro de nuances suntuosas nas páginas em que ressoam os ritmos do chamado “estilo de ouro” (da bíblia do rei James) e demais ecos, de dourados elizabetanos, do Livro de versos de Oxford, da Morte d’Arthur e de alguns relatos modernos, de orientalistas e viajantes (como Arábia deserta, de Dougthy), que impressionaram a juventude de Thomas Edward.




    A tarefa de traduzir a obra que T. E. reescreveu várias vezes — e na qual é ele o assunto (e a “Revolta” um pano de fundo colorido, drapejando como bandeira carmesim na tarde) — obriga a “acertar”, desde logo, o tom lawrenciano típico, numa gestal medieval que mistura o acento épico com dinamite e vôos rasantes de aviões sobre dunas e oásis. C. Machado foi fiel e feliz, literariamente, ao transpor a atmosfera natural, de subjetividade peculiar, entre cargas de camelo e incursões guerrilheiras, não sofrendo o texto qualquer solução de continuidade entre o aventuresco e o meditativo, as influências clássicas e uma certa “esportividade” que livra a epopéia de parecer pesada. Quando se trata de introduzir o leitor à ação e aos bastidores da ação, ao cenário “vivo” e ao passado remoto daquelas paragens, Lawrence é direto, humorado e erudito — e se descarta da bagagem “oxfordiana” sempre que é preciso privilegiar o movimento, a fluência solene (mas nunca pedante) da narrativa.




    Um dos homens mais enigmáticos do nosso tempo — conforme é freqüente defini-lo — aqui se apresenta de corpo inteiro, e usa da primeira pessoa de um modo entre modesto e narcisístico, que exige cuidados do tradutor atento à auto-exposição (Lawrence mesmo alertou para isso), impiedosa, da “pele esticada da mente” de um jovem arqueólogo feito tenente e, em menos de dois anos, general de dez mil irregulares em marcha, fanatizados por suas promessas, no deserto ainda romântico.




    A trajetória é surpreendente, o gênio do autor-personagem é imprevisível, e seu ser atormentado nenhum verbete de enciclopédia seria capaz de situar en passant, entre os extremos da biografia de curtos anos. Nela, é rápida a sombra: o herói visto sob o sol da glória se converte, sem transição, no soldado raso das casernas do anonimato, por decisão própria — e a dura vontade, inabalável, de autopunição ou de aniquilamento daquele eu que ele dizia “detestar”, pelo “horror de existir” (que alguns capítulos de Os sete pilares da sabedoria reiteram quase com desespero). Parece um romance de Conrad, meio truncado, cujo enredo levasse ainda mais longe os dilemas e as dúvidas de um “Lord Jim” de carne e osso, expressando a própria perplexidade. O místico de uma idéia política tornada em projeto de libertação pessoal se auto-inquire, sem trégua, sobre os motivos da ação, a validade do esforço, o sentido da luta em nome do movimento nacionalista de outro povo, de outra cultura que não a sua... e tal interrogação se amplia, metafisicamente, ainda quando Lawrence parece descrever desfiladeiros, estrelas, cadáveres e camelos.




    São 122 capítulos que se acompanha como o romance de um rapaz saído de Oxford para a Idade Média, a extraordinária aventura de alguém preparado, na juventude, para brigar no máximo pelo brilho professoral, numa cátedra universitária, e que é jogado no meio do Oriente prestes a ser alcançado pelo primeiro grande conflito mundial.




    Embora não reste dito com todas as palavras, será fácil entender que, caso o quadro da região, no começo do século, não houvesse convocado especialistas para ajudar na mobilização das tribos de beduínos levantadas contra a Turquia (aliada da Alemanha), o jovem diplomado em História jamais teria como vestir a pele do “agente de ligação” ou qualquer coisa parecida. Na altura em que os ingleses resolvem insuflar e apoiar o Movimento Árabe nacionalista chefiado — nominalmente — pelo Xerife de Meca, Lawrence está desempenhando a função de cartógrafo-militar, afeto ao Estado-maior britânico, no Egito, e suas tarefas dão ensejo a que exiba um amplo conhecimento, útil aos militares. Isso — e mais a influência de D. G. Hogart — credencia o arqueólogo para ser uma espécie de observador-militar, junto à família real hachemita, enviado pelo Cairo.




    De “conselheiro”, o impetuoso tenente passa a “animador” de um movimento, mais amplo, de libertação — porque buscava empregar seus altos talentos em objetivo que se confundisse com os anseios mais antigos da sua juventude imaginativa, motor das transformações seguintes (e nada poderia ser mais conradiano no ânimo, no cenário e no desfecho da perigosa posição que ele assumia perante os árabes).




    Ampliada a influência do “agente”, também se amplia a ilusão: veste-se com a seda branca como se a indumentária bordada a ouro fosse o passaporte da sua sinceridade de possuído, ou a cota de malha dourada de um cruzado de relógio no pulso, medindo as horas da personalidade dividida. Hamlet moderno, esse é o homem que o leitor logo verá saindo das cismas para o mergulho na ação, conduzindo as tribos à conquista de Akaba, ou preparando a arremetida para Damasco, entre reflexões sobre o fracasso dos melhores homens e a ruína das mais belas crenças (que não o distraem de especular sobre a idade geológica das pedras encontradas no grande vazio etc.).




    Profeta sem Deus, Lawrence diz ter tomado aquelas “ondas de homens, nas mãos”, para escrever a sua “vontade no céu, entre as estrelas”, embora pisasse em palco minado pelos interesses (no petróleo, inclusive) das potências governadas por políticos incapazes de sonhar com reinos do passado e céus conquistados pelo auto-sacrifício. A saga desse desencontro de sonhadores e soldados, tratados e intenções, objetivos militares e lutas nacionalistas, virá pelo menos servir de tarefa final para o ex-oficial transformado em poeta épico e dramático, na quietude de All Souls, tecer a história de um triunfo militar e de uma derrota pessoal, de tintas sombrias, quando o Hamlet do Hedjaz encontra “algo de podre” no caminho da paz.




    Se o epílogo da Conferência de Versalhes — decepcionante pelo menos para as esperanças árabes — também não consta da narrativa, poucas obras são capazes de deixar, como esta, a impressão de moira, de destino inevitável que se cumpre segundo a sabedoria lapidar do pensamento digno de Nietzsche: “Nada acontece na vida de um homem que não se pareça com ele.” O scholar improvisado em comandante de exército irregular irá pagar o alto preço da sua esperança de outsider: a libertação através daquela da antiga nação dominada pelos turcos. Fica claro, ao final da leitura, que há um homem destruído voltando não para casa, mas para vagar nas ruas de Londres, à beira da insânia.




    Aclamado como obra literária e aproveitado até como livro de estratégia de guerrilha (nos anos da Resistência em luta contra o nazi-fascismo), Os sete pilares da sabedoria inspirou centenas de ensaios, análises e obras de apaixonado estudo, investigando-se igualmente a vida desse autor que nunca consta dos manuais de introdução à literatura inglesa. Robert Graves, Bernard Shaw, Liddell Hart, André Malraux, E. M. Forster, David Garnett, Roger Callois e muitos outros escreveram sobre a magnitude da façanha e sobre a estranheza do herói atormentado que protagonizou a última epopéia guerreira vivida, neste século, nos termos antigos. Também um belo filme, produzido em 1962 (Lawrence da Arábia — ganhador de sete Oscar), tornou-se paradigma do superespetáculo, pelas lentes de David Lean — com o foco, bem escolhido, no lado solar da aventura no deserto real que se torna o deserto da alma de Thomas Edward Lawrence... O corpo presente mas o espírito longe do movimento do exército de beduínos deslocando-se ao ritmo dos camelos (impresso aos parágrafos), sob as estrelas ou sob um sol capaz de até cegar os combatentes extenuados por entre o ouro do dia e a noite da dúvida... (isso é como soa o tom do relato, que costuma apaixonar os leitores) — no respiro de mistério e de naturalidade equilibrados entre as altitudes do pensamento e a observação mais rasteira e bem-humorada. Por isso, é este um livro fascinante, de ritmo poderoso na alternância dos detalhes de operações militares e do desconforto — existencial — que irrompe, nos “capítulos metafísicos”, sem que se trave o interesse na narrativa, antes pelo contrário: tais capítulos contrapontam a movimentação do guerrilheiro-sabotador e comandante de loucos dinamitadores de trens... e o resultado é que nunca se tem a impressão de coisa datada, de relato aposentado pelos conflitos posteriores (Segunda Guerra Mundial, Coréia, Vietnã), mas sim de estar ao lado de um herói verdadeiramente homérico, na superfície de Marte, interrogando as estrelas enquanto ajusta a mira de um velho rifle.




    Esse tom já está presente na abertura do livro, a partir do pórtico misterioso da dedicatória**, em forma de poema (A S. A. ), e assim prossegue, ao longo das páginas chamadas de imortais por Winston Churchill: “figura entre os maiores livros escritos em inglês. Se Lawrence nada mais houvesse feito do que escrever essa obra, como simples trabalho de imaginação, o seu nome, para usar a frase tantas vezes repetida de Macaulay, haveria de viver enquanto o inglês fosse falado num recanto do globo”.




    O elogio — arrancado não ao político mas ao homem muito exigente nas suas admirações — é perfeitamente justo com relação a Sete pilares da sabedoria, sem dúvida um dos maiores livros do século que estamos vendo terminar em tom baixo, com o gemido literário de obras saídas de uma espécie de vazio que nada tem a ver com a altissonante grandeza da experiência narrada por um homem inteiro nesta obra que se coloca de novo ao alcance do leitor brasileiro, em boa hora: o Oriente Médio permanece um estopim aceso, os heróis (com e sem aspas) estão cansados e a literatura não sabe enxergar além do próprio umbigo... no momento em que reaparece, aqui, uma autêntica obra-prima, na tradução de C. Machado — primeira e única à sua altura.




    F. M.


  




  

    Notas




    * Antes, circulara uma “edição para subscritores”, impressa e distribuída — privadamente — por Lawrence, em 1926. Uma versão reduzida — Revolt in the Desert (cerca de 130.000 palavras) — foi também publicada, em 1927.




    ** Rios de tinta já correram em torno dessas duas letras. Apesar disso, ainda não há acordo sobre quem — ou o quê — Lawrence quis dissimular sob as iniciais da Dedicatória, abertura que homenageia alguém (ou algo) de suma importância para o autor de Os sete pilares da sabedoria. Os próprios versos dão a medida disso — e, em biografia publicada por esta Editora (T. E. Lawrence: Morte num ano de sombra), desenvolvemos teoria própria sobre o assunto.


  




  

    PREFÁCIO


    POR


    A. W. LAWRENCE




    Os sete pilares da sabedoria têm na Bíblia a sua primeira menção, no Livro de Provérbios (ix. I):




    “A Sabedoria construiu uma casa: ela talhou os sete pilares.”




    O título, aplicou-o o autor a um livro seu tratando de sete cidades. Decidiu-se a não publicar esse livro primitivo por considerá-lo imaturo; todavia transferiu o título, como preito de memória.




    Meu irmão, T. E. Shaw, com o título ALGUMAS NOTAS SOBRE A PRODUÇÃO DE OS SETE PILARES DA SABEDORIA, publicou um folheto de quatro páginas, dirigido a todos os que haviam comprado ou recebido exemplares da edição de 1926. Era a seguinte a informação ali contida:




    MANUSCRITOS




    Texto I




    Escrevi os Livros 2, 3, 4, 5, 6, 7 e 10 em Paris, de fevereiro a junho de 1919. A Introdução foi escrita entre Paris e o Egito, na minha ida ao Cairo, a bordo de um Handley-Page, entre julho e agosto de 1919. Mais tarde escrevi, na Inglaterra, o Livro 1. Perdi então tudo, salvo a Introdução e os rascunhos dos Livros 9 e 10, ao fazer baldeação num trem na Reading Station. Isso se passou no Natal de 1919.




    O texto I teria, caso tivesse sido terminado, cerca de 250.000 palavras, pouco menos que a impressão particular de Os sete pilares, na forma pela qual os receberam os subscritores. Minhas notas redigidas durante a guerra, sobre as quais se baseavam grandemente, foram sendo destruídas à medida que era terminada cada seção. Somente três pessoas leram muita coisa do seu conteúdo, antes de eu os ter perdido.




    Texto II




    Um mês ou mais, depois, comecei em Londres a rabiscar o que me vinha à memória sobre o texto primeiro. Naturalmente dispunha ainda da Introdução original. Completei os outros dez livros em menos de três meses, escrevendo muitos milhares de palavras a cada vez, em demoradas sessões. Assim, o Livro VI foi inteiramente escrito entre um nascer de sol e outro. O estilo sofreu necessariamente a falta de esmero: e dessa forma o Texto II (se bem que apenas introduzisse poucos episódios novos) ultrapassou 400.000 palavras. Corrigi-o em intervalos no decorrer de 1920, confrontando-o com os arquivos do Arab Bulletin e dois diários, além de alguns apontamentos remanescentes. Conquanto péssimo como texto, tornou-se substancialmente completo e exato. De todo esse texto somente uma página foi por mim lançada ao fogo em 1922.




    Texto III




    Com a presença do Texto II sobre a mesa, comecei em Londres o Texto III, continuando-o depois em Jidá e Amã durante o ano de 1921, e novamente em Londres até fevereiro do ano seguinte. Grande cuidado foi exercido em sua composição. Ainda existe esse manuscrito. Contém quase 330.000 palavras.




    TEXTOS IMPRESSOS PARTICULARMENTE




    Oxford 1922




    Apesar de parecer-me difusa e pouco satisfatória a história, conforme foi completada no Texto III, como medida de prudência foi impressa textualmente em folhas não encadernadas em Oxford, no primeiro trimestre de 1922, sob os auspícios do pessoal do Oxford Times. Visto haver a solicitação de oito exemplares e ser muito grande o livro, preferiu-se a forma impressa à datilografada. Cinco exemplares (encadernados em livro para comodidade dos antigos membros da Força Expedicionária do Hedjaz, que se prontificaram a criticá-lo) não foram ainda (abril de 1927) destruídos.




    Texto dos Subscritores I.xii.26




    Esse texto, conforme entregue a subscritores em dezembro de 1926 e janeiro de 1927, foi uma revisão das folhas de Oxford em 1922. Foram condensadas (sendo literário o único cânone de alteração) durante 1923 e 1924 (Royal Tank Corps) e 1925 e 1926 (Royal Air Force) nas minhas noites de lazer. Os literatos principiantes são propensos a hesitação ante um punhado de adjetivos ao enfrentarem o esboço de um episódio que desejam descrever: mas eu aprendera em 1924 minha primeira lição de literatura, e podia não raro fundir, numa única frase, duas ou três orações escritas em 1921.




    À regra de condensação apresentaram-se quatro exceções:




    i) Um incidente de menos de uma página foi eliminado porque dois maiorais de nosso grupo o julgaram desagradavelmente dispensável.




    ii) Modificaram-se dois perfis de ingleses: um passou à insignificância do nada, pois que não mais valia a pena pisar o verme; o outro, convertido em mero louvor, porque o que eu inocentemente escrevera como queixa fora interpretado ambiguamente por uma autoridade assaz capaz de julgar.




    iii) Omitiu-se um capítulo da Introdução. O melhor crítico que eu tinha declarou-me ser ele muito inferior ao resto.




    iv) O Livro VIII, cuja redação tinha o propósito de atenuar a relativa excitação do Livro VII e o avanço de remate sobre Damasco, transformou-se em curta reconnaissance abortiva, numa extensão de umas 10.000 palavras. Vários leitores do texto de Oxford lamentaram a desordenada e enfadonha “calmaria”, o que me levou a refletir e dar-lhes razão, admitindo que possivelmente tivesse evidenciado demasiado êxito.




    Com a excisão procedida, de 3 por cento, e a condensação do resto do texto de Oxford, foi conseguida uma redução de 15 por cento, resumindo-se então a cerca de 280.000 palavras a extensão do texto de subscritores. É mais rápido e pungente que o texto de Oxford; e teria lucrado ainda mais se eu tivesse tido tempo para levar avante o processo de revisão.




    Os sete pilares foram assim impressos e reunidos, de maneira que ninguém mais senão eu sabia quantos exemplares foram produzidos. Penso em guardar comigo esse segredo. As notas dos jornais, declarando haver um número de 107 cópias podem facilmente ser desmentidas, posto que havia mais subscritores que 107; e ademais eu dera, talvez não tantos exemplares quantos me competira fazê-lo, mas tantos quantos puderam os meus banqueiros, àqueles que comigo participaram do esforço árabe, ou na efetiva produção do volume.




    TEXTOS PUBLICADOS




    Texto de Nova York




    A prova do texto de subscritores foi remetida a Nova York, sendo ali reimpressa pela George Doran Publishing Company. Isso foi necessário a fim de garantir copyright nos Estados Unidos para Os sete pilares. Dez exemplares foram oferecidos à venda por preço fabuloso visando impossibilitar a transação. Enquanto eu viver não se fará outra edição de Os sete pilares.




    Revolta no Deserto




    Este resumo de Os sete pilares contém cerca de 130.000 palavras. Fi-lo pessoalmente em 1926, com o mínimo de ajuste necessário (talvez três parágrafos novos ao todo), no intuito de manter o sentido de continuidade. Porções do mesmo apareceram seriadas no Daily Telegraph em dezembro de 1926. O conjunto total foi publicado na Inglaterra por Jonathan Cape, e nos Estados Unidos por Doran, em março de 1927.




    T. E. SHAW.




    A fim de colocar em dia a informação, acrescento que as cópias remanescentes do texto de Oxford impresso em 1922 existem ainda, mas não serão dadas à publicidade senão depois do lapso de pelo menos dez anos, e então em edição limitada. A Revolta no deserto não terá nova impressão, pelo menos na vigência do termo legal de copyright.




    O texto da presente edição é idêntico ao da edição de 1926 ao custo de trinta guinéus, exceção feita às seguintes omissões e alterações. As omissões são necessárias para que se evitem melindres à susceptibilidade de pessoas ainda vivas; ocorrem às páginas 69, 70 e 364, onde foram deixadas lacunas de certa extensão no presente texto. A edição de 1926 não apresenta o Capítulo 11; os capítulos foram agora renumerados, com o fim de remover essa anormalidade.




    A ortografia de nomes árabes varia enormemente em todas as edições, e não fiz alteração alguma. Cabe explicar que em árabe somente se contam três vogais, não havendo para algumas das consoantes equivalentes em inglês. A prática geral dos orientalistas, em anos recentes, tem sido a adoção de um dos vários grupos de sinais convencionais para a grafia de letras e vogais do alfabeto árabe, transliterando Mohamed, como Muhammad, muezzin como mu’edhdhin, e Koran como Qur’an ou Kur’án. Este método é útil para aqueles que sabem o que isso significa, mas este livro segue a maneira antiga de escrever as melhores aproximações fonéticas de acordo com a ortografia comum inglesa. O mesmo nome de localidade se encontra grafado de vários modos diferentes, não somente porque o som de muitas palavras árabes pode ser legitimamente representado em inglês por uma variedade de modos, mas ainda porque os nativos de um distrito amiúde divergem relativamente à pronúncia de um nome de localidade, que ainda não esteja fixado na linguagem corrente, ou adquirido fama no país. (Por exemplo, uma localidade próxima de Akaba denomina-se Abu Lissan, Aba el Lissan ou Abu Lissal.) Reimprimo a seguir uma série de perguntas do editor e as competentes respostas pelo autor, com relação à impressão da Revolta no deserto.




    

      

        	P.



        	R.

      




      

        	Junto aqui uma lista de questões levantadas por F., que se acha encarregado da leitura das provas. Acha-as muito limpas, porém cheias de incongruências na grafia de nomes próprios, uma questão que os revisores sempre trazem. Quer anotar à margem, de modo a permitir-me corrigir as provas?



        	Anotado; não, talvez, de maneira muito eficaz. Os nomes árabes não vão em inglês exatamente, posto que as consoantes não são as mesmas que temos em nossa língua, e as vogais, como as nossas, variam de distrito a distrito. Há certos sistemas “científicos” de transliteração, valiosos aos que conhecem o árabe suficientemente para dispensar auxílio, mas inútil para os leigos. Os meus nomes, grafo-os a esmo, a fim de mostrar quão banais são os sistemas.

      




      

        	Ficha 1. Djedda e Jidá, empregados imparcialmente em toda parte. Intencional?



        	Certamente!

      




      

        	Ficha 16. Bir Waheida, era Bir Waheidi?



        	Por que não? Tudo é um só lugar.

      




      

        	Ficha 20. Nuri, emir do Ruwalla, pertence à “principal família dos Rualla”. Na ficha 23 “Cavallo Rualla”, e ficha 38 “morto um Rueli”. Em todas as fichas subseqüentes “Rualla”.



        	Ruwala e Ruala.

      




      

        	Ficha 28. O Bisaita também se grafa Biseita.



        	Está bem.

      




      

        	Ficha 47. Jedha, a camela, era Jedhah na ficha 40.



        	Era um esplêndido animal.

      




      

        	Ficha 53. “Meleage, o poeta imoral.” Fiz dizer poeta “imortal”, contudo poderia o autor ter dito mesmo imoral.



        	A imoralidade eu a conheço. Todavia não posso passar julgamento a respeito da imortalidade. Como queira: Meleager não nos processará por calúnia.

      




      

        	Ficha 65. O autor é tratado “Ya Auruns”, mas na ficha 56 lê-se “Aurans”.



        	Também Lurens e Runs: para não mencionar “Shaw”. Se permitir o tempo, mais virá.

      




      

        	Ficha 78. Xerife Abd el Mayin da ficha 68, torna-se el Main, el Mayein, el Muein, el Mayin, e el Muyein.



        	Excelente sujeito. Acho isso verdadeiramente engenhoso.

      


    




    A. W. LAWRENCE


  




  

    INTRODUÇÃO




    OS FUNDAMENTOS DE UMA REVOLTA ÁRABE




    CAPÍTULOS 1 A 7




    Alguns ingleses, dos quais Kitchener era chefe, acreditavam que uma rebelião de árabes, contra os turcos, permitiria, à Inglaterra, enquanto lutava contra a Alemanha, derrotar simultaneamente a aliada desta última, que era a Turquia.




    Seu conhecimento a respeito da natureza, da força e da terra dos povos de língua árabe os levou a pensar que a deflagração de semelhante revolta poderia ser feliz; e indicaram, pois, o seu caráter e o seu método.




    Deixaram, assim, que a rebelião começasse, depois de obterem garantias formais de auxílio, da parte do governo britânico. Nem por isso, entretanto, a rebelião do xerife de Meca deixou de se afigurar, a muitos, como verdadeira surpresa, encontrando os aliados ainda desprevenidos. Despertou sentimentos confusos, conquistando fortes amigos e inimigos, em meio a cujos ciúmes contraditórios passou a malograr.


  




  

    CAPÍTULO 1




    Algumas das falhas da minha narrativa devem ser inerentes às nossas circunstâncias. Por anos e anos consecutivos vivemos de qualquer modo, uns com os outros, no deserto nu, sob o céu indiferente. Durante o dia, castigava-nos o calor; e aturdia-nos o vento fustigante. À noite, éramos molestados pelo orvalho, e reduzidos a insignificâncias pelos inumeráveis silêncios das estrelas. Constituíamos um exército sem gala nem ação, centralizado em si mesmo, devotado à liberdade — que é o segundo credo do homem —, finalidade tão voraz que tragava todas as nossas energias, e esperança tão transcendente que as nossas primeiras ambições desmaiaram ao seu fulgor.




    À medida que passava o tempo, crescia a nossa necessidade de lutar em prol do ideal, a ponto de já não admitir discussão, e de cavalgar de espora e rédea solta sobre as nossas dúvidas. De bom ou de mau grado, transformou-se afinal em fé. Entregamo-nos à sua escravidão, algemamo-nos à sua malta, curvamos o pescoço, para servir a sua santidade com a máxima devoção. A mentalidade dos escravos humanos comuns é terrível — porque eles perderam apenas o mundo — e nós entregamos não somente o corpo, mas também a alma, à voracidade aniquiladora da vitória. Por nossos próprios atos, fomos esvaziados de moralidade, de vontade e de responsabilidade, como folhas mortas ao vento.




    O batalhar perene eliminou de nós todo cuidado com as nossas vidas, e também com a dos outros. Trazíamos cordas ao redor do pescoço, e, sobre nossas cabeças, pesavam preços que bem mostravam que o inimigo premeditava submeter-nos a horripilantes torturas, se fôssemos aprisionados. Todos os dias, um de nós falecia; e os que prosseguiam vivendo sabiam que eram títeres conscientes no palco de Deus: com efeito, nosso fado era impiedoso, absolutamente impiedoso, enquanto os nossos pés feridos pudessem vacilar para a frente, na estrada. Os fracos invejavam os que se haviam cansado o bastante para morrer; porque o êxito parecia remoto, e o fracasso, próximo e certo, senão total, afigurava-se-nos como sendo uma libertação da fadiga. Vivíamos sempre ou em plena tensão, ou em pleno relaxamento de nervos, ora na crista, ora no cavado das vagas do sentimento. Esta impotência era amarga para nós, e fazia-nos viver apenas para o horizonte à vista, indiferentes às contrariedades que infligíamos ou que suportávamos, porque a sensação física se mostrava miseravelmente transitória. Furacões de crueldade, perversões e cobiças passavam de leve pela superfície, sem nos perturbar; porque as leis morais, que pareciam constituir, outrora, barreiras contra tais incidentes disparatados, deviam ser, então, palavras ainda mais débeis do que as sensações. Viemos a saber que havia angústias excessivamente agudas, mágoas demasiadamente profundas, êxtases infinitamente altos para o nosso “eu” finito, e portanto, impossíveis de serem registrados. Quando a emoção atingia estes píncaros, a mente embotava-se; e a memória fazia-se branca, até que as circunstâncias voltassem a ser vulgares outra vez.




    Semelhante exaltação do pensamento, enquanto deixava o espírito vaguear, permitindo-lhe pairar por estranhos ares, fazia-o perder o antigo domínio sobre o corpo. O corpo era inferior em demasia para sentir o infinito das nossas tristezas e das nossas alegrias. Portanto, abandonávamo-lo, como a refugo; deixávamo-lo por baixo de nós, a marchar, mero simulacro respirante, no seu nível desamparado, sujeito a influências de que, em tempos normais, o nosso instinto se afastaria. Os homens eram jovens e robustos; a carne e o sangue, quentes, clamavam inconscientemente pelos seus direitos, atormentando-lhes as entranhas com bizarras aspirações. As privações e os perigos empanavam o calor viril, sob um clima tão torturante como se possa conceber. Não tínhamos recinto fechado onde ficar a sós, nem tecidos espessos para ocultar a nossa natureza. O homem vivia candidamente, em todos os sentidos, com o homem.




    O árabe era, por índole, continente; e o uso do casamento universal quase que abolira todas as práticas irregulares em suas tribos. As mulheres públicas dos raros acampamentos, que encontramos nos nossos meses de vida errante, nada seriam para o nosso número, ainda que a sua oferta repugnante fosse saboreável a qualquer homem de organismo sadio. Tomada de horror perante tão sórdido comércio, a nossa juventude começou a saciar mutuamente as suas poucas necessidades nos seus próprios corpos limpos — conveniência fria, que, por via de comparação, se afigurava assexual e até pura. Mais tarde, alguns passaram a justificar este processo estéril, jurando que os amigos, palpitando juntos sobre areias movediças, com órgãos íntimos em supremo arroubo, encontravam, ali, ocultos na escuridão, o coeficiente sensual de paixão mental capaz de soldar as nossas almas e os nossos espíritos num único esforço flamejante. Outros, ansiosos por punir apetites que não podiam evitar de todo, manifestavam orgulho selvagem na degradação do corpo, oferecendo-se a si próprios para todas as práticas que prometessem sofrimentos físicos ou imundície.




    Eu fui enviado a estes árabes como estranho, incapaz de pensar os seus pensamentos, ou de aderir às suas crenças, mas encarregado, pelo dever, de os conduzir à frente, e de desenvolver ao máximo qualquer movimento seu, proveitoso para a Inglaterra, na guerra que se estava travando. Embora eu não pudesse assumir o perfil moral daqueles povos, devia, pelo menos, ocultar o meu, e passar no meio deles sem provocar atritos, nem discórdia, nem crítica, e sim exercendo, tão-somente, despercebida influência. Embora tenha sido companheiro deles, não desejo ser seu apologista, nem defensor. Hoje, envergando as minhas roupas antigas, eu poderia desempenhar o papel de espectador, obediente às sensibilidades do nosso teatro... mas é mais honesto assinalar que estas idéias e estas ações, então, transcorreram naturalmente. O que agora parece dissoluto ou sádico, parecia, ali, inevitável, ou mera rotina sem importância.




    Havia sempre sangue em nossas mãos: tínhamos permissão para isto. Ferir e matar pareciam sofrimentos efêmeros, tão breve e desaventurada se nos mostrava a vida. Com a tristeza de uma vida tão grandiosa, a tristeza da punição tinha de ser impiedosa. Vivíamos para o dia, e morríamos por ele. Quando havia razão e desejo de punir, escrevíamos a nossa lição com a carabina, ou vergastávamos imediatamente a carne imunda do sofredor; e o caso pairava acima de qualquer direito a apelo. O deserto não proporcionava as penalidades requintadamente lentas dos tribunais e das masmorras.




    Como era natural, as nossas recompensas e os nossos prazeres se dissipavam tão rapidamente como os nossos aborrecimentos; mas, para mim, em particular, aqueles se faziam sentir em número muito menor do que estes. O modo de vida dos beduínos era rude, mesmo para os afeitos a ele, sendo, para os estranhos, simplesmente horrível: assemelhava-se à morte em plena vida. Quando se terminava a marcha, ou a operação, eu não tinha mais energia para registrar as sensações; nem, durante as mesmas, me sobrava tempo para apreciar o enternecimento espiritual que, por vezes, se apoderava de nós. Em minhas notas, o cruel, ao invés do belo, encontrava lugar. Gostávamos mais, sem dúvida, dos raros momentos de paz e de esquecimento; mas eu me recordo mais das agonias, dos terrores e dos erros. A nossa vida não se acha condensada no que escrevi (há coisas que não devem ser repetidas a sangue-frio, por muito vergonhosas); mas o que escrevi fez parte da nossa vida. Peço a Deus que os homens, lendo a narrativa, não aspirem, por amor ao brilho das coisas estranhas, a prostituírem-se, a si e aos seus talentos, servindo a outra raça.




    O homem que se entrega à posse de estranhos leva uma vida brutalizada, porque vende a alma a um bruto. Ele próprio não pertence aos estranhos. Pode, portanto, permanecer contra eles, persuadindo-se do cumprimento de sua missão, comprando-os e forçando-os a ser alguma coisa que eles, por vontade e acordo próprios, jamais conseguiriam ser. Depois, esse homem se utiliza das forças do seu ambiente natural, fazendo pressão para que os estranhos abandonem o próprio. Ou, de conformidade com o que aconteceu comigo, imita-os tão bem, que eles, espuriamente, passam a imitá-lo por sua vez. A esta altura, tal homem renuncia ao seu ambiente, e pretende integrar-se no deles; e as pretensões são ocas, sem valor. Em nenhum dos casos ele realiza coisas particularmente suas, nem coisa suficientemente limpa para ser sua (sem idéia de conversão), permitindo que os estranhos manifestem a ação ou a reação que lhes apraz, em face do silencioso exemplo.




    No meu caso, o esforço daqueles anos, para viver em trajes árabes, e para imitar a sua feição mental, roubou-me ao meu “eu” inglês, levando-me a considerar o Ocidente e as suas convenções com novos olhos: e estes destruíram tudo para mim. Ao mesmo tempo, eu não podia vestir, sinceramente, a pele árabe: tratava-se apenas de uma simulação. Com facilidade se torna infiel um homem, mas dificilmente pode ele ser convertido a outra fé. Desvencilhei-me de uma fôrma, sem adotar a outra, tornando-se qual ataúde de Mohammed, na nossa lenda, com o resultante sentimento de intensa solidão na vida, e de estranheza, não relativamente aos outros homens, mas a tudo o que eles fazem. Tais alheamentos se verificam, por vezes, no ser exausto em virtude de prolongado esforço físico e de contínuo isolamento. O corpo vagabundeia mecanicamente, enquanto a mente lúcida o abandona e, situando-se do lado de fora, põe-se a olhar para dentro dele mesmo, com espírito crítico, desejando saber o que o fútil traste fez e por quê. Às vezes, estes “eus” conversam no vácuo; e então, a loucura se encontra muito perto, como creio que deve ter estado junto do homem que pôde ver as coisas, a um só tempo, através dos véus de dois costumes, de duas educações e de dois ambientes.


  




  

    CAPÍTULO 2




    A primeira dificuldade do movimento árabe foi a de se saber onde os árabes se encontravam. Sendo povo resultante de cruzamentos, seu nome havia mudado de sentido, lentamente, de ano para ano. Em tempos remotos, designava um árabe. Existia um país chamado Arábia; mas isto nada significava para o nosso caso. Conhecia-se uma língua denominada árabe; e era nela que nos devíamos apoiar. Tratava-se do idioma corrente da Síria, da Palestina, da Mesopotâmia e da grande península denominada Arábia, nos mapas. Antes da conquista dos muçulmanos, estas regiões foram habitadas por povos diferentes, falando idiomas da família árabe. Chamávamo-los semíticos, mas incorretamente (dando-se o mesmo com termos mais científicos). Contudo, os idiomas árabe, assírio, babilônio, fenício, hebraico, aramaico e siríaco eram aparentados; os vestígios das influências recíprocas, no passado, e mesmo da origem comum, reforçavam-se pelo nosso conhecimento, segundo o qual o aspecto e os hábitos dos povos de língua árabe da atualidade, na Ásia, embora sendo variados como campo de papoulas, ofereciam semelhanças permanentes e essenciais. Podíamos, pois, com perfeita propriedade, denominá-los primos — e primos certamente, embora tristemente, cônscios do seu próprio parentesco.




    As regiões de língua árabe, na Ásia, neste sentido, formavam um tosco paralelogramo. A linha norte corria de Alexandria, no Mediterrâneo, através da Mesopotâmia, a caminho do oriente, até o Tigre. A linha sul era a margem do oceano Índico, desde Aden até Muscat. A oeste, limitava-se pelo Mediterrâneo, pelo canal de Suez e pelo mar Vermelho, até Aden. A leste, pelo Tigre e pelo golfo pérsico, até Muscat. Este quadrado de terra, tão grande como a Índia, formava a pátria dos nossos semitas, onde nenhuma raça estranha conseguiu manter-se por longo tempo, embora os egípcios, os hititas, os filistinos, os persas, os gregos, os romanos, os turcos e os francos o houvessem tentado, por maneiras várias. Todos, ao fim, se viram derrotados, e os elementos dispersos foram absorvidos pelas fortes características da raça semítica. Os semitas, por vezes, alastraram-se para fora dessa área, sendo assimilados pelo mundo exterior. O Egito, a Argélia, Marrocos, a ilha de Malta, a Sicília, a Espanha, a Cilícia e a França absorveram e fizeram desaparecer colônias semíticas. Somente em Trípoli, na África, e no perene milagre da Judéia, os remotos semitas conservaram alguma coisa da sua identidade e da sua força.




    A origem destes povos foi motivo para debates acadêmicos; mas, para a compreensão da sua revolta, as atuais diferenças sociais e políticas se revestiam de importância, e só podiam ser assinaladas após o exame da sua geografia. O continente por eles habitado continha certas grandes zonas, cujas profundas diversidades físicas impunham costumes diversos aos seus nativos. A ocidente, o paralelogramo se emoldurava, de Alexandria até Aden, numa cadeia de montanhas, chamada (ao norte) Síria, e, progressivamente, em direção ao sul, denominada Palestina, Média, Hedjaz, e, afinal, Iêmen. A cordilheira erguia-se à altura média de novecentos metros, com picos de três a quatro mil metros. Voltava-se para oeste, era bem irrigada pelas chuvas e pelas nuvens que vinham do mar, e, em geral, inteiramente povoada.




    Outro renque de montanhas habitadas, de face para o oceano Índico, formava o lado sul do paralelogramo. A fronteira oriental constituía-se, a princípio, de uma planície aluvial, denominada Mesopotâmia, mas, ao sul de Basra, não passava de litoral ao nível do mar, chamado Kuwait, e depois Hasa, até Gattar. A maior parte desta planície era povoada. Tais planícies e montanhas habitadas emolduravam uma zona de deserto sem água, em cujo coração se encontrava um arquipélago de oásis povoados e dotados de água, chamados Kasim e Aridh. Neste grupo de oásis, ficava o verdadeiro centro da Arábia, o repositório do seu espírito nativo, e a sua mais cônscia individualidade. O deserto envolvia-o todo, mantendo-o livre de contatos.




    O deserto que desempenhou esta grande função em torno dos oásis, construindo, assim, o caráter da Arábia, variava de natureza. Ao sul dos oásis, parecia ser um intransponível mar de areia, estendendo-se até perto do populoso escarpamento da margem do oceano Índico, separando-o, a leste, da história da Arábia, e evitando que exercesse qualquer influência sobre a moral e a política árabe. Hadhramaut, como chamavam a esta costa sul, fazia parte da história das Índias Holandesas; e o seu pensamento se projetava para Java, mais do que na direção da Arábia . A oeste dos oásis, entre estes e as montanhas do Hedjaz, havia o deserto de Nejd, zona de cascalho e de lava, contendo pouca areia. A leste, entre eles e Kuwait, estendia-se outra zona semelhante, de cascalho, mas com algumas grandes faixas de areia fofa, o que tornava difícil a travessia. Ao norte dos oásis, desdobrava-se uma zona de areia, e, depois, uma imensa planície de cascalho e de lava, tomando conta de tudo, entre a linha oriental da Síria e as margens do Eufrates, onde começava a Mesopotâmia. A viabilidade deste deserto norte, para homens e para automóveis, fez com que a revolta árabe obtivesse êxito imediato.




    As montanhas do ocidente e as planícies do oriente foram sempre as partes mais populosas e mais ativas da Arábia. Particularmente no ocidente, as montanhas da Síria, da Palestina, do Hedjaz e do Iêmen, de quando em quando entravam na corrente da vida européia. Etnicamente, estas montanhas férteis e saudáveis pertenciam à Europa, não à Ásia, visto como os árabes olhavam sempre para o Mediterrâneo, e não para o oceano Índico, em virtude das suas simpatias culturais, dos seus empreendimentos, e, em particular, da sua expansão; o problema da emigração era a força maior e mais complexa, na Arábia, empolgando-a de maneira geral, embora variasse de intensidade nos diversos distritos árabes.




    Ao norte (Síria), a taxa de nascimentos mostrava-se baixa, nas cidades, e a de mortalidade muito alta, em virtude das condições insalubres e da vida agitada vivida pela maioria. Conseqüentemente, o excesso de agricultores encontrava espaço nas cidades, e ali era absorvido. No Líbano, onde as condições higiênicas haviam sido melhoradas, verificou-se grande êxodo de jovens, a caminho da América, êxodo que foi se tornando maior de ano para ano, e ameaçando (pela primeira vez desde os tempos dos gregos) modificar o aspecto de todo um distrito.




    No Iêmen, a solução foi diferente. Não havia comércio exterior, nem um conjunto de indústrias que acumulassem populações em lugares insalubres. As cidades eram apenas mercados, limpas e simples como aldeias comuns. Portanto, a população aumentava devagar; o nível de vida baixava em demasia; e sentia-se, em geral, a congestão do número. Os habitantes não podiam emigrar para o outro lado dos mares; o Sudão afigurava-se terra ainda pior do que a Arábia, e as poucas tribos que se aventuravam por ali viam-se compelidas a modificar profundamente o seu teor de vida e a sua cultura semítica, para poderem existir. Não podiam tomar o caminho do norte, ao longo das montanhas; estas eram barradas pela cidade santa de Meca, e pelo seu porto, Jidá: este não passava de zona estrangeira, continuamente reforçada por forasteiros vindos da Índia, de Java, de Bokhara e da África — fortemente dotadas de vitalidade — violentamente hostil à consciência semítica, e mantida, apesar dos problemas econômicos, da geografia e do clima, pelo fator artificial de uma religião mundial. A congestão do Iêmen, portanto, tornando-se extrema, encontrou o seu único alívio no oriente, forçando os mais fracos agregados das fronteiras a descer pelas encostas das montanhas, ao longo do Widian, distrito semi-arruinado dos grandes vales dotados de água de Bisha, Dawasir, Ranya e Taraba, que corriam em direção aos desertos de Nejd. Estas tribos mais fracas tiveram de trocar, continuamente, boas primaveras e palmares férteis por primaveras menos felizes e por palmares menos fecundos, até que, afinal, chegaram a uma área onde se tornara impossível toda vida agrícola regular. Começaram, então, a substituir a precária lavoura pela criação de carneiros e de camelos, e, com o correr do tempo, passaram a depender cada vez mais dos seus rebanhos para subsistir.




    Finalmente, sob um último impulso da poderosa população que lhes ia no encalço, os povos da fronteira (já agora inteiramente pastoris) foram repelidos para longe, para fora dos oásis extremos e enlouquecedores, passando para o deserto pleno, e vivendo a vida dos nômades. Este processo, que pode ser contemplado hoje, através de clãs e de tribos, a cujas marchas deveria dar-se um nome exato, fixando-se-lhes também as datas, vem se realizando desde os primeiros dias do povoamento do Iêmen. Os Widians, abaixo de Meca e de Taif, estão repletos de memórias e de nomes de lugares de meia centena de tribos, que de lá saíram, e que podem ser agora encontrados em Nejd, em Djebel Shammar, no Hamad, e mesmo nas fronteiras da Síria e da Mesopotâmia. Esta foi a fonte da emigração, a fábrica de nômades, a origem da torrente dos caminheiros do deserto.




    Os povos do deserto revelavam-se tão pouco estáticos como os das montanhas. A vida econômica do deserto baseava-se no fornecimento de camelos, e estes eram mais bem alimentados e criados nas pastagens dos rigorosos planaltos, em virtude dos espinheiros e espicanardos altamente nutritivos. Os beduínos viviam desta atividade; e isto, por sua vez, amoldou-lhes a maneira de existir, aumentou as áreas das tribos, mantendo os clãs na rotina das pastagens de primavera, de verão e de inverno, no ritmo em que os animais devoravam os escassos brotos de cada estação. Os mercados de camelos na Síria, na Mesopotâmia e no Egito determinaram a quantidade de população que o deserto poderia comportar, regulamentando estritamente o seu padrão de vida. Não obstante, o deserto se superpovoava da mesma forma em diferentes oportunidades; e então se verificavam sublevações e assaltos entre as tribos aglomeradas, por se acotovelarem mutuamente, em natural disputa do direito de viver. Não podiam ir para o sul, para as areias inóspitas, nem para o mar. Não podiam dirigir-se para o ocidente; porque as íngremes montanhas do Hedjaz estavam completamente guardadas pelos povos da montanha, que tiravam inteiro proveito da sua posição, para defesa. Por vezes, encaminhavam-se para os oásis centrais de Aridh e Kasim e, se as tribos em busca de novo local fossem fortes e vigorosas, obtinham êxito na ocupação de parte deles. Se, entretanto, o deserto não tivesse esta força, seus povos iam sendo impelidos gradualmente para o norte, entre Medina do Hedjaz e Kasim de Nejd, até se encontrarem na bifurcação de dois destinos. Poderiam, então, irromper para o oriente, através do Wadi Rumh ou de Djebel Shammar, no intuito de seguir, se possível, o Batn, para Shamiya, onde se tornariam árabes ribeirinhos do Baixo Eufrates; ou subiriam, a passos lentos, as escadas dos oásis ocidentais — Henakiya, Kheibar, Teima, Jauf e Sirhan — até que o destino as levasse para perto de Djebel Druse, na Síria, ou a dar água aos seus rebanhos nas redondezas de Tadmor, do deserto norte, a caminho de Aleppo ou da Assíria.




    Nem a esta altura cessava a pressão: a inexorável tendência para o norte prosseguia. As tribos eram obrigadas a sair dos limites das plantações da Síria ou da Mesopotâmia. A oportunidade e a fome impunham-lhes a convicção relativa às vantagens de possuírem cabras, e, depois, de possuírem carneiros; e por fim começavam a semear, ainda que fosse apenas um pouco de cevada para os seus animais. Já então deixavam de ser beduínos, e passavam a sofrer, como os habitantes das aldeias, as incursões dos nômades que vinham atrás. Insensivelmente, faziam causa comum com os camponeses já fixados na região, e descobriam que eles também eram gente do campo. É assim que vemos clãs, nascidos nos planaltos do Iêmen, impelidos, por clãs mais poderosos, para o deserto, onde involuntariamente se tornaram nômades, a fim de se manterem vivos. Vemo-los errando, mudando-se todos os anos um pouco mais além, para o norte, ou um pouco mais além, para o oriente, conforme a sorte os conduzia para uma ou outra linha de poços do deserto, até que, afinal, a pressão constante os levava de novo para longe do areal, a caminho das regiões semeadas, em que manifestavam a mesma ausência de vontade do primeiro retraimento em relação à experiência da vida nômade. Esta foi a circulação que manteve o vigor do corpo semítico. Havia poucos, se é que havia algum, semitas do norte, cujos ancestrais não tivessem em qualquer época obscura atravessado o deserto. A marca do nomadismo, esta profunda e aguda disciplina social, se encontrava em cada um deles, na devida graduação.


  




  

    CAPÍTULO 3




    Se os homens de tribo e os homens de cidade, na Ásia de língua árabe, não fossem de raças diferentes, mas apenas criaturas de diversos graus de evolução social e econômica, qualquer semelhança de família deveria ser vislumbrada no funcionamento da sua mente, e seria, assim, apenas razoável que elementos comuns aparecessem no produto de todos aqueles povos. Bem no começo, ao primeiro encontro com eles, verificou-se haver uma nitidez, ou rigidez de crença, universal e quase matemática em suas limitações, e impenetrável na sua forma impassível. Os semitas não possuíam meios-tons no registro da sua visão. Compunham povos de cores primárias, ou melhor, povos de branco-e-preto, que viam o mundo sempre de perfil. Eram dogmáticos, e desprezavam a dúvida, esta nossa moderna coroa de espinhos. Não compreendiam as nossas dificuldades metafísicas, nem as interrogações introspectivas. Só conheciam a verdade e a inverdade, a crença e a descrença, sem os nossos matizes sutis de reticências hesitantes.




    Estes povos eram preto-e-branco não apenas na visão, mas também em sua constituição mais íntima; preto-e-branco não somente na clareza, mas também na justa-posição. Seus pensamentos ficavam à vontade apenas nos extremos. Aplicavam superlativos por gosto. Às vezes, as incoerências pareciam possuí-los por inteiro, em preponderância simultânea e geral; mas nunca tergiversavam: seguiam a lógica de várias opiniões incompatíveis entre si para atingir absurdos fins, sem perceberem o disparate. Com a cabeça fria e a faculdade de julgamento tranqüila, imperturbavelmente inconscientes em face do salto, oscilavam de assíntota para assíntota.*




    Povos de mente estreita e limitada, seu intelecto inerte repousava em uma resignação indiferente. A imaginação era vivaz, não criadora. Havia tão pouca arte árabe na Ásia, que se poderia dizer que estes povos não tinham arte alguma, embora as suas classes se compusessem de patronos liberais, que encorajavam todos os talentos em arquitetura, em cerâmica ou em outros ofícios que os seus vizinhos e escravos cultivavam. Também não lidavam com grandes indústrias: não possuíam organização de espírito, nem de corpo. Não inventaram sistemas de filosofia, nem mitologias complexas. Singravam a sua rota entre os ídolos da tribo e os da caverna. Sendo os menos mórbidos dos povos, haviam aceito o dom da vida de maneira inquestionável, como que axiomática. Para eles, viver era coisa inevitável, inerente ao homem — um usufruto, além de todo controle. O suicídio tornava-se impossível, e a morte sem mágoa.




    Eram povos de espasmos, de sobressaltos, de idéias — raça dos gênios individuais. Seus movimentos tinham algo de ainda mais chocante, pelo contraste com a quietude de todos os dias, e seus grandes homens se afiguravam maiores pelo contraste com a humanidade das turbas. Suas convicções eram instintivas, suas atividades institucionais. Os credos formavam a sua maior produção: quase monopolizavam as religiões reveladas. Três destes esforços haviam persistido no seio deles: dois, dos três, foram exportados (em forma alterada) para povos não-semíticos. O cristianismo, traduzido para os diferentes espíritos das línguas grega, latina e teutônica, conquistara a Europa e a América. O islã, em várias transformações, ainda estava subjugando a África e partes da Ásia. Estes eram os êxitos semíticos. Os fracassos mantiveram-se circunscritos a eles próprios. As margens dos seus desertos juncavam-se de crenças fracassadas.




    É significativo o fato de estes destroços de religiões decaídas se encontrarem na linha divisória entre os areais e as superfícies semeadas. Assinalava a origem de todos aqueles credos. Tratava-se de asserções, não de argumentos; assim, requeriam um profeta para as levar adiante. Os árabes diziam que tinha havido quarenta mil profetas; nós possuíamos a lista de pelos menos algumas centenas. Nenhum deles pertencera ao deserto; mas as suas vidas obedeciam a determinado padrão. O nascimento situava-os em lugares habitados. Um anseio ininteligível e apaixonado os impelia para o deserto. Ali viviam por maior ou menor tempo, em meditação e em abandono físico; depois, regressavam com as suas imaginárias mensagens articuladas, a fim de as pregar aos seus antigos companheiros, agora céticos. Os fundadores dos três grandes credos seguiram este ciclo: a sua possível coincidência foi tida como lei, pela trajetória de vida paralela de miríades de outros, de infortunados que fracassaram, e que devemos considerar de confissão não menos verdadeira, mas para os quais o tempo e a desilusão não empilharam almas ressequidas, prontas para serem incendiadas. Para os pensadores da cidade, o impulso no sentido de Nitria sempre fora irresistível, provavelmente não porque encontrassem a morada de Deus ali, mas porque, na solidão, podiam ouvir, com mais certeza, o verbo vivo que traziam dentro deles próprios.




    A base comum de todos os credos semíticos, vitoriosos ou fracassados, era a idéia perenemente presente da inutilidade do mundo. A profunda reação dos profetas contra a matéria conduzia-os à pregação da nudez, da renúncia e da pobreza; e a atmosfera desta invenção tornava impiedosamente rígidos os espíritos do deserto. A primeira noção do seu sentido da pureza da rarefação me foi proporcionada quase que imediatamente, quando nos dirigimos às longínquas planícies ondulantes do norte da Síria, a caminho de ruínas do período romano, que os árabes acreditavam houvessem sido construção de certo príncipe da fronteira, qual palácio do deserto, para a sua rainha. Dizia-se que a argamassa, que serviu na sua edificação, fora ligada, para maior riqueza, não com água, mas com preciosos óleos essenciais de flores. Meus guias, farejando o ar como cães, conduziram-me de uma sala em ruínas para outra, dizendo: “Isto é jasmim, isto é violeta, isto é rosa.”




    Por fim, Dahoum puxou-me: “Venha e cheire o perfume muito mais doce do que todos os outros” e fomos para a sala principal, junto do assombroso parapeito da janela da fachada oriental, e lá aspiramos, com a boca bem aberta, o vento do deserto, desalentado, vazio e direto, que apenas palpitava ao passar. Aquela imponderável brisa havia nascido longe, além do distante Eufrates, e havia percorrido o seu caminho, durante muitos dias e muitas noites, sobre ervas mortas, até encontrar o primeiro obstáculo, que eram as muralhas feitas pela mão do homem e que constituíam, agora, o nosso palácio em escombros. Ao redor delas, o vento parecia deslizar e pairar, murmurando uma canção de ninar. “Este”, disseram-me os guias, “é o melhor: não tem sabor.” Meus árabes davam as costas a perfumes e a luxos, para escolher coisas em cuja criação a humanidade não havia tomado parte.




    Os beduínos do deserto, nascidos e crescidos nele, haviam abraçado, com todas as forças da sua alma esta nudez excessivamente áspera, portanto involuntária, pela razão, sentida mas não articulada, de que se encontravam indubitavelmente livres dentro dela. O beduíno perdeu, assim, todos os liames materiais, todo o conforto, todas as superfluidades e outras complicações, a fim de conseguir uma liberdade pessoal acossada pela fome e pela morte. Ele não via virtude alguma na pobreza em si mesma: gozava pequenos vícios e luxos — café, água fresca, mulheres — que ainda podia conservar. Na sua vida, existiam ar e ventos, sol e luz, espaços abertos e grandes vazios. Não havia esforço humano, nem fecundidade, na Natureza: apenas o céu em cima, e a terra imaculada embaixo. Ali, inconscientemente, aproximava-se de Deus. Aos seus olhos, Deus não se afigurava antropomorfo, nem tangível, nem moral, nem ético; não se relacionava com o mundo, nem com ele, beduíno; não era natural: era, ao contrário, o ser, £crèmatoj, £schm£tlstoj, ¢gaf¹j, assim qualificado não por despojamento, mas por investidura, Ser compreendedor, núcleo de toda atividade, tendo a natureza e a matéria apenas como espelho a refleti-lo.




    O beduíno não podia procurar Deus em si próprio: estava certo demais de que era ele que se encontrava dentro de Deus. Não podia conceber coisa alguma que fosse ou que não fosse Deus; Este, e só Este, era grande; não obstante, havia simplicidade, cotidianeidade, neste Deus árabe climático, que constituía o seu alimento e a sua luta, bem como o seu desejo, o mais comum dos seus pensamentos, o seu aconchego costumeiro e a sua companhia, em forma absolutamente impossível de ser aceita por aqueles cujo Deus se encontra tão misteriosamente velado e separado deles, pelo desespero da sua desvalia carnal perante Ele e pelo decoro da adoração formal. Os árabes não percebiam incongruência alguma em introduzir Deus nas fraquezas e nos apetites das suas causas menos defensáveis. Deus era a mais familiar das suas palavras; e com efeito perdemos muita eloqüência quando O transformamos no mais breve e no mais feio dos nossos monossílabos.**




    Este credo do deserto parecia inexprimível em palavras, e até mesmo em pensamentos. Era facilmente sentido como influência, e os que andaram pelo deserto durante tempo bastante para esquecer os seus espaços abertos e os seus vazios foram inevitavelmente impelidos para Deus, como único refúgio e único ritmo do ser. O Bedawi podia ser Sunni nominal, ou Wahabi também nominal, ou qualquer outra coisa na bússola semítica, mas não se preocupava muito com isso, um pouco à maneira das sentinelas da Porta de Sião, que bebiam cerveja e riam, em Sião, porque eram sionistas. Cada indivíduo nômade tinha a sua religião revelada, não oral, nem tradicional, nem expressa, mas instintiva, dentro dele próprio; foi assim que tivemos todos os credos semíticos (tanto no caráter como na essência) com profunda ênfase na vacuidade do mundo e na ponderabilidade intrínseca de Deus; e a expressão desses credos se fazia conforme ao poder e à oportunidade do crente.




    O habitante do deserto não podia reclamar méritos por sua crença. Nunca havia sido evangelista, nem prosélito. Chegara àquela intensa condensação de si mesmo em Deus fechando os olhos ao mundo e a todas as complexas possibilidades que se achavam latentes no seu ser, e que só o contato com a riqueza e as tentações poderia fazer com que se apresentassem. Atingira uma credulidade segura e poderosa, mas em que campo estreito! A estéril experiência privava-o da compaixão, transformando a qualidade humana à imagem do deserto em que morava. De conformidade com isso, feria-se a si próprio, não apenas para ser livre, mas também para se agradar. Seguia-se profundo deleite no sofrimento, e esta crueldade, para ele, era e valia mais do que qualquer coisa na terra. O árabe do deserto não encontrava alegria igual àquela dos que voluntariamente se abstêm. Tinha a volúpia da abnegação, da renúncia, da autoprivação. Tornava a nudez da alma tão sensual como a nudez do corpo. Salvava a alma, talvez, e sem perigo, apenas em áspero egoísmo. Seu deserto, assim, transformava-se em um depósito de gelo espiritual, onde se preservava, intacta mas também sem aperfeiçoamentos, através de todas as idades, a visão da unidade de Deus. Para essa casa, às vezes, os exploradores do mundo exterior poderiam fugir, durante uma temporada, para contemplar, em isolamento, a índole da geração que deveriam converter.




    Esta fé do deserto era impossível nas cidades. Apresentava-se, ao mesmo tempo, muito simples, muito estranha, e muito impalpável, para exportação e uso comum. A idéia, a crença-fundamento de todos os credos semíticos se encontrava ali, mas precisava ser diluída, a fim de se tornar compreensível para nós. O grito do morcego fazia-se agudo demais para muitos ouvidos: o espírito do deserto escapava por entre as malhas da nossa tessitura vulgar. Os profetas voltavam do deserto com a sua visão de Deus, e, através do seu meio maculado (como se fossem vidro escuro), mostravam alguma coisa da majestade e do brilho, cuja plena visão nos poderia cegar, ensurdecer e emudecer, escravizando-nos, como escravizou o beduíno, tornando-o grosseiro — homem completamente à parte.




    Os discípulos, na tarefa de se despirem, a si e aos seus vizinhos, de todas as coisas, de acordo com a palavra do Mestre, tropeçavam na fraqueza humana e fracassavam. Para viver, o aldeão ou o homem da cidade precisa abandonar-se todos os dias aos prazeres da aquisição e da acumulação; e, pelo ricochetear das circunstâncias, transforma-se na mais crassa e na mais material das criaturas. O reluzente desafio da vida, que conduz os outros ao mais rude ascetismo, leva-o ao desespero. Assim, na Arábia, malbarata-se negligentemente, como pródigo: dissipa a toda pressa a sua herança carnal, aspirando ao fim. O judeu na metrópole, em Brighton, o avarento, o adorador de Adônis, o lascivo nos bordéis de Damasco foram provas semelhantes da capacidade semítica para o prazer, e expressões do mesmo temperamento que nos deu, no outro pólo, a autonegação dos essênios, ou dos primitivos cristãos, ou dos primeiros califas, achando o caminho do céu mais fácil para os pobres de espírito. O semita sempre oscilou entre a ambição e a autonegação.




    Os árabes podiam ser amarrados por uma idéia, como por uma corda; porque a displicente lealdade do seu espírito os tornava servos obedientes. Nenhum deles seria capaz de fugir ao pacto, até a chegada do êxito, com todas as suas responsabilidades, os seus deveres e os seus compromissos. Depois, ia-se a idéia, e todo o trabalho terminava — em ruínas. Sem credo, eles poderiam ser levados aos quatro cantos da terra (mas não ao céu), mostrando-se-lhes as riquezas e os prazeres do mundo; mas, se no caminho, enquanto levados por esta forma, encontrassem o profeta de uma idéia que não tivesse um lugar para pousar a cabeça, e que dependesse, para se alimentar, da caridade ou dos pássaros, então todos eles abandonariam os seus bens em troca desta inspiração. Incorrigíveis crenças da idéia, destituídos de engenho e cegos para as cores, dentro deles o corpo e o espírito se achavam, sempre e inevitavelmente, em oposição. Tinham a mente estranha e cheia de trevas, repleta de depressões e de exaltações, carente de princípios normativos, mas muito mais ardorosa e mais fértil, em crenças, do que a de qualquer outro povo do mundo. Gente de ímpetos, para a qual o abstrato constituía o motivo mais poderoso, o processo da infinita coragem e da variedade infinita; e a finalidade nada significava. Criaturas instáveis como a água, e como a água talvez prevalecerão afinal. Desde a aurora da vida, em ondas sucessivas, arremessaram-se contra as rochas da carne. Todas as ondas se quebraram, mas, como as do mar, também elas foram desgastando, continuamente, uma pequena partícula do granito contra o qual se desfizeram: e algum dia, em épocas futuras, é possível que venham a rolar abertamente por cima do local onde o mundo material existiu, e Deus passeará sobre a superfície de tais águas. Uma destas ondas (e não a mais insignificante) eu levantei e fiz rolar à frente do temporal de uma idéia até atingir o apogeu, rematando-se e tombando em Damasco. A água desta onda, repelida para trás pela resistência das coisas contingentes, fornecerá material para o vagalhão que se seguir, quando, na maturidade do tempo, o mar for sublevado outra vez.


  




  

    Notas




    * A metáfora de oscilação, “de assíntota para assíntota”, teve origem numa conversação com um amigo que me informa haver equivocadamente aplicado o termo “assíntota aos ramos da hipérbole”. (A.W.L.)




    ** Em inglês “God” (N. do T.)


  




  

    CAPÍTULO 4




    A primeira grande investida à beira do Mediterrâneo havia mostrado ao mundo o poder de um árabe exacerbado, durante um breve dispêndio de intensa atividade física; mas quando o esforço se dissipou, a falta de resistência e a rotina do espírito semítico tornaram-se igualmente evidentes. Negligenciaram os árabes as províncias que haviam invadido, na sua profunda aversão para com qualquer sistema, sendo obrigados a recorrer ao auxílio dos súditos conquistados, ou de estrangeiros mais vigorosos, para administrarem os seus impérios mal alinhavados e ainda rudimentares. Assim, já na Idade Média, os turcos firmaram pé, nos Estados árabes, primeiro como escravos, depois como auxiliares, e, a seguir, como parasitas, sufocando a vida do velho corpo político. A última fase foi de inimizade, quando os Hulagus, ou Timures, saciaram a sua sede de sangue queimando e destruindo tudo que os enfadava com pretensões a superioridade.




    As civilizações árabes foram de natureza abstrata, mais morais e intelectuais do que propriamente aplicadas; e a falta de espírito público tornou fúteis as excelentes qualidades privadas. Foram felizes na sua época: a Europa fizera-se bárbara; e a memória dos ensinamentos gregos e latinos ia se empalidecendo na mente dos homens. Comparativamente, as maneiras imitativas dos árabes pareciam educadas; sua atividade mental, progressiva; seu estado, próspero. Prestaram inestimáveis serviços, preservando alguma coisa do passado clássico para um futuro medieval.




    Com a chegada dos turcos, esta felicidade se transformou em sonho. Gradualmente, os semitas da Ásia passaram ao seu jugo, encontrando, aí, a morte lenta. Seus produtos foram roubados; e sua valentia se retraiu na rotina emperrada de um governo militar. A administração turca era aquela do gendarme, e a teoria política turca tão cruel como a sua prática. Os turcos ensinaram aos árabes que os interesses de uma seita eram superiores aos do patriotismo: que as mesquinhas conveniências da província significavam mais do que as da nacionalidade. Por via de sutis dissensões, levaram-nos a desconfiar uns dos outros. Até a língua árabe foi banida das cortes e das repartições públicas, dos serviços governamentais e das escolas superiores. Os árabes só podiam servir ao Estado mediante o sacrifício das suas características raciais. Tais medidas não foram aceitas pacificamente. A tenacidade semítica revelou-se nas muitas rebeliões da Síria, da Mesopotâmia e da Arábia, contra os grosseiros processos de penetração turca; e ofereceram-se resistências às mais insidiosas tentativas de absorção. Os árabes não desistiram do seu idioma, rico e flexível, em troca da rude língua turca: ao contrário, encheram o turco de palavras árabes, e apegaram-se aos tesouros da sua própria literatura.




    Perderam o sentido geográfico, bem como as memórias raciais, históricas e políticas; mas agarraram-se cada vez mais tenazmente ao idioma, erigindo-o quase à categoria de verdadeira pátria. O primeiro dever de todo muçulmano estava em estudar o Corão, livro sagrado do islã, e, incidentemente, os maiores monumentos literários árabes. A consciência de que esta religião era sua própria, e de que somente ele, povo árabe, se encontrava perfeitamente qualificado para a compreender e a praticar, dava a todos os árabes o padrão pelo qual julgavam as banais realizações dos turcos.




    Surgiu, porém, a revolução turca, com a conseqüente queda de Abdul Hamid e a supremacia dos Jovens-Turcos. Os horizontes ampliaram-se momentaneamente para os árabes. O movimento jovem-turco significava revolta contra a concepção hierárquica do islã, e contra as teorias pan-islâmicas do velho sultão, que havia aspirado, fazendo-se diretor espiritual do mundo muçulmano, a ser também (e sem apelo) o seu diretor em assuntos temporais. Rebelaram-se os jovens políticos, e atiraram-no ao cárcere, sob o impulso de teorias constitucionais de Estado soberano. Assim, na época em que a Europa ocidental começava apenas a passar da nacionalidade para o internacionalismo, e a retumbar com guerras profundamente alheias aos problemas de raça, a Ásia ocidental começou a evoluir do universalismo para a política nacionalista, e a sonhar com guerras em favor de um governo próprio e de soberania, em vez de o fazer em prol de uma fé ou um dogma. Manifestara-se esta inclinação, pela primeira vez, e muito mais fortemente, no Oriente Próximo, nos pequenos Estados balcânicos, sustentando-se, através de martírios quase sem precedentes, na consecução da sua meta, que era a separação da Turquia. Mais tarde registraram-se movimentos nacionalistas no Egito, na Índia, na Pérsia e finalmente em Constantinopla, onde foram fortalecidos e aguçados pelas novas idéias americanas sobre a educação: idéias que, quando espalhadas pela alta e velha atmosfera do Oriente, produziram uma mistura explosiva. As escolas americanas, ensinando pelo método das inquirições, estimularam o desprendimento científico e a livre troca de opiniões. Visivelmente sem esse intuito, ensinaram a revolução, dada a impossibilidade de ser um indivíduo moderno na Turquia, e ao mesmo tempo leal, se nascido de uma das raças subjugadas — grega, árabe, curda, armênia ou albanesa — sobre as quais os turcos foram por longo tempo levados a manter absoluto domínio.




    Os jovens-turcos, confiantes, em virtude do primeiro êxito, deixaram arrastar-se pela lógica dos seus princípios, e, sinal de protesto contra o pan-islamismo, passaram a pregar a fraternidade otomana. As crédulas raças subjugadas — muito mais numerosas do que os próprios turcos — acreditaram que eram chamadas para construir um novo Oriente. Correndo para a sua tarefa (imbuídas de Herbert Spencer e de Alexander Hamilton), assentaram plataformas de idéias avassaladoras, e apelaram para os turcos, como associados. Os turcos, apavorados com as forças que haviam despertado, acenderam os fogos assim que as inventariaram. A Turquia, tornada turca para os turcos — Yeni-Turan — foi o grito de guerra. Mais tarde, esta política deveria conduzi-lo ao resgate dos seus irredenti — que eram as populações turcas submetidas à Rússia, na Ásia Central; mas antes de tudo, precisavam limpar o império das raças subjugadas, porém incômodas, que vinham resistindo ao padrão normativo. Os árabes, os maiores componentes estrangeiros da Turquia, deviam ser liquidados imediatamente. De conformidade com este pensamento, os representantes árabes foram expulsos, as sociedades árabes proibidas, e os árabes notáveis proscritos. As manifestações árabes e o idioma árabe foram suprimidos pelo paxá Enver de maneira muito mais enérgica do que o haviam sido por Abdul Hamid, antes dele.




    Não obstante, os árabes já tinham provado o sabor da liberdade: não podiam mudar de idéias tão rapidamente como de conduta; e os espíritos mais valorosos, entre eles, dificilmente seriam abatidos. Liam os jornais turcos, substituindo a palavra “turco” por “árabe”, nas exortações patrióticas. A repressão sobrecarregou-lhes a alma com uma violência doentia. Desprovidos de recursos constitucionais, tornaram-se revolucionários. As sociedades árabes passaram para a clandestinidade, transformando-se, de clubes liberais, em conspirações. A “Akhua”, sociedade-tipo dos árabes, foi publicamente dissolvida. Substituiu-a, na Mesopotâmia, a perigosa “Ahad”, comunidade radicalmente secreta, limitada quase que exclusivamente a oficiais árabes do exército turco, que juravam adquirir os conhecimentos militares dos seus senhores a fim de os aplicar contra estes a serviço do povo árabe, quando chegasse o momento da rebelião.




    Tratava-se de uma grande sociedade, com base segura na parte desértica ao sul do Iraque, onde Sayid Taleb, o jovem John Wilkes do movimento árabe, concentrava todo o poder em suas mãos pouco escrupulosas. À referida associação pertenciam sete de cada dez oficiais nascidos na Mesopotâmia; suas reuniões mantinham-se tão secretas, que os associados chegaram a ocupar altos postos de comando na Turquia, até o fim. Quando a derrocada se declarou, quando Allenby marchou através de Armageddon, e quando a Turquia caiu, um vice-presidente da sociedade secreta comandava o que restara dos exércitos da Palestina em retirada, e outro dirigia as forças turcas, do outro lado do Jordão, para a área de Amã. Mesmo mais tarde, depois do armistício, altos postos no funcionalismo turco ainda eram ocupados por homens dispostos a voltarem-se contra os seus senhores, à palavra de ordem dos chefes árabes. A muitos deles, essa palavra nunca foi proferida; porque as sociedades secretas tinham exclusiva finalidade pró-árabe, não desejando lutar senão pela independência árabe; e não poderiam ver vantagem alguma em apoiar os Aliados, de preferência aos turcos, pois não acreditavam nas nossas garantias de que tornaríamos os árabes livres. Com efeito, a maioria delas preferia uma Arábia unida pela Turquia, em miserável submissão, a uma Arábia preguiçosa e dividida em esferas de influência, sob o mais cômodo controle de várias potências européias.




    Maior do que a “Ahad”, havia a “Fetah”, a sociedade da libertação da Síria. Os proprietários de terras, os escritores, os sábios e eruditos, os mais altos funcionários públicos, todos se uniam nessa associação, por meio de juramento comum, de senhas e de sinais, de uma imprensa e de um tesouro central, no intuito de arruinarem o império turco. Com a ruidosa presteza dos sírios — povo de abelhas, tendo muito da vivacidade japonesa, mas superficial —, logo se pôs de pé, em pleno funcionamento, uma formidável organização. A “Fetah” dirigiu-se ao exterior em busca de auxílio, esperando que a liberdade afinal despontasse por meio de preces, e não de sacrifícios. Correspondia-se com o Egito, com a “Ahad” (cujos membros, com a verdadeira severidade da Mesopotâmia, quase a desprezavam) com o xerife de Meca e com a Grã-Bretanha: procurava, por toda parte, aliados que a servissem. Também a “Fetah” era absolutamente secreta; e o governo, embora lhe suspeitasse a existência, nunca pôde encontrar provas claras a respeito dos seus chefes, nem dos seus membros. O governo turco viu-se obrigado a manter-se de mãos atadas, até poder vibrar o golpe com provas suficientes, a fim de satisfazer os diplomatas ingleses e franceses que representavam o papel da moderna opinião pública na Turquia. A guerra, em 1914, fez com que estes agentes se retirassem, ficando o governo turco com liberdade de ação.




    A mobilização entregou todos os poderes nas mãos dos componentes do quadro governamental — tais como Enver, Talaat e Jemal — que eram, ao mesmo tempo, os mais tenazes, os mais lógicos e os mais ambiciosos dos jovens-turcos. Começaram a identificar todas as correntes não-turcas no Estado, e especialmente as do nacionalismo árabe e armênio. Para o primeiro passo, encontraram armas capciosas e convenientes nos documentos secretos do cônsul francês na Síria, que deixara atrás de si, no consulado, cópias de correspondência (a respeito da liberdade árabe) trocada entre ele e a associação árabe, não em conexão com a “Fetah”, mas constituída pela mais conservadora e menos formidável intelligenzia da costa síria. Os turcos, logicamente, se sentiram encantados; porque a agressão “colonial”, na África do Norte, propiciara a formação de uma péssima reputação aos franceses, no mundo muçulmano de língua árabe; e isto serviu para que Jemal provasse, aos seus correligionários, que os árabes nacionalistas se mostravam suficientemente infiéis, preferindo a França à Turquia.




    Na Síria, como era natural, a revelação de tais documentos constituiu novidade sem importância; mas os membros da associação eram conhecidos e respeitados, embora fossem pessoas um pouco acadêmicas; sua prisão, sua condenação, as levas de deportação, os exílios e as execuções, em que culminaram os processos instaurados, comoveram profundamente o país, demonstrando, aos árabes da “Fetah”, que, se não tirassem proveito da lição, o mesmo destino dos armênios se desencadearia sobre eles. Os armênios estavam bem armados e organizados; mas os seus chefes falharam. Foram, depois, desarmados e inteiramente destruídos — os homens por meio de massacres, as mulheres e as crianças por meio de pressão, a caminho das estradas poeirentas que conduziam ao deserto, onde, nuas e famintas, se tornaram presa comum dos passantes, até que a morte as colheu. Os jovens-turcos mataram os armênios não porque fossem cristãos, mas por serem armênios; e, pela mesma razão, amontoaram árabes muçulmanos e árabes cristãos nos fundos dos mesmos cárceres, enforcando-os juntos, no mesmo patíbulo. Jemal Pachá uniu todas as classes, condições e credos da Síria sob a pressão da miséria comum e do perigo coletivo, tornando assim possível a revolta organizada.




    Os turcos suspeitavam dos oficiais e dos soldados árabes do exército, e esperavam empregar, contra eles, a tática da dispersão, que dera bons resultados contra os armênios. A princípio, dificuldades de transporte se opuseram a esta manobra; depois, apareceram as perigosas concentrações de divisões árabes (cerca de um terço do exército turco original se constituía de gente de língua árabe) ao norte da Síria, no começo de 1915. Destruíram estas concentrações, sempre que possível, fazendo os seus elementos marcharem para a Europa, para os Dardanelos, para o Cáucaso e para o canal de Suez — para qualquer parte, contanto que fossem rapidamente postos nas linhas de fogo, ou afastados do auxílio e do alcance dos seus compatriotas. Proclamou-se a Guerra Santa, a fim de se dar à bandeira da “União e Progresso” alguma coisa da tradicional santidade das ordens de combate do califa, aos olhos do velho elemento clerical; e o xerife de Meca foi convidado, ou melhor, teve ordem de responder ao grito.


  




  

    CAPÍTULO 5




    A posição do xerife de Meca era, de longa data, anômala. O título de xerife implicava descendência do profeta Mohammed através da sua filha Fátima, e de Hassan, filho mais velho desta. Os xerifes autênticos se encontravam inscritos na árvore genealógica da família — imenso rol, conservado em Meca, sob a custódia do emir de Meca, eleito xerife dos xerifes, que se supunha ser o mais velho e o mais nobre de todos. A família do profeta havia exercido autoridade temporal em Meca, durante os novecentos últimos anos, e contava cerca de duas mil pessoas.




    Os velhos governos otomanos contemplavam esta família com uma estranha mistura de reverência e de desconfiança. Visto ser muito forte para poder ser destruída, o sultão ressalvava a própria autoridade confirmando solenemente o emir no seu cargo. Esta inócua aprovação adquiriu dignidade, com o correr do tempo, até que o último detentor do título começou a sentir que o gesto do sultão poria sanção final à sua eleição. Por fim os turcos notaram que precisavam ter o Hedjaz sob a sua autoridade, de maneira inquestionável, como parte do cenário para a nova noção pan-islâmica. A fortuita abertura do canal de Suez possibilitou-lhes guarnecer as Cidades Santas. Projetaram, então, a estrada de ferro do Hedjaz, aumentando a influência turca no seio das tribos por meio de dinheiro, de intrigas e de expedições armadas.




    Assim que o sultão se tornou mais forte ali, aventurou-se a afirmar a sua autoridade, cada vez com mais insolência, junto do xerife, mesmo dentro de Meca, e quando se lhe ofereceu a ocasião arriscou-se a depor um xerife excessivamente magnífico aos seus olhos e a nomear, como seu sucessor, um elemento da família rival do clã, na esperança de obter as costumeiras vantagens decorrentes da dissensão. Afinal Abdul Hamid levou alguns membros da família do xerife para Constantinopla, em honroso cativeiro. Entre estes, encontrava-se Hussein ibn Ali, futuro governador, que foi mantido como prisioneiro durante cerca de dezoito anos. Este colheu a oportunidade de proporcionar aos seus filhos — Ali, Abdulla, Feisal e Zeid — educação e experiência modernas, o que, mais tarde, os habilitou a conduzir os exércitos árabes à vitória.




    Quando Abdul Hamid caiu, os menos astutos dos jovens-turcos subverteram a política antiga, tornando a enviar o xerife Hussein a Meca, na qualidade de emir. Este se pôs imediatamente em ação, de maneira desembaraçada, a fim de restaurar o poderio do emirato, reforçando a própria posição sobre as antigas bases e mantendo contato estreito e amistoso com Constantinopla, através de seus filhos Abdulla, vice-presidente da Câmara Turca, e Feisal, deputado por Djedda. Ambos o mantiveram continuamente informado a respeito das opiniões políticas da capital, até que a guerra se declarou; foi quando eles regressaram a toda pressa a Meca.




    A declaração da guerra provocou perturbações no Hedjaz. A peregrinação cessou, e, com ela, suspenderam-se as rendas e os negócios das Cidades Santas. Havia razões para se temer que os navios de abastecimento da Índia deixariam de aportar ali (visto que o xerife se tornara, tecnicamente, súdito inimigo); e, como a província quase não produzia víveres por si mesma, esta passaria a depender, de forma precária, da boa vontade dos turcos, os quais poderiam reduzi-la à fome, paralisando o tráfego da estrada de ferro do Hedjaz. Hussein nunca estivera, antes disso, inteiramente à mercê dos turcos; e neste momento infeliz os turcos precisavam, em particular, da sua adesão ao “Jihad”, a Guerra Santa de todos os muçulmanos contra a cristandade.




    Para que a Guerra Santa se tornasse popularmente efetiva, era preciso que fosse endossada por Meca; e se o fosse, mergulharia o Oriente em sangue. Hussein, homem honrado, sagaz, tinha índole obstinada e profundamente pia. Percebeu que a Guerra Santa seria doutrinariamente incompatível com uma guerra agressiva, e absurda com uma aliada cristã: a Alemanha. Por isto, recusou o pedido turco, fazendo, ao mesmo tempo, um edificante apelo aos aliados para que não reduzissem à fome a sua província em virtude daquilo que não constituía, de forma alguma, culpa do seu povo. Em represália, os turcos instituíram imediatamente o bloqueio parcial do Hedjaz, por meio do controle do tráfego da estrada de ferro dos peregrinos. Os ingleses deixaram os portos abertos aos navios de gêneros de primeira necessidade, devidamente regulamentados.




    O pedido turco, entretanto, não foi o único recebido pelo xerife. A 15 de janeiro de 1915, Yisin, chefe dos oficiais da Mesopotâmia, Ali Riza, chefe dos oficiais de Damasco, e Abd el Ghani el Areisi, em nome dos civis sírios, enviaram-lhe uma proposta concreta, relativa a uma sublevação militar na Síria, contra os turcos. Os povos oprimidos da Mesopotâmia e da Síria, e as delegações da “Ahad” e da “Fetah”, também apelaram para ele, na sua qualidade de Pai dos Árabes, muçulmano dos muçulmanos, maior dos seus príncipes, e mais idoso dos seus notáveis, a fim de que os salvasse dos sinistros desígnios de Talaat e de Jemal.




    Hussein, como político, príncipe, muçulmano, modernista, e como nacionalista, foi forçado a ouvir semelhante apelo. Enviou Feisal, seu terceiro filho, a Damasco, a fim de discutir, como seu representante, os projetos dos proponentes, e de elaborar um relatório. Enviou Ali, seu filho mais velho, a Medina, com ordens de agrupar forças, em silêncio, sob qualquer pretexto que se lhe afigurasse mais oportuno, do seio dos aldeães e das tribos do Hedjaz, e de mantê-las prontas ao primeiro chamado se Feisal se pronunciasse. Abdulla, seu segundo filho, de índole política, incumbiu-se de sondar os britânicos por meio de carta, para saber qual seria a atitude destes em face de uma possível revolução árabe contra a Turquia.




    Feisal informou, em janeiro de 1915, que as condições locais se apresentavam boas, mas que a guerra geral não corria muito bem para semelhantes aspirações. Em Damasco, achavam-se três divisões de forças árabes, prontas para a rebelião. Em Aleppo, outras duas divisões, perpassadas de nacionalismo árabe, garantiram que tomariam parte no movimento, desde que as outras começassem. Havia apenas uma divisão turca deste lado do Taurus, de maneira que era certo que os rebeldes poderiam tomar posse da Síria logo ao primeiro esforço. Do outro lado, a opinião pública estava menos preparada para aceitar medidas extremas, e as classes militares mostravam-se absolutamente seguras de que a Alemanha ganharia a guerra, e que a ganharia em breve tempo. Se, entretanto, os aliados desembarcassem a sua expedição australiana (que se estava preparando no Egito) em Alexandria, cobrindo, por essa forma, o flanco sírio, então seria prudente e seguro deixar de crer na vitória final da Alemanha e enfrentar a necessidade de concluir a paz separada com os turcos.




    Seguiu-se uma apreciável demora, porque os aliados se dirigiam aos Dardanelos, e não a Alexandria. Feisal foi-lhes no encalço, a fim de obter informações de primeira mão sobre as condições de Galípoli, visto que o baquear da Turquia deveria ser o sinal dos árabes. Depois, houve estagnação, durante os meses da campanha dos Dardanelos. Naquele matadouro, o restante da primeira linha do exército otomano foi destruído. O desastre, para a Turquia, representado pelas perdas acumuladas, foi tão considerável que Feisal regressou à Síria, julgando ser aquele o momento possível para a irrupção, mas verificou que no interregno a situação local se tornara desfavorável.




    Os sustentáculos sírios se encontravam presos, ou ocultos; os amigos estavam sendo enforcados aos magotes, sob acusações políticas. Encontrou as bem-dispostas divisões árabes, ou exiladas para linhas de frente muito distantes, ou dispersas em pequenos grupos distribuídos entre unidades do exército turco. O campesinato árabe estava sob o jugo do serviço militar turco, e a Síria se via prostrada em face do desapiedado Jemal Pachá. Os pontos de apoio tinham desaparecido.




    Feisal escreveu a seu pai, aconselhando-lhe novo adiamento, até que a Inglaterra estivesse pronta e a Turquia fosse arrastada ao extremo. Infelizmente, a Inglaterra encontrava-se em deploráveis condições. Suas forças recuavam, dispersas, dos Dardanelos. A lenta e prolongada agonia de Kut estava em sua última fase; e o levante dos senussis, coincidindo com a entrada da Bulgária na guerra, ameaçava a Inglaterra por novos flancos.




    A posição de Feisal tornou-se extremamente arriscada. Encontrava-se ele à mercê dos membros da sociedade secreta, de que havia sido presidente antes da guerra. Tinha de viver como hóspede de Jemal Pachá, em Damasco, aperfeiçoando os seus conhecimentos militares, porque seu irmão Ali estava promovendo o levante das tropas no Hedjaz, sob o pretexto de que ele e Feisal as conduziriam contra o canal de Suez, para auxiliar os turcos. Assim, Feisal, como bom otomano e oficial a serviço dos turcos, via-se obrigado a viver em quartéis-generais, suportando, resignadamente, os insultos e as indignidades atirados contra a sua raça pelo insolente Jemal.




    Jemal mandava chamar Feisal à sua presença, e conduzia-o, depois, a assistir ao enforcamento dos seus amigos sírios. As vítimas da justiça não ousavam mostrar que tinham conhecimento das verdadeiras esperanças de Feisal, como também não revelavam os seus propósitos por meio de palavras, nem de olhares, pois qualquer declaração equivaleria a condenar-lhe a família, e talvez toda a raça, à mesma sorte. Apenas uma vez Feisal exclamou que aquelas execuções acabariam custando a Jemal tudo quanto ele estava procurando evitar; e foi necessária a intervenção dos seus amigos de Constantinopla, homens de alta posição na Turquia, para o salvar da punição equivalente àquelas palavras temerárias.




    A correspondência de Feisal com seu pai constituía, por si só, toda uma aventura. Comunicavam-se por meio de velhos membros da família, homens acima de qualquer suspeita, que viajavam em todos os sentidos, na estrada de ferro do Hedjaz, conduzindo cartas em bainhas de espadas, em doces, costuradas entre solas de sandálias, ou escritas com tinta invisível em envoltórios de pacotes inócuos. Em todas as cartas, Feisal comunicava dados desfavoráveis, suplicando ao pai que adiasse a ação até um momento mais oportuno.




    Hussein, entretanto, não era espírito para ser desencorajado pelo emir Feisal. Aos seus olhos, os jovens-turcos afiguravam-se ateus, transgressores do credo e do dever humano — traidores do espírito do tempo e dos superiores interesses do islã. Embora fosse um homem de sessenta e cinco anos, estava profundamente resolvido a combatê-lo, confiando que a justiça da causa valia o preço a ser pago. Hussein confiava tanto em Deus, que deixou de aplicar o seu sentido militar, pensando que o Hedjaz fosse capaz de vencer os turcos com grande vantagem. Por isso, enviou Abd el Kader el Abdu a Feisal, com uma carta explicando que tudo, agora, se achava pronto para a sua inspeção, em Medina, antes que as tropas partissem para a frente. Feisal informou Jemal, e pediu permissão para ir, mas para seu assombro, Jemal respondeu-lhe que Enver Pachá, o Generalíssimo, estava a caminho da província, e que eles visitariam Medina juntos, procedendo, assim, à inspeção. Feisal havia planejado hastear a bandeira carmesim de seu pai quando chegasse a Medina, de maneira a tomar os turcos de surpresa; e, ao contrário, agora ele ia ser embaraçado por dois hóspedes não convidados, aos quais, pela lei da hospitalidade árabe, não poderia causar dano algum. Era possível, por outro lado, que ambos dessem origem ao adiamento da ação por prazo tão longo que todo o segredo da revolta ficaria ameaçado de ser posto em xeque!




    No fim as coisas correram bem, embora a ironia da revista militar houvesse sido horrível. Enver, Jemal e Feisal contemplavam as tropas rodando e marchando na planície poeirenta, fora dos muros da cidade, e correndo para baixo e para cima, em simulações de batalhas de camelos, ou esporeando cavalos, em exercícios de lançamento de dardos, de acordo com o imemorial costume árabe. “E todos estes voluntários se destinam à Guerra Santa?”, indagou Enver, por fim, dirigindo-se a Feisal. “Sim”, disse Feisal. “Prontos para combater até a morte, contra os inimigos dos fiéis?” “Sim”, disse de novo Feisal; a seguir, aproximaram-se os chefes árabes, a fim de serem apresentados. O xerife Ali ibn el Hussein, de Modhig, puxou Feisal para um lado, murmurando: “Meu senhor, devemos matá-los agora?” E Feisal disse: “Não. Eles são nossos hóspedes.”




    Os xeques protestaram veementemente, pois, matando-os, acreditavam que poderiam liquidar a guerra rapidamente. Estavam resolvidos a pressionar Feisal; e este se viu obrigado a ir para o meio deles, longe de poder ser ouvido, mas ainda assim francamente visto, pleiteando a vida dos ditadores turcos que haviam assassinado os seus melhores amigos no patíbulo. Ao fim, Feisal teve de pedir desculpas, conduzir os hóspedes apressadamente para dentro da cidade de Medina, guarnecer o salão do banquete com escravos seus, e escoltar Enver e Jemal até Damasco, a fim de os salvar da morte em plena estrada. Explicou-lhes esta complicada cortesia dizendo tratar-se da maneira árabe de devotar tudo aos hóspedes; mas Enver e Jemal, sentindo-se profundamente desconfiados com o que viram, impuseram um bloqueio impenetrável contra o Hedjaz, ordenando um amplo reforço das tropas turcas dali. Desejavam deter Feisal em Damasco; mas chegaram telegramas de Medina, reclamando a sua volta imediata, a fim de se prevenirem desordens, e com relutância Jemal deixou-o partir, com a condição de a sua comitiva ali permanecer, na qualidade de refém.




    Feisal encontrou Medina repleta de forças turcas, com o estado-maior e o quartel-general do décimo segundo corpo sob a chefia do paxá Fakhri, velho e corajoso carniceiro que havia “purificado” sangrentamente Zeitun e Urfa, eliminando dali os armênios. Era evidente que os turcos se encontravam de sobreaviso, e as esperanças de Feisal, a propósito de uma irrupção de surpresa, e de uma vitória conquistada quase sem deflagração de tiros, tornou-se de todo impossível. Não obstante, já se fazia tarde demais para mostrar prudência. De Damasco, quatro dias depois, a sua comitiva alugou cavalos e viajou para o oriente, em direção ao deserto, a fim de se refugiar junto de Nuri Shaalan, chefe beduíno; e, no mesmo dia, Feisal entrou em ação. Quando ergueu a bandeira árabe, o Estado pan-islâmico supernacional, em prol do qual Abdul Hamid havia massacrado, trabalhado e perdido a vida, bem como a esperança alemã a respeito da cooperação do islã, nos planos mundiais do Kaiser, passaram para o reino dos sonhos. Pelo mero fato desta rebelião, o xerife encerrou esses dois fantásticos capítulos da história universal.




    A rebelião representava o mais grave dos passos que os homens políticos poderiam dar; o êxito e o fracasso da revolta árabe eram um jogo demasiadamente entregue ao acaso, não se podendo, por isso, fazer profecia alguma. Contudo, pelo menos uma vez a fortuna favoreceu o jogador audacioso, e a épica árabe percorreu a sua tempestuosa trajetória, desde o nascimento, passando através da fraqueza, do sofrimento e da dúvida, até chegar à rubra vitória. Foi o justo fim para uma aventura que havia ousado tanto — mas, depois da vitória, sobreveio o tempo tedioso da desilusão, e, a seguir, fez-se uma noite em que os guerreiros viram que todas as suas esperanças se dissipavam. Agora, afinal, deve ter chegado, a eles, a branca paz do fim, através da consciência de haverem realizado uma obra imortal, inspiração luminosa para as crianças de sua raça.


  




  

    CAPÍTULO 6




    Eu vivi muitos anos, indo para baixo e para cima, na zona do oriente semítico antes da guerra, a aprender as maneiras dos aldeães e dos homens de tribo, bem como dos cidadãos da Síria e da Mesopotâmia. Minha pobreza me obrigara a misturar-me a elementos das classes mais humildes — àqueles raramente encontrados pelos viajantes europeus; assim, minha experiência me proporcionou um ângulo de visão todo especial, e este me habilitou a compreender e a pensar para as massas ignorantes, bem como para os mais letrados, cujas raras opiniões se formavam, não muito para o dia de hoje, e sim para o dia de amanhã. Além disso, eu vira alguma coisa das forças políticas que atuavam no espírito do Oriente Próximo, notando, em particular, em todos os recantos, sinais inequívocos da decadência da Turquia imperial.




    A Turquia ia morrendo de exaustão, na tentativa, que lhe diminuía os recursos, de deixar, nos termos tradicionais, todo o império como herança a si. A espada havia sido a virtude dos filhos de Othman, mas as espadas saíram de moda nos nossos dias, cedendo lugar a armas muito mais mortíferas e mais científicas. A vida ia se tornando excessivamente complicada para aquele povo infantil, cuja força residira na simplicidade, na paciência e na capacidade de sacrifício. Era a mais lenta das raças da Ásia Ocidental, pouco adequada para se adaptar às novas ciências da administração governamental e da vida, e menos ainda para inventar qualquer coisa nova em benefício próprio. Sua administração se tornara forçosamente assunto de pastas e de telegramas, de alta finança, de eugenia e de cálculos. Os velhos governantes, que ocupavam os postos de comando por meio da força de seu braço ou da força do seu caráter, eram iletrados, diretos, pessoais, e deviam inevitavelmente desaparecer. O governo foi transferido a novos homens, dotados de agilidade e sutileza bastantes para se encaminharem no ritmo da máquina. Os componentes superficiais e pouco polidos da junta dos jovens-turcos descendiam de gregos, albaneses, circassianos, búlgaros, armênios, judeus — de todos, menos de seljuks e de otomanos. As câmaras deixaram de estar de acordo com os governantes, cuja cultura era levantina e cuja teoria era francesa. A Turquia estava em decadência; e só o bisturi poderia restaurar-lhe a saúde.




    Amando persistentemente as velhas maneiras, os anatólios continuaram a ser bestas de carga em suas aldeias e soldados submissos fora delas, ao passo que as raças subjugadas do império, que formavam cerca de sete décimos da sua população total, aumentaram diariamente em força e em conhecimentos; a falta de tradição e de responsabilidade, bem como a mente mais clara e mais ágil, predispunham-nas à aceitação de novas idéias. O antigo respeito natural e a velha supremacia do nome turco começaram a esmaecer-se em presença de comparações mais amplas. Este cambiante equilíbrio da Turquia e das províncias subjugadas exigia aumentos de guarnições, se é que se desejasse manter o velho estado de coisas. Trípoli, a Albânia, a Trácia, o Iêmen, o Hedjaz, a Síria, a Mesopotâmia, o Curdistão, a Armênia, representavam contas deficitárias, verdadeiros fardos impostos aos camponeses da Anatólia, devorando anualmente enormes saques contra o futuro. Os encargos pesavam mais sobre as pobres aldeias, e a cada ano estas pobres aldeias se tornavam ainda mais pobres.




    Os recrutas aceitavam o seu destino sem discutir: resignadamente, de acordo com os hábitos do campesinato turco. Eram como carneiros: neutros, sem vícios nem virtudes. Deixados a sós, nada faziam, ou, talvez, sentavam-se estupidamente no chão. Recebendo ordens para serem gentis, eles, sem pressa, tornavam-se tão bons amigos e tão generosos inimigos como fosse possível imaginar. Mandados a ultrajar seus pais, ou a abrir o ventre de suas mães, executavam a voz de comando tão calmamente como se nada estivessem fazendo — ou como se praticassem o bem. Havia, neles, uma desesperadora falta de iniciativa, que os tornava os mais obedientes, os mais resistentes e os menos vigorosos soldados do mundo.




    Estes homens constituíam vítimas naturais dos oficiais levantinos, de vícios requintados, destinando-se a serem levados à morte, ou abandonados na estrada, sem o menor cuidado. Com efeito, nós os encontramos servindo de cepo às paixões mais vis dos seus comandantes. Tão pouco valor tinham essas criaturas aos olhos dos chefes militares, que, em relação a elas, estes não aplicavam qualquer das medidas comuns de precaução. Inspeções médicas de algumas turmas de prisioneiros turcos revelaram que cerca da metade dos examinados se encontrava atacada de enfermidades venéreas adquiridas por via não-natural. Vacinas e coisas semelhantes não conseguiram ser compreendidas no país; e as infecções passavam de uns a outros, por todo o batalhão em que os recrutas serviam durante seis ou sete anos, até que, ao fim do seu período, os sobreviventes, se provindos de famílias bem reputadas, se sentiam envergonhados de voltar para casa, passando a servir, então, ou na gendarmeria, ou, como homens inutilizados, em ocupações ocasionais ao redor das cidades; assim, decrescia a taxa de natalidade. O campesinato turco, na Anatólia, morria em virtude do serviço militar.




    Verificamos que um novo fator se tornava necessário no Oriente — alguma potência ou alguma raça que vencesse os turcos em número, em produção e em atividade mental. Nenhuma indicação recebemos da história para pensar que estas qualidades poderiam ser fornecidas, do dia para a noite, por importação, da Europa. Os esforços das potências européias, no intuito de manter o pé no levante asiático, haviam sido uniformemente desastrosos; e não desgostávamos de povo ocidental algum ao ponto de o arrastar a outras tentativas. A nossa solução deveria ser local; e, felizmente, o padrão de eficiência requerido também era local. A competição deveria ser com a Turquia; e a Turquia estava podre.




    Alguns de nós julgaram que houvesse uma força latente, em quantidade bastante, e de sobra, nos povos árabes (os maiores componentes do velho império turco), prolífica aglomeração semítica, grande em pensamentos religiosos, razoavelmente industriosa, mercantil, política, e, ainda assim, de caráter dissolvente, em vez de dominante. Estes povos haviam servido durante quinhentos anos sob o jugo turco, tendo começado, entretanto, a sonhar com a liberdade; assim, quando afinal a Inglaterra se desentendeu com a Turquia, e quando a guerra se declarou no Oriente e no Ocidente ao mesmo tempo, nós, que acreditávamos ser depositários dos destinos futuros, pusemos mãos à obra, a fim de unir os esforços da Inglaterra no sentido de estimular a criação de um novo mundo árabe no interior da Ásia.




    Não éramos muitos; e quase todos confiávamos e dependíamos de Clayton, chefe do Serviço de Inteligência, civil e militar, no Egito. Clayton revelou-se um perfeito comandante do selvagem bando de homens que nós constituíamos. Calmo, desprendido, dotado de visão clara, de coragem inconsciente, assumia qualquer responsabilidade. Deixava a rédea solta aos seus subordinados. Suas perspectivas pessoais eram amplas, como os seus conhecimentos; atuava mais por meio de influência do que por intervenção direta. Nunca foi fácil averiguar até onde se exercia e desde onde deixava de se exercer a sua influência. Como água, ou óleo permeabilizante, esta influência subia, silenciosa e insistentemente, pelas fibras de tudo e de todos. Não era possível dizer onde o traço de Clayton se achava e onde não se achava, nem especificar a porção de qualquer efeito que pertencesse de fato a ele. Nunca chefiava ostensivamente; mas as suas idéias manifestavam-se tão amplas como as dos que assim procediam: impressionava os homens pela sobriedade, bem como por certa moderação tranqüila e positiva de esperança. Em assuntos práticos, mostrava-se desleixado, irregular, inconstante — um homem com quem os homens independentes podiam contar.




    O primeiro, entre nós, era Ronald Storrs, Secretário Oriental da Residência, o mais brilhante cidadão inglês no Oriente Próximo, sutilmente eficiente, a despeito dos desvios da sua energia no sentido do amor à música, às letras, à escultura, à pintura, a tudo quanto fosse belo em meio às coisas do mundo. Não obstante, Storrs semeava o que colhíamos, sendo ele, porém, o primeiro e o maior de nós todos. Sua sombra poderia envolver o nosso trabalho, bem como a política britânica no Oriente, como uma capa, se ele conseguisse negar o mundo a si próprio, preparando o corpo e o espírito, com severidade de atleta, para um grande vôo.




    George Lloyd fazia parte do nosso grupo. Inspirava-nos confiança, e, com o seu conhecimento a respeito de dinheiro, mostrou ser um guia seguro através dos subterrâneos dos negócios e da política, sendo, ao mesmo tempo, um verdadeiro profeta quanto às futuras artérias do Oriente Médio. Não teríamos realizado tantas coisas, em tão breve tempo, sem a sua colaboração; mas tinha alma infinitamente irrequieta, mais ansiosa de saborear do que de se exaurir. Para ele, muitas coisas eram necessárias; e, por isso, não podia permanecer um longo tempo conosco. Nunca percebeu o quanto gostávamos dele.




    A seguir, havia o imaginativo advogado dos não-convincentes movimentos do mundo, Mark Sykes: um monte de preconceitos, de intuições e de semiciências. Suas idéias ficavam sempre do lado de fora; e faltava-lhe paciência para provar os materiais antes de escolher o estilo da construção. Poderia tomar qualquer aspecto da verdade, desligá-lo de todas as circunstâncias, inflá-lo, torcê-lo e remodelá-lo, até que a primitiva verossimilhança e a nova inverossimilhança, reunidas, despertassem o riso; e as gargalhadas constituíam os seus triunfos. Seus instintos convergiam para a paródia: por vocação, era mais caricaturista do que artista, mesmo em assuntos de Estado. Via o estranho e o esquisito em tudo, e deixava de captar a realidade. Podia esboçar, em poucos traços, todo um mundo novo, tudo fora de escala, mas tão palpitante como a visão de alguns aspectos das coisas a que aspirávamos. Seu concurso nos produziu benefícios e danos. Por causa disto, na sua última semana, em Paris, procurou recolocar as coisas no devido lugar. Regressara de um período de missões políticas na Síria, depois da pavorosa realização da verdadeira forma dos seus sonhos, para dizer, com arrogância: “Eu não tinha razão: aqui está a verdade.” Os antigos amigos não podiam perceber, nem conceber, a sua nova seriedade, e o julgaram volúvel, sempre caindo em erro; faleceu logo depois. Foi a tragédia das tragédias, graças aos árabes.




    Não um homem selvagem, mas Mentor de nós todos, tal se nos afigurava Hogarth, nosso padre confessor e conselheiro, que nos proporcionou os paralelos e as lições da história, da moderação e da coragem. Para os espectadores, desempenhava o papel de negociador da paz (eu era todo unhas e dentes e tinha o diabo no corpo), tornando-nos favorecidos e ouvidos, em virtude do peso dos seus julgamentos. Possuía um delicado sentido do valor, e podia apresentar, com clareza, aos nossos olhos, as forças ocultas por trás dos miseráveis capachos e das pustulentas peles que conhecíamos como sendo os árabes. Hogarth foi o nosso árbitro e o nosso incansável cronologista, aquele que nos ofereceu um saber imenso e uma cuidadosa prudência, mesmo nas menores coisas, porque acreditava naquilo que estávamos realizando. Por trás dele, figurava Cornwallis, homem aparentemente rude, mas que parecia construído com algum desses incríveis metais que têm o ponto de fusão a milhares de graus de calor. Podia permanecer, durante meses e meses, mais “esquentado” do que os outros homens, por sua vez elevados ao máximo da temperatura, e, não obstante, parecer frio e rígido. Por trás dele, ainda, figuravam outros — Newcombe, Parker, Herbert, Graves — todos do mesmo credo, e trabalhando orgulhosamente, cada qual à sua maneira.




    Nós nos denominávamos “intrusos”, como grupo; porque alimentávamos a intenção de irromper em meio às aceitas antecâmaras da política exterior da Inglaterra, e construir um novo povo no Oriente, apesar dos trilhos assentados para nós pelos nossos antepassados. Portanto, do nosso híbrido Escritório de Inteligência, no Cairo (desagradável recinto, que, em virtude dos incessantes toques de campainhas, das altercações e do ir-e-vir sem trégua, fora comparado, por Aubrey Herbert, a uma estação de estrada de ferro oriental), começamos a fazer pressão sobre todos os chefes, próximos e distantes. Sir Henry McMahon, Alto Comissário no Egito, foi naturalmente, objeto do nosso primeiro esforço; e seu espírito astuto, introspectivo, provado e experimentado, logo compreendeu os nossos desígnios, considerando-os bons. Outros, como Wemyss, Neil Malcolm, Wingate, confortavam-nos com o seu prazer em ver a guerra transformar-se, de destrutiva, em construtiva. Suas declarações confirmaram, por Lord Kitchener, a favorável impressão que este recebera, anos antes, quando o xerife Abdulla apelou para ele, no Egito; e, assim, McMahon, por fim, conseguiu a nossa pedra angular — o entendimento com o xerife de Meca.




    Contudo, antes disto, havíamos tido esperanças em relação à Mesopotâmia. O começo do Movimento Pró-Independência Árabe havia sido registrado ali, sob o vigoroso impulso de Seyid Taleb, despido de escrúpulos, e, mais tarde, de Yasin el Hashimi, bem como da liga militar. Aziz el Masri, rival de Enver, que vivia em grande parte graças a nós, era o ídolo dos oficiais árabes. Fora abordado por Lord Kitchener, nos primeiros dias da guerra, com a esperança de se provocar a vinda das forças turcas da Mesopotâmia para o nosso lado. Infelizmente, a Grã-Bretanha inflamava-se de confiança numa fácil e rápida vitória: o esmagamento da Turquia estava sendo considerado um simples passeio. Por causa disto, o governo hindu mostrava-se contrário a qualquer pretensão dos árabes nacionalistas que pudesse limitar as suas ambições no sentido de fazer com que a colônia da Mesopotâmia desempenhasse o papel de sacrifício, cedendo, como Burma, para o bem geral. Suspendeu as negociações, afastou Aziz e internou Sayid Taleb, que se havia confiado às nossas mãos.




    Pela força bruta, as coisas transladaram-se para Basra. As tropas inimigas, no Iraque, eram quase todas árabes, com o nada invejável predicado de serem obrigadas a lutar a favor dos opressores seculares contra o povo que haviam, por longo tempo, considerado libertador, mas que se recusavam obstinadamente a desempenhar o seu papel. Como é fácil imaginar, lutaram muito mal. As nossas forças ganharam batalhas após batalhas, até que chegamos a pensar ser um exército hindu melhor do que um exército turco. Seguiu-se o nosso temerário avanço sobre Ctesiphon, onde encontramos tropas turcas nativas, cujo coração havia sido lançado no nosso jogo, e fomos subitamente batidos. Recuamos, confusos: e começou, aí, o longo tormento de Kut.




    Enquanto isso, o nosso governo havia se arrependido, e por motivos não independentes da queda de Erzerum enviou-me à Mesopotâmia, a fim de ver o que poderia ser feito, por meios indiretos, no sentido de se beneficiar a guarnição sitiada. Os ingleses do local opuseram as mais vivas objeções à minha chegada; e dois generais foram suficientemente bondosos ao ponto de me explicar que a minha missão (que eles na verdade desconheciam) se lhes afigurava desonrosa para um soldado (coisa que eu não era). Era indubitavelmente tarde demais para agir, pois Kut estava morrendo; conseqüentemente, nada fiz do que se encontrava no meu espírito e nas minhas forças fazer.




    As condições apresentavam-se ideais para um movimento árabe. O povo de Nejef e Kerbela, bem na retaguarda do exército do paxá Halil, havia se revoltado contra ele. Os árabes sobreviventes, no exército de Halil, mostravam-se, de acordo com a sua própria confissão, abertamente desleais para com a Turquia. As tribos do Hai e do Eufrates passariam para o nosso lado assim que vissem acenos amigos da parte dos britânicos. Houvéssemos nós publicado as promessas feitas ao xerife, ou mesmo a proclamação mais tarde afixada em Bagdá, ao cair esta em nosso poder, e insistido nisto, muitos guerreiros locais se teriam juntado a nós no intuito de cortar a linha turca de comunicações entre Bagdá e Kut. Algumas semanas de ação deste gênero, e o inimigo, ou se veria forçado a levantar o cerco e retirar-se, ou sofreria, por sua vez, a nossa investida do lado de fora de Kut, mais ou menos tão prementes como a de Townshend, pelo lado de dentro. O tempo necessário para se pôr em prática este plano poderia ser facilmente ganho. Houvesse o quartel-general britânico da Mesopotâmia obtido do ministério da Guerra mais oito aeroplanos, a fim de se reforçar o transporte diário de víveres para a guarnição de Kut, e a resistência de Townshend teria sido prolongada indefinidamente. Sua defesa era turcamente inexpugnável; e somente erros crassos, por dentro e por fora, a forçaram a render-se.




    Entretanto, como não era este o modo de pensar dos grupos diretores ali, voltei imediatamente para o Egito; e até o fim da guerra os ingleses, na Mesopotâmia, continuaram sendo substancialmente uma força estrangeira a invadir território inimigo, com o povo local a manifestar-se passivamente neutro, ou estupidamente adverso; conseqüentemente, as referidas tropas não tiveram a liberdade de movimentos, nem a elasticidade de Allenby na Síria, que penetrou no país na qualidade de amigo, tendo o povo local ativamente ao seu lado. Os fatores número, clima e comunicações favoreciam-nos na Mesopotâmia mais do que na Síria; e o nosso comando superior não era, depois do começo, eficiente, nem menos experimentado. Todavia, a sua lista de perdas, comparada com a de Allenby, bem como a sua tática dispersa, se comparada com o jogo de florete, revelaram como era formidável a influência de uma situação política adversa no sentido de frustrar qualquer operação puramente militar.


  




  

    CAPÍTULO 7




    Nossa derrota na Mesopotâmia foi uma desilusão; mas McMahon prosseguiu nas negociações com Meca, e finalmente conduziu-as a bom êxito, a despeito da desocupação de Galípoli, da rendição de Kut e do infeliz aspecto geral da guerra naquele momento. Pouca gente, mesmo entre os que tinham conhecimento de todas as negociações, acreditava que o xerife lutaria de fato; conseqüentemente, a sua rebelião posterior e a abertura dos portos do seu país aos nossos navios e aos nossos reforços colheram-nos de surpresa.




    Percebemos que as nossas dificuldades, então, apenas começavam. O mérito deste novo fator pertencia a McMahon e a Clayton: ciúmes profissionais aqueceram imediatamente a cabeça de ambos. Sir Archibald Murray, o general do Egito, não desejava, muito naturalmente, encontrar competidores, nem campanhas de competição, a sua esfera. Não gostava das autoridades civis, que por tão longo tempo haviam mantido a paz entre ele próprio e o general Maxwell. Não podia ser incumbido do caso árabe; porque nem ele, nem o seu estado-maior possuíam a competência etnológica necessária para lidar com tão curioso problema. De outro lado, era capaz de tornar suficientemente ridículo o espetáculo de uma alta comissão dirigindo uma guerra particular. Tinha temperamento muito nervoso, fantasioso e essencialmente combativo.




    Encontrou apoio no chefe do seu estado-maior, general Lynden Bell, bom soldado, dotado de instintivo alheamento em relação aos políticos e de sinceridade conscienciosamente manifesta.




    Dois dos oficiais do estado-maior acompanharam o grito dos chefes; assim, o infortunado McMahon se viu desprovido do auxílio do exército e reduzido à obrigação de conduzir a guerra na Arábia com a assistência dos adidos do ministério das Relações Exteriores.




    Alguns manifestaram ressentimentos em face de uma guerra que permitia que terceiros se intrometessem nos seus assuntos. Também o tirocínio em matéria de simplificação — por meio do qual, de maneira exclusiva, as cotidianas trivialidades da diplomacia assumiam um aspecto de realizações humanas — se havia entranhado tanto neles, que quando o fato mais importante se verificou eles o tornaram banal. A fraqueza de temperamento e as desonestidades bizantinistas praticadas por uns contra outros levaram os militares ao desgosto; e isto era ruim também para nós, pois eles, de maneira inequívoca, abandonaram o alto comissário, cujas botas os G...s nem sequer seriam capazes de limpar.




    Wingate, que depositava absoluta confiança na sua própria compreensão da situação do Oriente Médio, previu vantagens e grandes proveitos para o país no desenvolvimento árabe; mas como as críticas lentamente se erguiam contra McMahon, separou-se deste, e Londres começou a sugerir que melhor emprego deveria ser dado, por mão experimentada, a meada tão sutil e tão embrulhada.




    Fosse como fosse, o estado de coisas no Hedjaz passou de mau para pior. Nenhuma informação militar foi fornecida aos xerifes; nenhum conselho tático, ou estratégico, foi sugerido; nenhuma tentativa se levou a termo, no sentido de se estudarem as condições locais e de se adaptarem os recursos materiais aliados ali existentes para que se adequassem às suas necessidades. A Missão Militar Francesa (que a prudência de Caytan sugerira fosse enviada ao Hedjaz, a fim de tranqüilizar os nossos aliados profundamente desconfiados, conduzindo-os bem para dentro dos bastidores e dando-lhes o que fazer ali) teve oportunidade de levar avante uma complicada intriga contra o xerife Hussein, nas suas cidades de Djedda e de Meca, e de propor, ao mesmo xerife e às autoridades britânicas, medidas que arruinariam a sua causa aos olhos de todos os muçulmanos. Wingate, agora à testa do controle militar da nossa cooperação com o xerife, foi induzido a desembarcar algumas tropas estrangeiras em Rabegh, a meio caminho entre Medina e Meca, para a defesa de Meca, bem como para suster o avanço posterior dos revigorados turcos de Medina. McMahon, entre a multidão de conselheiros, embaraçou-se e deu motivo para que Murray gritasse contra as suas incoerências. A revolta árabe caiu em descrédito; e os oficiais de estado-maior, no Egito, profetizaram alegremente para nós o próximo fracasso e a subida do xerife Hussein ao cadafalso turco.




    Minha posição pessoal não era cômoda. Como capitão de estado-maior, às ordens de Clayton, na seção do Serviço de Inteligência de Sir Archibald Murray, fui incumbido da “distribuição” do exército turco e da preparação dos mapas. Por inclinação natural, acrescentei, a essas tarefas, a invenção do “Boletim Árabe”, registro semanal secreto da política do Oriente Médio; e por necessidade Clayton passou a precisar cada vez mais de mim na seção militar do Departamento Árabe, sutil serviço de inteligência e de guerra dos negócios exteriores, que agora estava organizando para McMahon. Aconteceu que Clayton foi afastado do estado-maior; e o coronel Holdich, oficial de inteligência de Murray em Ismaília, passou a ocupar o seu lugar, com autoridade de comandante sobre nós. Sua primeira intenção foi a de continuar com os meus serviços; e uma vez que evidentemente não precisava de mim, interpretei o caso, não sem alguma prova de amizade, como sendo forma de me manter separado da questão árabe. Resolvi fugir imediatamente, ou jamais o faria. Um requerimento direto solicitando meu afastamento foi recusado; assim, apeguei-me aos estratagemas. Tornei-me, ao telefone (o quartel-general se encontrava em Ismaília e eu no Cairo) perfeitamente intolerável ao estado-maior que se achava no canal de Suez. Colhi todas as oportunidades para lhes pôr em evidência a sua relativa ignorância, a ineficiência do departamento de inteligência (coisa não muito difícil!) e os irritei ainda mais, assumindo ares de literato, corrigindo os verbos no infinitivo e as constantes tautologias dos seus relatórios.




    Em poucos dias, todos se encontraram de comum acordo a meu respeito, e por fim determinaram não me suportar por mais tempo. Colhi esta oportunidade estratégica para solicitar uma licença de dez dias, dizendo que Storrs estava para dirigir-se a Jidda, a negócios com o Grande Xerife, e que eu apreciaria uma folga e uma viagem de recreio com ele no mar Vermelho. Não gostavam de Storrs, e sentiram-se satisfeitos por se verem livres de mim naquele momento. Assim, concordaram imediatamente, começando a preparar, com o propósito de evitar o meu regresso, alguma conveniência oficial. É desnecessário dizer que eu não tinha intenção alguma de lhes proporcionar esta oportunidade; embora sempre pronto a dispor de minhas energias físicas para serviços de subordinado, hesitava em desistir das minhas intenções. À vista disso, dirigi-me a Clayton e confessei-lhe os meus problemas; ele combinou com a Residência para que esta remetesse mensagens telegráficas ao ministério das Relações Exteriores, pedindo a minha transferência ao Departamento Árabe. O ministério trataria do caso diretamente com o ministério da Guerra; e o comando do Egito nada viria a saber, até que tudo estivesse consumado.




    Storrs e eu, então, saímos de lá juntos — felizmente. No Oriente, jura-se que por três lados se encontra o caminho decente através de um quadrado; e a minha artimanha para fugir foi, neste sentido, oriental. Mas eu me justificava pela confiança que depositava no êxito da revolta árabe, desde que esta fosse adequadamente dirigida. Eu havia sido agitador, em seu começo; minhas esperanças concentravam-se nela. A fatalística subordinação do soldado profissional (pois a intriga é desconhecida no exército britânico) teria feito qualquer oficial correto sentar-se e contemplar o seu plano de campanha, destroçado por homens que nada podiam pensar a respeito, e sobre cujo espírito o traçado nenhuma fascinação exercia. Non nobis, Domine.


  




  

    LIVRO I




    A DESCOBERTA DE FEISAL




    CAPÍTULOS 8 A 16




    Eu acreditava que estes infortúnios da Revolta fossem devidos principalmente a uma chefia incapaz, ou melhor, à falta de chefia, tanto árabe como inglesa. Assim, dirigi-me à Arábia, para ver e apreciar os seus grandes homens. O primeiro, o xerife de Meca, sabia-se que era idoso. Achei Abdulla excessivamente hábil, Ali demasiadamente cortês, e Zeid extraordinariamente frio.




    A seguir, viajei terra acima, ao encontro de Feisal, e descobri nele o chefe dotado do indispensável ardor, e além disso razoável o bastante para levar a efeito nossa ciência. Seus homens de tribo pareciam ser instrumento suficiente, e suas colinas proporcionavam vantagens naturais. Regressei confiante ao Egito, e contei aos meus chefes como Meca estava defendida, não pelo obstáculo de Rabegh, mas pela ameaça de flanco de Feisal, em Djebel Subh.


  




  

    CAPÍTULO 8




    Esperando, ao largo de Suez, encontrava-se o Lama, pequeno vapor de linha convertido em navio armado; uma vez a bordo, partimos imediatamente. Tais pequenas viagens, em navios de guerra, representavam deliciosos entreatos para nós, passageiros. Desta feita, entretanto, havia algum embaraço. Nosso grupo heterogêneo parecia incomodar a tripulação do navio no seu próprio elemento. Os jovens abandonaram os seus beliches, a fim de nos proporcionar alojamento à noite; durante o dia, enchemos as suas salas de estar com palestras irregulares. O intolerante gênio de Storrs raramente desejava companhia. Deu duas voltas ao redor do convés do navio, e espirrou: “Não há ninguém que valha uma conversa”, e sentou-se em uma das duas cadeiras-de-braço para começar uma discussão sobre Debussy com Aziz el Masri (que se achava na outra cadeira). Aziz, o ex-coronel árabe-circassiano do exército turco, agora general no exército do xerife, encaminhava-se para conferenciar, com o emir de Meca, sobre o equipamento e a situação dos soldados regulares árabes que estava arregimentando em Rabegh. Poucos minutos depois, ambos abandonaram Debussy, passando a depreciar Wagner: Aziz, em fluente alemão; e Storrs, em alemão, francês e árabe. Os oficiais do navio de guerra acharam aquela conversa completamente desnecessária.




    Fizemos a costumeira viagem calma para Jidda, no delicioso clima do mar Vermelho, que nunca é excessivamente quente quando o navio singra. Durante o dia, ficávamos à sombra; e, durante grande parte das noites encantadoras caminhávamos de uma ponta para outra das cobertas molhadas, sob as estrelas, ao sopro quente do vento sul. Mas quando, por fim, ancoramos no porto exterior, fora da branca cidade dependurada entre o céu fulgurante e o seu reflexo na miragem, que pairava sobre a ampla laguna, então os calores da Arábia se fizeram sentir, como uma espada desembainhada, prostrando-nos sem fala. Era meio-dia; e o sol das doze horas, no Oriente, tal como o luar, adormecia as cores. Só havia luz e sombra, as casas brancas e as aberturas negras das ruas: em frente, o pálido reflexo do mormaço, tremulando sobre o porto interior; por trás, o deslumbramento de léguas e léguas de areia sem forma, desdobrando-se até à linha de pequenas montanhas vagamente sugeridas na distância ofuscante de calor.




    Bem ao norte de Djedda, havia um segundo grupo de edifícios branco-e-pretos, movendo-se para baixo e para cima, como pistões na miragem, à medida que o navio rolava ao redor da âncora e o vento intermitente estendia as ondas de calor no ar. Aquilo tinha um aspecto horrível. Começamos a lamentar que a inacessibilidade, que garantia a segurança do Hedjaz como teatro da revolta, implicasse tão mau clima e tanto desconforto.




    Entretanto, o coronel Wilson, representante britânico junto do novo Estado árabe, havia enviado a sua lancha para nos buscar; e tivemos de ir para terra firme, a fim de tomar conhecimento da realidade dos homens que levitavam na miragem. Meia hora mais tarde, Ruhi, assistente consular oriental, arreganhava os dentes num encantado discurso de boas-vindas ao seu velho chefe Storrs (Ruhi, o engenhoso, mais parecido com uma mandrágora do que com um homem) enquanto os policiais recentemente nomeados da polícia síria, e os funcionários do porto, na incômoda posição de sentido, se alinhavam no cais da alfândega, em saudação a Aziz el Masri. Ao que parecia, o xerife Abdulla, segundo filho do nosso velho homem de Meca, acabara de chegar à cidade. Tínhamos de nos avistar com ele; assim, a nossa chegada havia sido auspiciosamente sincronizada.




    Passamos pela branca alvenaria do dique ainda em construção atravessando, depois, a opressiva aléia do mercado de gêneros de primeira necessidade, iniciando o nosso caminho em direção ao consulado. No ar, dos homens às tâmaras e aos alimentos, esquadrões de moscas, como partículas de poeira, dançavam, subindo e descendo pelos raios de sol que se metiam como punhaladas através dos mais escuros recantos das barracas, passando por frestas rasgadas nas tábuas e na aniagem dos toldos, acima da nossa cabeça. A atmosfera era como um banho. O couro escarlate das poltronas, na coberta do Lama, havia manchado a túnica e as calças brancas de Storrs, tão brancas como só elas, no seu sujo contato dos quatro últimos dias, e, agora, o escorrer do suor, pelas suas roupas, começava a brilhar como verniz através das manchas. Afigurava-se-me tão fascinante o seu aspecto que eu não notava o marrom profundo da minha farda cáqui, nas partes em que tocava no meu corpo. Ele desejava saber se o passeio até o consulado seria suficientemente longo para, molhando-me de suor, imprimir às minhas roupas uma cor decente, igual e harmoniosa; e eu desejava saber se tudo sobre o que ele se sentasse se tornaria escarlate como ele próprio.




    Chegamos ao consulado cedo demais para as esperanças de ambos; e, ali, em uma grande sala ensombrada, com uma janela aberta por trás, sentava-se Wilson, preparado para receber alegremente a brisa do mar que se havia atrasado por aqueles últimos dias. Recebeu-nos de maneira rigidamente formal, por pertencer ao tipo de inglês honesto e íntegro, para quem Storrs apresentava algo de suspeito, ainda que apenas em virtude do seu sentido artístico; ao passo que o seu contato comigo, no Cairo, havia consistido em uma pequena diferença de opinião a respeito do problema de se determinar se as roupas nativas eram ou deixavam de ser uma indignidade para nós. Eu dizia que tais roupas se tornavam desconfortáveis, apenas. Para ele, eram erradas. Wilson, entretanto, a despeito dos seus sentimentos pessoais, estava sempre disposto a agir. Havia feito preparativos para a próxima entrevista com Abdulla, manifestando-se pronto a proporcionar todo o auxílio que estivesse ao seu alcance. Além disso, éramos seus hóspedes; e a esplêndida hospitalidade do Oriente estava muito de acordo com o seu espírito.




    Abdulla, montado sobre uma égua branca, veio a nós, suavemente, com um enxame de escravos ricamente armados a pé, atrás de si, através das respeitosas saudações da cidade. Ruborizava-se de orgulho, pelo êxito em Taif, e sentia-se feliz. Eu o via pela primeira vez, ao passo que Storrs era seu velho amigo, com quem mantinha as relações mais cordiais; todavia, quase que imediatamente, à medida que ambos conversavam, comecei a suspeitar da constante alegria de Abdulla. Seus olhos tinham um tremor sempre repetido; embora contando apenas trinta e cinco anos de idade, manifestava uma tendência a engordar. Talvez devesse isto ao excesso de risadas. A vida parecia ser muito agradável para ele. Era de pequena estatura, robusto, de pele clara, barba cuidadosamente aparada, mascarando o rosto suavemente redondo e ocultando os lábios pequenos. De maneiras francas, ou, pelo menos, de afetada franqueza, foi encantador durante a apresentação. Não se apegava a cerimônias, e agia, em relação a todos os recém-chegados, de modo desenvolto; não obstante, quando iniciamos um diálogo mais sério o seu bom humor parece-me que empalideceu. Passou, então, a escolher as palavras, fazendo perguntas astutas. Naturalmente, discutia com Storrs, e este exigia grande capacidade do interlocutor.




    Os árabes consideravam Abdulla um estadista de larga visão, e um político sutil. Afigurava-se-me, sem dúvida, astuto, mas não o suficiente para nos convencer a propósito da sua sinceridade. Sua ambição tornava-se patente. Os boatos transformavam-no em cérebro, tanto do seu pai, como da revolta árabe; mas ele parecia pouca coisa para semelhante posição. Seus objetivos, logicamente, se resumiam na conquista da independência árabe e na construção de nações árabes; mas tencionava manter em família a direção dos futuros Estados. Assim, observava-nos e interpretava o seu papel, procurando produzir efeito nas galerias inglesas.




    De nossa parte, eu desempenhava um papel especial, observando-o e examinando-o. A rebelião do xerife havia sido insatisfatória, nos últimos meses (permanecia quieta, o que, em uma guerra irregular, eqüivalia a um prelúdio de desastre); e a minha suspeita foi a de que tudo se devia à falta de comandantes: não era o intelecto, nem o julgamento, nem a sabedoria política, mas a flama do entusiasmo o que poderia atear fogo ao deserto. Minha visita visava principalmente a encontrar o até então desconhecido espírito-chefe do movimento, e medir-lhe a capacidade para a condução da revolta à meta que eu havia para ela concebido. À medida que a nossa conversa prosseguia, ia-me tornando cada vez mais seguro de que Abdulla se apresentava excessivamente equilibrado, excessivamente frio, excessivamente bem-humorado para ser profeta; e menos ainda o profeta armado, que, se a história fosse verdadeira, obteria êxito em revoluções. Seu valor talvez viesse à tona na paz, depois do desenlace vitorioso. Durante a luta corporal, quando precisávamos de olhar dominante, de força magnética, de devotamento e de auto-sacrifício, Abdulla seria um instrumento muito complexo, não podendo levar adiante um simples propósito, embora, mesmo nessa ocasião, não devesse ser desprezado.




    Desde logo, falamos com ele a respeito do Estado de Jidda, a fim de que se sentisse à vontade, discutindo, nesta primeira das nossas entrevistas, o desnecessário assunto da administração do xerife. Respondeu que a guerra se tornava excessiva para um governo civil. Haviam herdado o sistema turco, vigente nas cidades, e persistiam nele, em escala mais modesta. O governo turco não se mostrava, com freqüência, indelicado para com os homens fortes, os quais obtinham consideráveis férias quando sem serviço ativo. Conseqüentemente, alguns dos licenciados do Hedjaz lamentavam o advento do governo nativo. Particularmente em Meca e em Jidá, a opinião pública manifestava-se contrária ao Estado árabe. A massa dos cidadãos se compunha de estrangeiros — egípcios, hindus, javaneses, africanos e outros — perfeitamente incapazes de simpatizar com as aspirações árabes, principalmente como haviam sido proclamadas pelos beduínos; porque os beduínos viviam do que podiam subtrair aos forasteiros, nas estradas, ou nos vales; e estes e os citadinos alimentavam uma perpétua antipatia recíproca.




    Os beduínos eram os únicos guerreiros que o xerife havia reunido; e a revolta dependia do seu concurso. O xerife estava-os armando livremente, e a muitos pagava pelos serviços no seu exército, alimentando-lhes as famílias enquanto os chefes se encontravam fora de casa, e alugando, delas, camelos para transporte, no intuito de manter as tropas em campo. Em virtude disso, o interior se mostrava próspero, enquanto as cidades se viam em dificuldades.




    Outro aborrecimento, nas cidades, se relacionava com a lei. O código civil turco havia sido abolido, registrando-se o regresso às velhas leis religiosas constituídas pelo processo corânico, rudimentar, do árabe Kadi. Abdulla explicou, com um sorriso abafado, que, quando houvesse oportunidade, eles descobririam, no Corão, as opiniões e os critérios requeridos para o tornar adequado às modernas operações comerciais, como as bancárias e as cambiais. Enquanto isso, como era natural, os beduínos ganhavam o que os citadinos perdiam por causa da abolição da lei civil. O xerife Hussein havia sancionado silenciosamente a restauração da velha ordem tribal. Os beduínos, com rusgas entre si, defendiam os seus casos peculiares perante o homem-da-lei da tribo — sendo que este exercia uma função hereditária de uma das famílias mais respeitadas, reconhecida pelo pagamento de um bode por cada casa mantida, como tributo anual. O julgamento se fazia de acordo com os costumes, comparando-se cada caso a uma grande massa de precedentes lembrados. A justiça distribuía-se publicamente, sem taxas. Nas pendências entre elementos de tribos diferentes, o homem-da-lei era escolhido por mútuo consentimento, ou se apelava da sentença para o homem-da-lei de uma terceira tribo. Se o caso fosse contencioso e difícil, o juiz pedia o auxílio de um júri de quatro membros — dois nomeados pelo queixoso, devendo pertencer à família de quem se defendia, e dois pelo acusado, que deviam pertencer à família do queixoso. As decisões eram sempre unânimes.




    Contemplamos a visão que Abdulla nos apresentava, com tristes pensamentos relativos ao Jardim do Éden e a tudo quanto Eva, agora na tumba logo fora dos muros da cidade, havia perdido para o gênero humano médio; e então Storrs me introduziu na discussão, pedindo a Abdulla que nos expusesse o seu ponto de vista sobre o estado da campanha, para meu benefício, bem como para comunicação ao quartel-general no Egito. Abdulla fez-se subitamente sério, e disse que desejava acentuar, perante os ingleses, o seu interesse imediato e pessoal na matéria, passando a descrever as coisas assim:




    Graças à nossa negligência, quando deixamos de cortar a estrada de ferro do Hedjaz, os turcos haviam podido organizar transportes e fornecimentos para reforço de Medina.




    Feisal havia sido impelido para trás da cidade; e o inimigo estava preparando uma coluna móvel, composta de todas as armas, para uma avançada sobre Rabegh.




    Os árabes, nas montanhas que atravessavam o seu caminho, tinham sido, por nossa culpa, reduzidos à fraqueza, encontrando-se desprovidos de fornecimentos, de metralhadoras e de artilharia que lhes permitissem defesa por longo tempo.




    Hussein Mabeirig, chefe dos Masruh Harbs, bandeara para os turcos. Se a coluna de Medina avançasse, os Harbs bandeariam também.




    Só restava, para o pai de Abdulla, colocar-se à testa do seu povo de Meca e morrer lutando em frente à Cidade Santa.




    Neste momento, soou o telefone: o Grande Xerife desejava falar com Abdulla. Foi informado sobre o ponto a que a nossa conversa havia chegado, e imediatamente confirmou que agiria por essa forma, em último caso. Os turcos entrariam em Meca passando por cima do seu cadáver. O telefone foi desligado; e Abdulla, sorrindo ligeiramente, pediu que, para impedir semelhante desastre, uma brigada britânica, se possível composta de tropas muçulmanas, fosse mantida em Suez, com meios de transporte suficientes, a fim de se dirigir a Rabegh assim que os turcos partissem de Medina para o ataque. Que é que devíamos pensar desta proposta?




    Repliquei; primeiro, historicamente, que o xerife Hussein nos havia pedido para não cortar a linha ferroviária do Hedjaz, uma vez que dela precisaria para a sua vitoriosa avançada na Síria; segundo, praticamente, que a dinamite que havíamos remetido, para demolições, fora devolvida por ele, com uma nota informando que era excessivamente perigosa para ser usada pelos árabes; terceiro, especificamente, que não tínhamos recebido pedidos de equipamento da parte de Feisal.




    Com relação à brigada para Rabegh, a questão complicava-se. Os navios eram preciosos; e nós não podíamos manter indefinidamente os transportes ociosos em Suez. Não possuíamos unidades muçulmanas no nosso exército. Uma brigada britânica seria um problema embaraçoso, requerendo demoradas operações de embarque e desembarque. A posição de Rabegh apresentava-se ampla. Uma só brigada dificilmente a sustentaria, e seria perfeitamente incapaz de destacar forças para evitar que uma coluna turca deslizasse por ali, a caminho do interior da região. O máximo que a brigada poderia fazer seria defender a praia, por meio de canhões marítimos, e um navio de guerra levaria isto a efeito muito bem, sem as tropas.




    Abdulla replicou que os navios seriam moralmente insuficientes, uma vez que a luta travada nos Dardanelos já havia destruído a velha lenda da esquadra britânica, bem como da sua onipotência. Nenhum turco poderia deslizar para Rabegh, porque Rabegh era o único ponto de fornecimento de água no distrito, e os árabes precisavam tirar água dos seus poços. Os rumores a respeito da brigada e dos transportes tornavam-se necessários apenas temporariamente, pois ele, Abdulla, estava conduzindo as suas tropas vitoriosas de Taif para a estrada oriental que ia de Meca a Medina. Assim que se encontrasse em posição, daria ordens a Ali e a Feisal, e estes fechariam as alas, vindo do sul e do ocidente; as forças combinadas, portanto, poderiam desfechar um grande ataque, com o que, se Deus o permitisse, Medina seria tomada. Enquanto isso, Aziz el Masri estava preparando os voluntários da Mesopotâmia e da Síria, e dividindo-os em batalhões, em Rabegh. Acrescentando-se os árabes prisioneiros de guerra, vindos da Índia e do Egito, haveria tropa suficiente para o cumprimento dos deveres que momentaneamente caberiam à brigada britânica.




    Disse-lhe que eu apresentaria os seus pontos de vista ao Egito, mas que os britânicos relutariam em face da retirada de tropas de defesa vital do Egito (embora não se devesse imaginar que ele acreditasse estar o canal em perigo, no que se refere aos turcos) e, mais do que isso, em face da remessa de cristãos para a defesa do povo da Cidade Santa contra os seus inimigos; alguns muçulmanos da Índia, que consideravam que o governo turco tinha o imprescindível direito de se apoderar de Haramein, interpretariam mal os nossos motivos e as nossas ações. Pensei que talvez pudesse acentuar ainda mais suas opiniões se eu fosse capaz de relatar a questão de Rabegh, à luz dos meus próprios conhecimentos da posição e dos sentimentos locais. Eu gostaria, igualmente, de me encontrar com Feisal e conversar com ele a respeito das suas necessidades e dos projetos de prolongada defesa das suas montanhas por meio dos homens de tribo, se os reforçássemos com material de guerra. Eu gostaria, ademais, de cavalgar de Rabegh, pela estrada Sultani, em direção a Medina, até chegar ao campo de Feisal.




    Storrs, a esta altura, tomou a palavra; apoiou-me com toda a sua autoridade, acentuando a importância vital de informações imediatas e completas, obtidas por meio de um observador experimentado, a fim de serem remetidas ao comandante-em-chefe das forças britânicas no Egito; assegurou que o fato de me haver enviado para ali, a mim, seu mais qualificado e mais indispensável oficial de estado-maior, mostrava a alta consideração que estava sendo dispensada aos assuntos árabes por Sir Archibald Murray. Abdulla foi ao telefone e procurou obter o consentimento do pai para a minha ida à cidade. O xerife encarou a proposta com grave desconfiança. Abdulla discutiu este ponto, apresentou algumas vantagens, e transferiu o fone a Storrs; este derramou toda a sua diplomacia sobre o velho homem. Quando se achava de vento em popa, era uma delícia ouvir Storrs falando, à maneira dos discursos árabes; sua palestra constituía, também, uma lição para todo inglês ativo sobre o processo de se lidar com orientais suspeitos e de má vontade. Impossível resistir às suas palavras, por mais de poucos minutos; e também neste caso lhe coube a vitória. O xerife chamou novamente por Abdulla, autorizando-o a escrever a Ali, para sugerir-lhe que, se julgasse oportuno e se as condições fossem normais, eu poderia ter permissão de me dirigir até ao campo de Feisal, em Djebel Subh; e Abdulla, sob a influência de Storrs, transformou esta mensagem em instruções escritas e diretas, a Ali, para que este me desse um animal tão bom e tão cedo quanto possível, e mandasse escoltar-me, por homens de confiança, até o campo de Feisal. Sendo isto tudo o que eu desejava, e metade do que Storrs queria, suspendemos a entrevista para o almoço.


  




  

    CAPÍTULO 9




    Jidá agradara-nos, no nosso caminho para o Consulado: assim, depois do almoço, quando a atmosfera se tornou um pouco mais fresca, ou pelo menos, quando o sol já não se achava tão alto, saímos para ver a cidade, sob a orientação de Young, assistente de Wilson, homem que encontrava qualidades em muitas coisas velhas, mas poucas nas que então estavam sendo feitas.




    Era de fato, uma cidade impressionante. As ruas eram aléias, cobertas com tetos de madeira no bazar principal, mas, fora dali, abertas ao céu pela pequena distância que havia entre os telhados das altas casas de paredes brancas. Estas haviam sido construídas com quatro ou cinco andares, de cascalho de coral, ligando-se entre si por vigas quadradas, e decorando-se de amplas janelas bojudas que iam do solo ao teto com seus painéis verdes de madeira. Não havia vidraças, em Jidá, e sim farta profusão de boas gelosias, e baixos-relevos muito delicados nos painéis dos caixilhos. As portas tinham duas folhas pesadas, de teca, profundamente entalhadas, na maioria das vezes com postigos; possuíam ricas aplicações e aldravas de ferro batido. Havia muitas obras de estuque moldado ou trabalhado, e, nas casas mais velhas, viam-se delicados trabalhos de pedra nas janelas que davam para os pátios internos.




    O estilo da arquitetura assemelhava-se ao dos trabalhos de madeira do tempo de Elizabeth, à moda complicada de Cheshire, mas reduzido a caráter de quinquilharia em um grau incrível. As fachadas residenciais eram cinzeladas, perfuradas e rendadas até parecerem recortadas em bastidor, como cenário de palco romântico. Todos os andares se projetavam, todas as janelas pendiam de um ou de outro lado; às vezes, as próprias paredes se inclinavam. Parecia uma cidade morta, de tão limpa e tão quieta que se apresentava. As ruas, planas e tortuosas, pavimentavam-se de areia batida, solidificada pelo tempo, sendo tão silenciosas ao caminhar como qualquer tapete. As gelosias e as reentrâncias das paredes anulavam todo eco de voz. Não havia carros, nem ruas suficientemente amplas para a passagem de veículos, nem animais vagando a esmo, nem ruídos, fosse por onde fosse. Tudo silencioso, tudo fatigado, e até mesmo furtivo. As portas das casas cerravam-se suavemente, quando passávamos. Não havia cães latindo, nem crianças chorando: com efeito, à exceção do bazar, ainda meio adormecido, viam-se poucos transeuntes de qualquer espécie; e as raras pessoas que encontrávamos, todas esguias, como se fossem devastadas por enfermidades, com semblantes glabros e olhos a saltar, deslizavam por nós, rápida e cautelosamente, sem nos dirigir o olhar. As roupas curtas e brancas, as cabeças raspadas, cobertas por pequenos barretes, os xales de algodão vermelho presos ao ombro, bem como os pés descalços, apresentavam-se sempre tão iguais, como se compusessem o todo de um uniforme.




    A atmosfera era opressiva, mortal. Parecia não haver vida nela. Não fazia um calor de rachar, mas o ar continha certa umidade, certo vago sabor de senectude e de cansaço, de maneira a não parecer igual ao de qualquer outro ponto da terra: não havia a volúpia dos odores, como em Esmirna, Nápoles ou Marselha, e sim a sensação de prolongado uso, de exalações de muita gente, de contínuo vapor de banho, ou de suor. Dir-se-ia que, durante anos, Jidá não fora varrida por qualquer brisa fria firme: que as ruas conservavam o mesmo ar, do fim de um ao fim de outro ano, desde o dia em que foram construídas, e por tanto tempo quanto tivessem as casas de durar. Nada havia, no bazar, para se adquirir.




    À tarde, o telefone soou; e o xerife chamou Storrs ao aparelho. Perguntou se não gostaríamos de ouvir a sua banda. Storrs, atônito, indagou: “Que banda?”, e congratulou-se com sua santidade por haver progredido tanto no sentido da urbanidade. O xerife explicou que o quartel-general do comando do Hedjaz possuíra, sob o regime turco, uma banda de instrumentos de sopro, que tocava, todas as noites, para o governador geral; e, quando o governador geral foi aprisionado por Abdulla, em Taif, a banda fora feita prisioneira com ele. Os outros prisioneiros haviam sido enviados ao Egito, para ali serem internados; mas a banda fora objeto de exceção. Permaneceu em Meca, para tocar música aos vencedores. O xerife Hussein pousou o fone sobre a mesa da sua sala de recepção, e nós, chamados solenemente ao aparelho, um por um, ouvimos a banda tocar no palácio, em Meca, a setenta quilômetros de distância. Storrs expressou a gratidão geral; e o xerife, aumentando a sua generosidade, respondeu que a banda seria enviada, em marcha forçada, para Jidá, a fim de tocar também no nosso pátio, “e”, disse ele, “o senhor me dará o prazer de chamar-me ao telefone, daí, para que eu possa compartilhar da sua satisfação”.




    No dia seguinte, Storrs visitou Abdulla na sua tenda, nas proximidades da tumba de Eva; e juntos inspecionaram o hospital, as barracas, as repartições públicas da cidade, recebendo as homenagens do prefeito e do governador. Nos intervalos entre uma cerimônia e outra, falavam a respeito de dinheiro, do título do xerife, das suas relações com outros príncipes da Arábia, e do curso geral da guerra: de todos os lugares-comuns, obrigatórios, entre enviados de dois governos. Aquilo era tedioso, e durante a maior parte do tempo mantive-me afastado, com as devidas escusas, visto que, depois de uma conversação pela manhã eu já havia resolvido que Abdulla não personificava o chefe de que se necessitava. Pedimos-lhe que nos delineasse a gênese do movimento árabe: e a sua resposta iluminou o seu caráter. Começou ele por uma longa descrição de Talaat, o primeiro turco que lhe falou da inquietação do Hedjaz; Talaat desejava ter essa região, inteira e adequadamente submetida, introduzindo-se-lhe, como por todas as outras terras do império, o serviço militar.




    Abdulla, no intuito de se lhe antecipar, havia traçado um plano de insurreição pacífica para o Hedjaz, e depois de sondar Kitchener sem proveito algum marcou a data provisória do movimento, que deveria manifestar-se em 1915. Pensara em chamar as tribos durante as festas e prender os peregrinos. Entre estes, deveriam estar muitos chefes da Turquia, além de notáveis muçulmanos do Egito, da Índia, de Java, da Eritréia e da Argélia. Com estes milhares de reféns em mãos, Abdulla esperava atrair a atenção das grandes potências interessadas. Pensou que estas fariam pressão junto à Sublime Porta, para que garantisse a liberdade dos seus compatriotas. A Sublime Porta, incapaz de tratar militarmente com o Hedjaz, ou faria concessões ao xerife, ou confessaria a sua impotência perante os Estados da Europa. Neste último caso, Abdulla aproximar-se-ia das potências, diretamente, pronto para lhes satisfazer as exigências, a troco de garantia de imunidade em relação à Turquia. Eu não gostei do seu programa, e senti-me satisfeito quando me disse, quase com escárnio, que Feisal, receoso, havia implorado ao pai para que não o executasse. Isto foi bom para Feisal; porque para a sua pessoa as minhas esperanças relativas ao encontro de um grande chefe iam, agora, lentamente convergindo.




    À noite, Abdulla apareceu para jantar com o coronel Wilson. Recebemo-lo no pátio, junto às escadarias. Atrás dele, vinham os seus brilhantes criados e escravos, e, atrás destes, uma pálida coleção de homens barbudos e emaciados, com rostos de desenterrados, envergando andrajos que deveriam ter sido uniformes militares e carregando reluzentes instrumentos de música de latão. Abdulla acenou com a mão para eles, e cacarejou, deleitado: “A minha banda.” Os músicos sentaram-se em bancos, no pátio; Wilson distribuiu-lhes cigarros, enquanto nós fomos para a sala de jantar, de onde o balcão se abria para a amplidão, como que com sede da brisa do mar. Assim que nos sentamos, a banda, sob as carabinas e as espadas dos homens de Abdulla, começou — agindo cada instrumento por conta própria — a tocar músicas turcas de partir o coração. Os nossos ouvidos doíam, com o barulho; mas Abdulla estava radiante.




    O grupo era curioso. Abdulla, em pessoa, vice-presidente in partibus da Câmara turca, e agora ministro das Relações Exteriores do Estado rebelde árabe; Wilson, governador da província do Sudão do mar Vermelho, e ministro de sua majestade o rei da Inglaterra junto ao xerife de Meca; Storrs, secretário oriental, sucessivamente junto de Gorst, de Kitchener e de McMahon, no Cairo; Young, Cochrane e eu, adidos do estado-maior; Sayed Ali, general do exército egípcio, comandante do destacamento enviado pelo Sidar, a fim de auxiliar os primeiros esforços dos árabes; Aziz el Masri, agora chefe do estado-maior do exército regular árabe, mas outrora rival de Enver, chefe das forças turcas e senussis contra os italianos, principal conspirador dos oficiais árabes do exército turco contra a junta “União e Progresso”, homem condenado à morte pelos turcos por obedecer ao tratado de Lausanne, e salvo por The Times e por Lord Kitchener.




    Cansamo-nos da música turca, e pedimos música alemã. Aziz ergueu-se, foi para o balcão e dirigiu-se, em turco, aos homens da banda, pedindo-lhes que tocassem alguma coisa estrangeira. Passaram a tocar, aos solavancos, o “Deutschland über Alles”, precisamente no momento em que o xerife foi ao telefone, em Meca, a fim de ouvir a música da nossa festa. Pedimos mais música alemã; e tocaram “Eine feste Burg”. Depois, tudo desmaiou em ligeira discórdia de tambores. O abrasamento da atmosfera dissipara-se na neblina de Jidá. Os homens pediram fogo; os criados de Wilson e a escolta de Abdulla levou-lhes montes de palha e de caixotes. Os membros da banda aqueceram os tambores, girando-os lentamente em torno do braseiro, e a seguir irromperam no que se dizia ser o “Hino do Ódio”, embora ninguém conseguisse reconhecer qualquer andamento europeu naquilo tudo. Sayed Ali voltou-se para Abdulla e disse: “É uma marcha de morte.” Os olhos de Abdulla alargaram-se; mas Storrs, que se apressou a evitar algo desagradável, desfez o caráter crítico do momento com uma risada; e nós recompensamos, com o remanescente da festa, os tristes músicos, que não podiam ter prazer algum com os nossos louvores, mas que suplicavam que os mandássemos para as suas casas. Na manhã seguinte, deixei Jidá, por mar, com destino a Rabegh.
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