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Introducción


[image: image]




Los editores de las novelas estándar, al seleccionar a Frankenstein para una de sus series, expresaron su deseo de que les proporcionara una explicación del origen de la historia. Estoy más dispuesto a cumplir, porque así daré una respuesta general a la pregunta, tan frecuentemente me pregunté : "Cómo yo, cuando era una niña, pensaba y me dilataba , era tan horrible ¿idea? ”Es cierto que soy muy reacio a presentarme impreso; pero como mi relato solo aparecerá como un apéndice de una producción anterior, y ya que se limitará a temas que solo tienen relación con mi autoría, apenas puedo acusarme de una intrusión personal.﻿


No es singular que, como hija de dos personas de distinguida celebridad literaria, muy temprano en mi vida hubiera pensado en escribir. De niño garabateaba; y mi pasatiempo favorito, durante las horas que me dedicaban a la recreación, era "escribir historias". Sin embargo, tenía un placer más querido que esto, que era la formación de castillos en el aire , la realización de sueños , el seguimiento de trenes. de pensamiento, que tuvo como tema la formación de una sucesión de incidentes imaginarios. Mis sueños fueron a la vez más fantásticos y agradables que mis escritos. En este último caso, yo era un imitador cercano, en lugar de hacer lo mismo que otros , en lugar de dejar de lado las sugerencias de mi propia mente. Lo que escribí estaba destinado al menos para otro ojo﻿﻿﻿﻿—El compañero y amigo de mi infancia; pero mis sueños eran todos míos; No se los conté a nadie; ellos eran mi refugio cuando molesto -my de placer arest cuando es libre.﻿


Viví principalmente en el país cuando era niña, y pasé un tiempo considerable en Escocia. Hice visitas ocasionales a las partes más pintorescas; pero mi residencia habitual estaba en las blancas y tristes costas del norte del Tay, ne ar Dundee. En blanco y triste sobre la retrospección los llamo; no lo eran para mí entonces. Eran el ojo de la libertad, y la región agradable donde, sin ser escuchada, podía comunicarme con las criaturas de mi fantasía. Escribí entonces, pero en el estilo más común. Fue bajo los árboles de los terrenos que pertenecen a nuestra casa, o en los lados sombríos de las montañas sin madera cercanas, que mis verdaderas composiciones, los vuelos aéreos de mi imaginación, nacieron y se fomentaron. No me convertí en la heroína de mis cuentos. La aplicación de la vida me pareció un asunto demasiado común como se me consideraba a mí mismo. No podía imaginarme que mis problemas románticos o eventos maravillosos serían mi suerte; pero no estaba confinado a mi propia identidad, y podía pasar las horas con creaciones mucho más interesantes para mí a esa edad que mis propias sensaciones.﻿


Después de esto, mi vida se volvió más ocupada, y la realidad se puso en lugar de la ficción. Sin embargo, mi esposo, desde el principio, estaba muy ansioso de que demostrara ser digno de mi parentesco e inscribirme en la página de la familia . Siempre me estaba incitando a obtener reputación literaria, que incluso por mi parte me importaba, aunque desde entonces me he vuelto infinitamente indiferente. En este momento deseaba que yo escribiera, no tanto con la idea de que podría producir algo digno de mención, sino que él mismo podría juzgar hasta qué punto poseía la promesa de cosas mejores en el futuro. Aún así no hice nada. Viajar y los cuidados de una familia ocuparon mi tiempo; y estudiar, en la forma de leer, o mejorar mis ideas en comunicación con su mente mucho más cultivada, fue todo un empleo literario que atrajo mi atención.


En el verano de 1816, visitamos Suiza y nos convertimos en vecinos de Lord Byron. Al principio pasamos nuestras agradables horas en el lago, o vagando por sus costas; y Lord Byron, quien estaba escribiendo el tercer canto de Childe Harold , fue el único entre nosotros que puso sus pensamientos en papel. Estos, como nos los traía sucesivamente, vestidos con toda la luz y la armonía de la poesía, parecían estampar como divinas las glorias del cielo y la tierra, cuyas influencias compartimos con él.


Pero resultó ser un verano húmedo y poco agradable, y la lluvia incesante a menudo nos confinó durante días a la casa. Algunos volúmenes de historias de fantasmas, traducidos del alemán al francés, cayeron en nuestras manos. Estaba la historia del amante inconstante , quien, cuando pensó en abrazar a la novia a quien había prometido sus votos, se encontró en los brazos del fantasma pálido de ella a quien había abandonado. Estaba la historia del pecador fundador de su raza, cuya condena miserable era otorgar el beso de la muerte a todos los hijos más jóvenes de su destino, justo cuando llegaron a la edad de la promesa. Su forma gigantesca y sombría, vestida como el fantasma de Hamlet , con una armadura completa, pero con el castor levantado, fue vista a medianoche, por los rayos intermitentes de la luna, para avanzar lentamente por la sombría avenida. La forma se perdió bajo la sombra de los muros del castillo; pero pronto una puerta se abrió, se escuchó un paso, se abrió la puerta de la cámara y avanzó hacia el sofá de los jóvenes en flor, acunado en un sueño saludable. La tristeza eterna se apoderó de su rostro mientras se inclinaba y besaba la frente de los muchachos, que desde esa hora se marchitaron como flores que cayeron sobre el tallo. No he visto estas historias desde entonces; pero sus incidentes están tan frescos en mi mente como si los hubiera leído ayer.


"Cada uno escribiremos una historia de fantasmas", dijo Lord Byron; y se accedió a su proposición. Éramos cuatro de nosotros. El autor noble comenzó un cuento, un fragmento de la que imprime al final de su poema o f Mazeppa . Shelley, más apto para encarnar ideas y sentimientos en el resplandor de imágenes brillantes, y en la música del verso más melodioso que adorna nuestro lenguaje, que inventar la maquinaria de una historia, comenzó uno fundado en las experiencias de sus primeros años de vida. . El pobre Polidori tuvo una idea terrible acerca de una mujer con cabeza de calavera, que fue tan castigada por asomarse por un ojo de la cerradura ( qué ver que olvido), algo muy impactante e incorrecto, por supuesto; pero cuando la redujeron a una peor condición que el famoso Tom de Coventry, él no supo qué hacer con ella y se vio obligada a enviarla a la tumba de los Capuleto, el único lugar para el que estaba preparada. Los ilustres poetas también, molestos por la vulgaridad de la prosa, abandonaron rápidamente su tarea poco agradable.﻿﻿


Me ocupé de pensar en una historia, una historia para rivalizar con las que nos habían entusiasmado con esta tarea. Uno que hablaría de los misteriosos temores de nuestra naturaleza y despertaría un horror emocionante, uno para hacer que el lector temiera mirar a su alrededor, cuajar la sangre y acelerar los latidos del corazón. Si no lograra estas cosas, mi historia de fantasmas sería indigna de su nombre. Pensé y reflexioné, vanamente. Sentí esa incapacidad en blanco de la invención, que es la mayor miseria de la autoría, cuando el aburrido Nada responde a nuestras ansiosas invocaciones. ¿Has pensado en una historia? Me preguntaron cada mañana, y cada mañana me vi obligado a responder con un negativo mortificante.﻿﻿﻿


Todo debe tener un comienzo, para hablar en frase sancheana; y ese comienzo debe estar vinculado a algo que sucedió antes. Los hindúes le dan al mundo un elefante para sostenerlo, pero hacen que el elefante se pare sobre una tortuga. La invención, debe admitirse humildemente, no consiste en crear del vacío, sino del caos; las materias deben, en primer lugar, estar disponibles: puede dar forma a sustancias oscuras y sin forma, pero no puede crear la sustancia misma. En todos los asuntos de descubrimiento e invención, incluso de aquellos que pertenecen a la imaginación, siempre recordamos la historia de Colón y su huevo. La invención consiste en la capacidad de aprovechar las capacidades de un sujeto y en el poder de moldear y modelar las ideas que se le sugieren.


Muchas y largas fueron las conversaciones entre Lord Byron y She lley, de las cuales yo era un oyente devoto pero casi silencioso. Durante uno de estos, se discutieron varias doctrinas filosóficas y, entre otras, la naturaleza del principio de la vida y si había alguna probabilidad de que alguna vez se descubriera y se comunicara . Hablaron de los experimentos del Dr. Darwin, (no hablo de lo que realmente hizo el Doctor, o dijo que hizo, sino, más que para mi propósito, de lo que luego se dijo que él había hecho). conservó un trozo de fideos en una caja de vidrio , hasta que por algún medio extraordinario comenzó a moverse con movimiento voluntario. No así, después de todo, se daría vida. Quizás un cadáver sería reanimado; El galvanismo había dado muestras de tales cosas: quizás las partes componentes de una criatura podrían ser fabricadas , reunidas y dotadas de un calor vital. 


La noche acabó con esta charla, e incluso la hora de las brujas había pasado, antes de que nos retiráramos a descansar. Cuando puse mi cabeza sobre mi almohada, no dormí, ni se me podía decir que pensara. Mi imaginación, espontánea , me poseyó y me guió, regalando las sucesivas imágenes que surgieron en mi mente con una viveza mucho más allá de los límites habituales de ensueño. Vi, con los ojos cerrados, pero una visión mental aguda , vi al pálido estudiante de artes no autorizadas arrodillado junto a lo que había reunido. Vi el horrible fantasma de un hombre tendido, y luego, trabajando con un motor potente, muestra signos de vida y se agita con un movimiento incómodo y medio vital. Espantoso debe ser; porque sumamente aterrador sería el efecto de cualquier esfuerzo humano para burlarse del mecanismo estupendo del Creador del mundo. Su éxito aterrorizaría al artista; se alejaría rápidamente de su odioso trabajo manual, horrorizado. Esperaría que, dejándolo solo, la leve chispa de vida que había comunicado se desvaneciera; que esta cosa, que había recibido una animación tan imperfecta, se hundiría en materia muerta; y él podría dormir con la creencia de que el silencio de la tumba apagaría para siempre la existencia transitoria del horrible cadáver que había considerado como la cuna de la vida. El duerme; pero él está despierto; él abre los ojos; He aquí que la cosa horrible está de pie junto a su cama, abriendo sus cortinas y mirándolo con ojos amarillos, llorosos pero especulativos.﻿﻿


Abrí el mío con terror. La idea me asombró tanto que me invadió una sensación de miedo y quise cambiar la horrible imagen de mi imaginación por las realidades que me rodeaban. Los veo todavía; la misma habitación, el parquet oscuro, las persianas cerradas, con la luz de la luna luchando y la sensación que tenía de que el lago cristalino y los altos Alpes blancos estaban más allá. No podía deshacerme tan fácilmente de mi horrible fantasma; aun así me perseguía. Debo tratar de pensar en otra cosa. Volví a mi historia de fantasmas: ¡mi aburrida historia de fantasmas desafortunada! ¡Oh! ¡si tan solo pudiera idear uno que asustara a mi lector como yo mismo me había asustado esa noche!﻿


Rápido como la luz y los vítores fue la idea que me invadió. "¡Lo he encontrado! Lo que me aterrorizó aterrorizará a otros; y solo necesito describir el espectro que había obsesionado mi almohada de medianoche ”. Al día siguiente anuncié que había pensado en una historia . Comencé ese día con las palabras, fue en una triste noche de noviembre , haciendo solo una transcripción de los terribles terrores de mi sueño despierto.


Al principio pensé solo en unas pocas páginas, en un cuento corto; pero Shelley me instó a desarrollar la idea con mayor amplitud. Ciertamente no le debía la sugerencia de un incidente, ni apenas un tren de sentimientos, a mi esposo, y sin embargo, por su incitación, nunca habría tomado la forma en que se presentó al mundo. De esta declaración debo, excepto el prefacio. Hasta donde puedo recordar, fue escrito completamente por él.﻿


Y ahora, una vez más, deseo que mi horrible progenie avance y prospere. Le tengo cariño, porque era la descendencia de los días felices, cuando la muerte y el dolor no eran más que palabras, que no encontraron eco en mi corazón. Sus varias páginas hablan de muchos paseos, muchos viajes en coche y muchas conversaciones, cuando no estaba solo; y mi compañero era uno que, en este mundo , nunca veré más. Pero esto es para mí; mis lectores no tienen nada que ver con estas asociaciones.


Agregaré solo una palabra sobre las modificaciones que he hecho. Son principalmente los de estilo. No he cambiado ninguna parte de la historia, ni he introducido nuevas ideas o circunstancias. He reparado el lenguaje donde era tan calvo como para interferir con el interés de la narración; y estos cambios ocurren casi exclusivamente al comienzo del primer volumen. En todo momento, están completamente confinados a tales partes como simples complementos de la historia, dejando intactos el núcleo y la sustancia de la misma.


MWS


Londres, 15 de octubre de 1831.
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Prefacio
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El evento en el que se basa esta ficción, ha sido supuesto, por el Dr. Darwin, y algunos de los escritores fisiológicos de Alemania, como algo no imposible. No se supondrá que de acuerdo con el grado más remoto de fe seria a tal imaginación; Sin embargo, al asumirlo como la base de un trabajo de fantasía, no me he considerado a mí mismo simplemente tejiendo una serie de terrores sobrenaturales. El evento del que depende el interés de la historia está exento de las desventajas de una mera historia de espectros o encantamientos. Fue recomendado por la novedad de las situaciones que desarrolla; y, por imposible que sea como un hecho físico, ofrece un punto de vista a la imaginación para delinear las pasiones humanas más comprensivas y dominantes que las relaciones ordinarias de los eventos existentes. 


De este modo, me he esforzado por preservar la verdad de los principios elementales de la naturaleza humana, mientras que no he tenido escrúpulos para innovar en sus combinaciones. La Ilíada , la poesía trágica de Grecia , Shakspeare, en La tempestad y Sueño de una noche de verano, y especialmente Milton, en Paradise Lost , se ajustan a esta regla; y el novelista más humilde, que busca conferir o recibir diversión de sus trabajos, puede, sin presunción, solicitar a la ficción en prosa una licencia, o más bien una regla, a partir de la adopción de la cual tantas combinaciones exquisitas de sentimientos humanos han resultado en el Los más altos ejemplares de poesía.﻿﻿


La circunstancia en la que descansa mi historia fue sugerida en una conversación casual. Comenzó en parte como una fuente de diversión y en parte como un recurso para ejercer cualquier recurso no probado de la mente. Otros motivos se mezclaron con estos, a medida que avanzaba el trabajo. De ninguna manera soy indiferente a la manera en que las tendencias morales que existen en los sentimientos o caracteres que contiene afectarán al lector; Sin embargo, mi principal preocupación a este respecto se ha limitado a evitar los efectos enervantes de las novelas de la actualidad y a la exhibición de la amabilidad del afecto doméstico y la excelencia de la virtud universal. Las opiniones que surgen naturalmente del carácter y la situación del héroe no deben concebirse como existentes siempre en mi propia convicción; ni se puede extraer ninguna inferencia de las siguientes páginas que perjudiquen cualquier doctrina filosófica de cualquier tipo.


Es un tema también de interés adicional para el autor, que esta historia comenzó en la majestuosa región donde se desarrolla principalmente la escena, y en una sociedad que no puede dejar de lamentar. Pasé el verano de 1816 en los alrededores de Ginebra. La temporada era fría y lluviosa, y en las noches nos amontonamos alrededor de un fuego de leña ardiente, y ocasionalmente nos divertimos con algunas historias alemanas de fantasmas, que por casualidad cayeron en nuestras manos. Estos cuentos despertaron en nosotros un deseo juguetón de imitación. Otros dos amigos (un cuento de la pluma de uno de los cuales sería mucho más aceptable para el público que cualquier cosa que pueda esperar producir) y yo mismo estuvimos de acuerdo en escribirles una historia, fundada en un hecho sobrenatural.


El clima, sin embargo, de repente se volvió sereno; y mis dos amigos me dejaron en un viaje entre los Alpes y perdieron, en las magníficas escenas que presentan, todo recuerdo de sus visiones fantasmales. La siguiente historia es la única que se ha completado.


Marlow, septiembre de 1817.
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Frankenstein Or, el moderno Prometeo
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PARA

William Godwin,

Autor de Justicia Política , Caleb Williams , etc.,

este volumen está respetuosamente inscrito por el autor.

––––––––
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"¿Te solicité, Maker, de mi arcilla

para moldearme Hombre, te solicité de la

oscuridad para promoverme ?"

El paraíso perdido , X, 743 - 45﻿﻿
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Letra i
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A la Sra. Saville, Inglaterra. 


San Petersburgo, 11 de diciembre, 17 -. ﻿


Te alegrarás al saber que ningún desastre ha acompañado el comienzo de una empresa que has considerado con tales malos presentimientos. Llegué aquí ayer; y mi primera tarea es asegurarle a mi querida hermana mi bienestar y aumentar la confianza en el éxito de mi empresa.


Ya estoy muy al norte de Londres; y mientras camino por las calles de Petersburgh, siento un frío y una brisa suave que juegan en mis mejillas, lo que contrae mis nervios y me llena de alegría. ¿Entiendes este sentimiento? Esta brisa, que ha viajado desde las regiones hacia las que avanzo, me da un anticipo de esos climas helados. Inspirado por este viento de promesa, mis sueños diarios se vuelven más fervientes y vívidos. Intento en vano ser persuadido de que el poste es el asiento de las heladas y la desolación; siempre se presenta a mi imaginación como la región de belleza y deleite. Allí, Margaret, el sol es siempre visible; Su amplio disco bordea el horizonte y difunde un esplendor perpetuo. Allí, porque con tu permiso, hermana mía, confiaré en los navegantes anteriores, allí se desvanecen la nieve y las heladas; y, navegando sobre un mar tranquilo, podemos ser llevados a una tierra que sobrepasa las maravillas y la belleza de cada región descubierta hasta ahora en el globo habitable. Sus producciones y características pueden ser sin ejemplo, ya que los fenómenos de los cuerpos celestes sin duda se encuentran en esas soledades no descubiertas. ¿Qué no se puede esperar en un país de luz eterna? Puedo descubrir allí el maravilloso poder que atrae a la aguja; y puede regular miles de observaciones celestes, que requieren solo este viaje para que sus excentricidades aparentes sean consistentes para siempre. Saciaré mi ardiente curiosidad con la vista de una parte del mundo nunca antes visitada, y podría pisar una tierra nunca antes impresa por los pies del hombre. Estos son mis atractivos, y son suficientes para conquistar todo temor al peligro o la muerte, y para inducirme a comenzar este laborioso viaje con la alegría que siente un niño cuando se embarca en un pequeño bote, con sus compañeros de vacaciones, en una expedición. de descubrimiento hasta su río natal. Pero, suponiendo que todas estas conjeturas sean falsas, no se puede impugnar el beneficio inimaginable que otorgaré a toda la humanidad a la última generación, al descubrir un pasaje cerca del polo hacia esos países, para alcanzar lo que en la actualidad son necesarios tantos meses. ; o averiguando el secreto del imán, que, si es posible, solo puede ser efectuado por una empresa como la mía.﻿﻿


Estas reflexiones han disipado la agitación con la que comencé mi carta, y siento que mi corazón brilla con un entusiasmo que me eleva al cielo; porque nada contribuye tanto a tranquilizar la mente como un propósito constante, un punto en el cual el alma puede fijar su ojo intelectual. Esta expedición ha sido el sueño favorito de mis primeros años. He leído con ardor los relatos de los diversos viajes que se han hecho con la perspectiva de llegar al Océano Pacífico Norte a través de los mares que rodean el polo. Puede recordar que una historia de todos los viajes realizados con fines de descubrimiento compuso la totalidad de la biblioteca de nuestro buen tío Thomas. Mi educación fue descuidada, pero me gustaba mucho leer. Estos volúmenes eran mi estudio de día y de noche, y mi familiaridad con ellos aumentó el arrepentimiento que sentí, cuando era niño, al enterarme de que el mandato judicial de muerte de mi padre había prohibido a mi tío permitirme embarcar en una vida marítima .﻿


Estas visiones se desvanecieron cuando examiné por primera vez a aquellos poetas cuyas efusiones cautivaron mi alma y la llevaron al cielo. También me convertí en poeta, y durante un año viví en un paraíso de mi propia creación; Imaginé que también podría obtener un nicho en el templo donde se consagran los nombres de Homero y Shakspeare. Usted está bien familiarizado con mi fracaso y con cuánto cargué con la decepción. Pero justo en ese momento heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos se convirtieron en el canal de su inclinación anterior.


Han pasado seis años desde que resolví mi empresa actual. Incluso ahora puedo recordar la hora a partir de la cual me dediqué a esta gran empresa. Comencé por hacer que mi cuerpo sufriera dificultades. Me acompañó a la ballena-fi pescadores en varias expediciones al mar del Norte; Voluntariamente soporté el frío, el hambre, la sed y la falta de sueño; A menudo trabajé más duro que los marineros comunes durante el día, y dediqué mis noches al estudio de las matemáticas, la teoría de la medicina y las ramas de la ciencia física de las que un aventurero naval podría obtener la mayor ventaja práctica. Dos veces en realidad me contraté como compañero en un ballenero de Groenlandia, y me absolví a la admiración. Debo reconocer que me sentí un poco orgulloso cuando mi capitán me ofreció la segunda dignidad en el barco y me suplicó que me quedara con la mayor seriedad; tan valioso consideró mis servicios.


Y ahora, querida Margaret, ¿no merezco lograr algún gran propósito? Mi vida podría haber pasado tranquila y lujosamente; pero preferí la gloria a cada tentativa que la riqueza puso en mi camino. ¡Oh, que alguna voz alentadora respondiera afirmativamente! Mi coraje y mi resolución son firmes; pero mis esperanzas fluctúan y mi ánimo a menudo está deprimido. Estoy a punto de emprender un viaje largo y difícil, cuyas emergencias exigirán toda mi fortaleza: se me exige no solo elevar el espíritu de los demás, sino a veces mantener el mío, cuando el suyo falla.


Este es el período más favorable para viajar en Rusia. Vuelan rápidamente sobre la nieve en sus trineos; La moción es agradable y, en mi opinión, mucho más agradable que la de una diligencia inglesa. El frío no es excesivo si estás envuelto en pieles, un vestido que ya he adoptado; porque hay una gran diferencia entre caminar por la cubierta y permanecer sentado inmóvil durante horas, cuando ningún ejercicio evita que la sangre se congele en sus venas. No tengo ambición de perder la vida en el camino posterior entre San Pedro Sburgh y Arcángel.﻿ 


Partiré a este último pueblo dentro de quince días o tres semanas; y mi intención es contratar un barco allí, lo que se puede hacer fácilmente pagando el seguro del propietario, y contratar a tantos marineros como sea necesario entre los que están acostumbrados a la pesca de ballenas. No tengo intención de navegar hasta el mes de junio; y cuando debo volver? Ah, querida hermana, ¿cómo puedo responder esta pregunta? Si tengo éxito, pasarán muchos, muchos meses, quizás años, antes de que usted y yo podamos encontrarnos. Si no lo hago , me verás de nuevo pronto o nunca.


Adiós, querida, excelente Margaret. Que el cielo derrame bendiciones sobre ti y sálvame, para que pueda testificar una y otra vez mi gratitud por todo tu amor y amabilidad.


Tu cariñoso hermano


R. Walton.
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Letra ii
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A la Sra. Saville, Inglaterra. 


Arcángel, 28 de marzo, 17 -.﻿


¡Qué lento pasa el tiempo aquí, rodeado como estoy por las heladas y la nieve! Sin embargo, se da un segundo paso hacia mi empresa. He alquilado un barco y estoy ocupado recogiendo a mis marineros; aquellos a quienes ya me he comprometido, parecen ser hombres de quienes puedo depender, y ciertamente poseen un valor intrépido.


Pero tengo un deseo que nunca he podido satisfacer; y la ausencia del objeto que ahora siento como el mal más severo. No tengo una amiga, Margaret: cuando brille con entusiasmo por el éxito, no habrá nadie para participar de mi alegría; Si la decepción me asalta, nadie se esforzará por sostenerme en el desánimo. Voy a comprometer mis pensamientos a papel , es cierto; pero ese es un medio pobre para la comunicación del sentimiento. Deseo la compañía de un hombre que pueda simpatizar conmigo; cuyos ojos responderían a los míos. Puede que me consideres romántico, mi querida hermana, pero siento amargamente la necesidad de un amigo. No tengo a nadie cerca de mí, gentil pero valiente, que posea una mente cultivada y una capacidad, cuyos gustos sean como los míos, para aprobar o modificar mis planes. ¡Cómo repararía un amigo semejante los defectos de tu pobre hermano! Soy demasiado ardiente en la ejecución, y demasiado impaciente por las dificultades. Pero es un mal aún mayor para mí que soy autodidacta: durante los primeros catorce años de mi vida me volví loco en un campo común, y no leí nada más que los libros de viajes de nuestro tío Thomas. A esa edad conocí a los famosos poetas de nuestro propio país; pero fue solo cuando había dejado de estar en mi poder para obtener sus beneficios más importantes de tal convicción, que percibí la necesidad de conocer más idiomas que los de mi país natal . Ahora tengo veintiocho años, y en realidad soy más analfabeto que muchos escolares de quince. Es cierto que he pensado más y que mis sueños diarios son más largos y magníficos; pero quieren (como lo llaman los pintores) mantener ; y necesito mucho un amigo que tenga el sentido suficiente para no despreciarme como romántico y el afecto suficiente para que me esfuerce por regular mi mente.


Bueno, estas son quejas inútiles; Ciertamente no encontraré ningún amigo en el amplio océano, ni siquiera aquí, en Arcángel, entre cánticos y marineros. Sin embargo, algunos sentimientos, unidos a la escoria de la naturaleza humana, golpean incluso en estos abultados pechos. Mi teniente, por ejemplo, es un hombre de maravilloso coraje y empresa; él está locamente deseoso de gloria: o mejor dicho, para expresar mi frase más característicamente , de avance en su profesión. Es inglés y, en medio de prejuicios nacionales y profesionales, no cultivados por el cultivo, conserva algunas de las más nobles dotaciones de la humanidad. Primero lo conocí a bordo de un barco: descubriendo que estaba desempleado en esta ciudad, lo contraté fácilmente para ayudarme en mi empresa.


El capitán es una persona de excelente disposición y destaca en el barco por su gentileza y la suavidad de su disciplina. Esta circunstancia , sumada a su conocida integridad y valor intrépido, me hizo desear comprometerlo. Un joven que pasó en la soledad, mis mejores años pasados ​​bajo su cuidado apacible y femenino, ha refinado tanto la base de mi personaje, que no puedo sobrecogerme un intenso disgusto por la brutalidad habitual ejercida a bordo del barco: nunca he creído que sea necesario; y cuando escuché de un marinero igualmente conocido por su bondad de corazón, y el respeto y la obediencia que le brindó su tripulación, me sentí especialmente afortunado de poder asegurar sus servicios. Escuché de él primero de una manera bastante romántica, de una mujer que le debe la felicidad de su vida. Esta, brevemente, es su historia. Hace algunos años, amaba a una joven rusa, de fortuna moderada ; y al acumular una suma considerable en premios, el padre de la niña consintió en el partido. Vio a su amante una vez antes de la ceremonia destinada; pero estaba bañada en lágrimas y, arrojándose a sus pies, le suplicó que la perdonara, confesando al mismo tiempo que amaba a otro, pero que él era pobre y que su padre nunca consentiría en la unión. Mi generosa amiga tranquilizó a la suplicante y, al ser informada del nombre de su amante, abandonó de inmediato su búsqueda. Ya había comprado una granja con su dinero, en la que había diseñado pasar el resto de su vida; pero le otorgó el todo a su rival, junto con los restos de su premio en efectivo para comprar acciones, y luego él mismo solicitó al padre de la joven que aceptara su matrimonio con su amante. Pero el viejo se negó decididamente, creyéndose obligado en honor a mi amigo; quien, cuando encontró al padre inexorable, abandonó su país, ni regresó hasta que escuchó que su antigua amante estaba casada de acuerdo con sus inclinaciones. "¡Qué noble hombre!", Exclamarás. Él es así; pero luego no tiene educación: es tan silencioso como un turco, y le asiste una especie de descuido ignorante, lo que, si bien hace que su conducta sea más asombrosa, le resta interés y simpatía, que de otra manera él ordenaría.


Sin embargo, no suponga, porque me quejo un poco, o porque puedo concebir un consuelo para mis trabajos que nunca sabré, que estoy vacilando en mis resoluciones. Esos son tan fijos como el destino; un nd mi derrota sólo ahora se retrasan hasta que el tiempo permitirá que mi embarque. El invierno ha sido terriblemente severo; pero la primavera promete bien y se considera una temporada notablemente temprana; para que quizás pueda navegar antes de lo esperado. No haré nada precipitadamente: me conoces lo suficiente como para confiar en mi prudencia y consideración, siempre que la seguridad de los demás esté comprometida a mi cuidado.


No puedo describirles mis sensaciones sobre la perspectiva cercana de mi empresa. Es imposible comunicarles una concepción de la sensación de temblor, mitad placentera y mitad miedo, con la que me estoy preparando para partir. Voy a regiones inexploradas, a "la tierra de niebla y nieve"; pero no mataré a ningún albatros, por lo tanto, no se alarme por mi seguridad, o si vuelvo a usted tan desgastado y tan infeliz como el "antiguo marinero". Sonreirás ante mi alusión; pero voy a revelar un secreto A menudo he atribuido mi apego a mi apasionado entusiasmo por los peligrosos misterios del océano a la producción de los poetas modernos más imaginativos. Hay algo en acción en mi alma que no entiendo. Soy prácticamente trabajador, meticuloso; —Un trabajador para ejecutar con perseverancia y trabajo—, pero además de esto, hay un amor por lo maravilloso, una creencia en lo maravilloso, entrelazado en todos mis proyectos, que me saca de los caminos comunes de los hombres, incluso a mar salvaje y regiones no visitadas que estoy a punto de explorar.﻿﻿﻿


Pero para volver a las consideraciones más caras. ¿Te volveré a encontrar después de atravesar inmensos mares y regresar por la capa más austral de África o América? No me atrevo a esperar tanto éxito, pero no puedo soportar mirar al reverso de la imagen. Continúe por el momento para escribirme en cada oportunidad: puedo recibir sus cartas en algunas ocasiones cuando más las necesito para apoyar mi espíritu. Te amo muy tiernamente Recuérdame con cariño, si nunca vuelves a saber de mí.


Tu cariñoso hermano


Robert Walton
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Letra III
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A la Sra. Savill e, Inglaterra. 


7 de julio, 17 -.﻿


Mi querida hermana: escribo unas pocas líneas apresuradamente para decir que estoy segura y bien avanzada en mi viaje. Esta carta llegará a Inglaterra por un comerciante ahora en su viaje de regreso desde Arcángel; más afortunado que yo, que tal vez no vea mi tierra natal durante muchos años. Sin embargo, estoy de buen humor: mis hombres son atrevidos y aparentemente firmes; ni las capas flotantes de hielo que nos pasan continuamente, indicando los peligros de la región hacia la que avanzamos, parecen asustarlos. Ya hemos alcanzado una latitud muy alta; pero es pleno verano, y aunque no es tan cálido como en Inglaterra, los vendavales del sur, que nos empujan rápidamente hacia esas costas que tan ardientemente deseo alcanzar, respiran un grado de calor renovador que no había esperado.﻿


Hasta el momento no nos han sucedido incidentes que pudieran hacer una figura en una carta. Uno o dos vendavales rígidos, y el surgimiento de una fuga, son accidentes que los navegantes experimentados apenas recuerdan registrar; y estaré contento si nada peor nos sucede durante nuestro viaje.


Adiós, mi querida Margaret. Tenga la seguridad de que, por mi propio bien y por el suyo, no enfrentaré un peligro precipitadamente. Seré genial, perseverante y prudente.


Pero el éxito deberá coronar mis esfuerzos. ¿Por qué no? Hasta ahora he ido, trazando un camino seguro sobre los mares sin senderos: las mismas estrellas son testigos y testimonios de mi triunfo. ¿Por qué no seguir sobre el elemento indomable pero obediente? ¿Qué puede detener el corazón determinado y la voluntad resuelta del hombre?


Mi corazón hinchado involuntariamente se derrama así. Pero debo terminar. ¡Dios bendiga a mi amada hermana!


Muy cariñosamente tuyo,


RW
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Letra iv
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A la Sra. Saville, Inglaterra. 


5 de agosto, 17 -.﻿


Entonces , nos ha sucedido un accidente, que no puedo dejar de grabarlo, aunque es muy probable que me vean antes de que estos documentos puedan estar en su poder.


El lunes pasado (31 de julio), estábamos casi rodeados de hielo, que se cerraba por todos lados, casi sin dejarle la habitación del mar en la que flotaba. Nuestra situación era algo peligrosa, especialmente cuando estábamos rodeados por una niebla muy espesa. En consecuencia, nos acostamos con la esperanza de que se produzca algún cambio en la atmósfera y el clima .


Alrededor de las dos de la tarde, la niebla se despejó, y vimos, extendidos en todas direcciones, vastas e irregulares llanuras de hielo, que parecían no tener fin. Algunos de mis camaradas gruñeron, y mi propia mente comenzó a volverse vigilante con pensamientos ansiosos, cuando una visión extraña de repente atrajo nuestra atención y desvió nuestra solicitud de nuestra propia situación. Percibimos un carruaje bajo, fijado en un trineo y atraído por perros, pasamos hacia el norte, a una distancia de media milla: un ser que tenía la forma de un hombre, pero aparentemente de estatura gigantesca, se sentó en el trineo, y guió a los perros. Observamos el rápido progreso del viajero con nuestros telescopios, hasta que se perdió entre las distantes desigualdades del hielo.


Esta apariencia entusiasmó a nuestro maravilla incondicional . Estábamos, como creíamos, a cientos de millas de cualquier tierra; pero esta aparición parecía denotar que, en realidad, no era tan distante como habíamos supuesto. Sin embargo, encerrado en el hielo, era imposible seguir su rastro, que habíamos observado con la mayor atención.


Aproximadamente dos horas después de este hecho, escuchamos el mar de tierra; y antes de la noche se rompió el hielo y liberó nuestro barco. Sin embargo, permanecimos acostados hasta la mañana, temiendo encontrar en la oscuridad esas grandes masas sueltas que flotan después de la ruptura del hielo. Aproveché este tiempo para descansar unas horas.


Sin embargo, por la mañana, apenas amaneció, subí a cubierta y encontré a todos los marineros ocupados a un lado del barco, aparentemente hablando con alguien en el mar. Era, de hecho, un trineo, como el que habíamos visto antes, que se había desplazado hacia nosotros en la noche, sobre un gran fragmento de hielo. Solo un perro permaneció vivo; pero había un ser humano dentro de él, a quien los marineros estaban persuadiendo para entrar en la embarcación. No era, como parecía ser el otro viajero, un salvaje habitante de una isla desconocida, sino un europeo. Cuando aparecí en cubierta, el maestro dijo: "Aquí está nuestro capitán, y él no permitirá que perezca en mar abierto".


Al percibirme, el extraño me dijo en inglés, aunque con acento extranjero. "Antes de subir a bordo de su barco", dijo, "¿tendrá la amabilidad de informarme a dónde está obligado?"


Puede concebir mi asombro al escuchar esa pregunta que me ha dirigido un hombre al borde de la destrucción, y a quien debería haber supuesto que mi barco habría sido un recurso que no habría intercambiado por la riqueza más preciada. la tierra puede permitirse. Sin embargo, respondí que estábamos en un viaje de descubrimiento hacia el polo norte.


Al escuchar esto, pareció satisfecho y consintió en subir a bordo. ¡Dios bueno! Margaret, si hubieras visto al hombre que así capitulaba por su seguridad, tu sorpresa hubiera sido ilimitada. Sus extremidades estaban casi congeladas, y su cuerpo estaba realmente demacrado por la fatiga y el sufrimiento. Nunca vi a un hombre en tan mal estado. Intentamos llevarlo a la cabaña; pero tan pronto como dejó el aire fresco, se desmayó. En consecuencia, lo trajimos de vuelta a la cubierta y lo restauramos a una imitación frotándolo con brandy y obligándolo a tragar una pequeña cantidad. Tan pronto como mostró signos de vida, lo envolvimos en mantas y lo colocamos cerca de la chimenea de la cocina. Poco a poco se recuperó y comió un poco de sopa, lo que lo restauró maravillosamente.


Pasaron dos días de esta manera antes de que pudiera hablar; y a menudo temía que sus sufrimientos lo hubieran privado de comprensión. Cuando se recuperó en cierta medida, lo llevé a mi cabaña y lo atendí todo lo que mi deber me permitía. Nunca vi una criatura más interesante: sus ojos tienen generalmente una expresión de locura e incluso de locura; pero hay momentos en los que, si alguien realiza un acto de bondad hacia él, o le hace el servicio más insignificante , todo su semblante se ilumina, por así decirlo, con un rayo de benevolencia y dulzura que nunca vi igualado. Pero generalmente es melancólico y desesperado; y a veces rechina los dientes, como impaciente por el peso de los males que lo oprimen .


Cuando mi invitado se recuperó un poco, tuve grandes problemas para alejar a los hombres, que deseaban hacerle mil preguntas; pero no permitiría que lo atormentara su ociosa curiosidad, en un estado de cuerpo y mente cuya restauración evidentemente dependía de todo el reposo. Una vez, sin embargo, el teniente preguntó: ¿Por qué había llegado tan lejos sobre el hielo en un vehículo tan extraño?


Su semblante instantáneamente asumió un aspecto de la más profunda tristeza; y él respondió: "Para buscar a alguien que huyó de mí".


"¿Y el hombre a quien perseguiste viajó de la misma manera?"


"Si."


“Entonces me imagino que lo hemos visto; el día antes de que te recogiéramos, vimos a algunos perros dibujando un trineo, con un hombre dentro, a través del hielo ".


Esto despertó la atención del extraño; e hizo una multitud de preguntas sobre la ruta que el demonio, como lo llamaba, había seguido. Poco después, cuando estaba solo conmigo, dijo: “Sin duda, he despertado tu curiosidad, así como la de estas buenas personas; pero eres demasiado considerado para hacer consultas ".


"Ciertamente; de hecho, sería muy impertinente e inhumano para mí molestarte con cualquier curiosidad mía.


“Y aun así me rescataste de una situación extraña y peligrosa; me has devuelto benevolentemente a la vida.
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