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			Neil Josten deixou o cigarro queimar até o filtro, sem dar uma tragada sequer. Não queria saber da nicotina; seu foco era a fumaça acre que trazia lembranças da mãe. Se aspirasse devagar, a fumaça e o fogo poderiam ser quase como fantasmas. Era ao mesmo tempo nojento e reconfortante, e produzia um arrepio doentio que percorria sua espinha. O tremor ia até as pontas dos dedos, fazendo com que derrubasse as cinzas. Após caírem na arquibancada, entre o bico de seus sapatos, foram levadas pelo vento.


			Olhou para o céu, mas as luzes do estádio ofuscavam o brilho das estrelas. Se perguntou, não pela primeira vez, se a mãe estaria olhando para baixo, para ele. Esperava que não. Ela o encheria de porrada se o visse daquele jeito, sentado, afundado na melancolia.


			O rangido da porta se abrindo afastou-o de seus pensamentos. Neil puxou a mochila mais para perto e olhou para trás. O treinador Hernandez escancarou a porta do vestiário e se sentou ao seu lado.


			— Não vi seus pais durante o jogo — disse Hernandez.


			— Eles estão fora da cidade — justificou Neil.


			— Ainda ou de novo?


			Nenhuma das alternativas, mas não era uma resposta que Neil daria. Sabia que os professores e o treinador estavam cansados de ouvir as mesmas desculpas sempre que perguntavam sobre seus pais, mas era uma mentira tão fácil de se contar que a usava a todo instante. Explicava por que ninguém jamais veria os Josten pela cidade e por que Neil preferia dormir na escola.


			Não é que não tivesse um lugar para morar. Era mais que as suas condições de moradia não estavam dentro da legalidade. Millport era uma cidade decadente e, por isso, havia dezenas de casas à venda e que jamais seriam vendidas. Ele havia ocupado uma dessas casas no verão do ano anterior, localizada em um bairro cuja população consistia basicamente em idosos. Era raro os vizinhos deixarem o conforto de seus sofás e de suas novelas, mas a cada vez que ia e vinha, corria o risco de ser visto. Se alguém percebesse que ocupava uma das casas, surgiriam perguntas complicadas. Por isso, era mais fácil invadir o vestiário e dormir lá. Neil não sabia por que Hernandez o deixava fazer aquilo sem o denunciar às autoridades. E achava melhor não perguntar.


			O treinador esticou a mão. Neil entregou o cigarro para ele e observou enquanto Hernandez o apagava nos degraus de concreto. Ele jogou a bituca e se virou na direção de Neil.


			— Achei que eles abririam uma exceção hoje — comentou.


			— Ninguém sabia que este seria o último jogo — analisou Neil, olhando para a quadra.


			A derrota daquela noite eliminou o Millport do campeonato estadual, faltando apenas dois jogos para a final. Tão perto e tão longe. De uma hora para a outra, a temporada chegara ao fim. Uma equipe desmontava a quadra, desarticulando as paredes de acrílico e rolando a grama sintética pelo chão. Quando acabassem, a quadra voltaria a ser um campo de futebol; nenhum vestígio de Exy até o outono. Neil se sentia mal só de ver, mas não conseguia desviar o olhar.


			Exy era um esporte degenerado, uma espécie de lacrosse, jogado em uma quadra do tamanho de um campo de futebol e com toda a violência característica do hóquei no gelo; Neil amava cada elemento do esporte, da velocidade à agressividade. Nunca havia conseguido abrir mão daquela parte da sua infância.


			— Mais tarde eu ligo pra eles e conto qual foi o placar — acrescentou ao perceber que Hernandez ainda o observava. — Não perderam grande coisa.


			— Talvez — disse Hernandez. —Tem alguém aqui pra falar com você.


			Essas palavras pareciam um verdadeiro pesadelo para alguém que passara metade da vida fugindo do passado. Neil se levantou em um salto e pendurou a mochila no ombro, mas o barulho de sapatos se arrastando o alertou que era tarde demais para escapar. Ao se virar, Neil se deparou com uma figura enorme e desconhecida parada na porta do vestiário. A regata branca deixava visíveis as tatuagens de chamas tribais nos braços. Uma das mãos estava enfiada no bolso da calça jeans. Na outra havia uma pasta volumosa. Sua postura era descontraída, mas seus olhos castanhos tinham uma expressão decidida.


			Neil não o reconheceu, o que significava que não era dali. Em Millport havia menos de novecentos moradores. Ali, todo mundo sabia da vida de todo mundo. A mania de se intrometer tornava as coisas incômodas para Neil, por causa de seus segredos, mas ele confiava que a mentalidade de cidade pequena poderia ser usada como escudo. A fofoca sobre haver um desconhecido na cidade deveria ter chegado antes do desconhecido em si. Millport falhara com ele.


			— Não sei quem é você — disse Neil.


			— Ele é de uma universidade — explicou Hernandez. — Veio te ver jogar hoje.


			— Até parece — respondeu Neil. — Ninguém recruta atletas de Millport. Ninguém nem sabe onde fica.


			— Tem uma coisinha chamada mapa — rebateu o desconhecido —, talvez você já tenha ouvido falar.


			Hernandez olhou para Neil em reprimenda e se levantou.


			— Ele veio porque enviei sua ficha pra lá. Vi a nota que publicaram dizendo que a equipe precisava de um atacante, e achei que valia a pena tentar. Não te contei porque não sabia se daria em alguma coisa e não queria te dar falsas esperanças.


			Neil o encarou.


			— Você fez o quê?


			— Tentei falar com seus pais quando ele marcou a reunião presencial hoje, mas não retornaram minhas ligações. Você disse que eles tentariam vir hoje.


			— Eles tentaram — assegurou Neil —, mas não conseguiram.


			— Não posso esperar por eles — avisou o desconhecido, parando ao lado de Hernandez. — Sei que a temporada já está no final e cheguei muito tarde, mas tive algumas dificuldades técnicas com a última atleta que recrutei. O treinador Hernandez disse que você ainda não escolheu uma faculdade para o outono. É perfeito, não é? Preciso de um atacante reserva e você precisa de um time. Tudo que precisa fazer é assinar na linha pontilhada e será meu jogador por cinco anos.


			Neil tentou falar duas vezes até conseguir.


			— Você não pode estar falando sério.


			— Seríssimo, e com pouco tempo — advertiu o homem.


			Ele jogou a pasta com a ficha de Neil na arquibancada, onde o garoto estivera sentado, para que ele visse o próprio nome rabiscado com marcador preto. Pensou em abrir a pasta, mas para quê? O homem que este treinador pesquisara com tanto cuidado não era real e não existiria por muito mais tempo. Neil se formaria em cinco semanas e, uma semana depois disso, seria outra pessoa em algum lugar bem longe dali. Não importava que gostasse de ser Neil Josten. Ficara ali tempo demais.


			Já deveria estar acostumado com aquilo. Passara os últimos oito anos fugindo, contando mentira atrás de mentira para apagar todos os seus rastros. Vinte e dois nomes entre ele e a verdade, e sabia o que aconteceria se alguém por fim ligasse os pontos. Assinar com uma equipe universitária significava mais do que ficar no mesmo lugar. Seria o mesmo que se colocar sob um holofote. A prisão não deteria seu pai por muito tempo, e Neil não sobreviveria a uma revanche contra ele.


			Era um cálculo simples, mas que não tornava as coisas mais fáceis. Aquele contrato era uma passagem só de ida para um futuro, algo que Neil nunca poderia ter, e o desejava com tanta força que doía. Por um momento de vislumbre, se odiou por ter feito os testes para jogar em Millport. Sabia que não deveria pisar em uma quadra. A mãe dissera que nunca mais deveria jogar. Ela o alertara para manter sua obsessão distante, e ele desobedeceu. Mas o que mais poderia fazer? Ficou estagnado em Millport após a morte dela por não saber como seguir em frente. Aquele esporte era a única coisa que ainda tinha de verdadeiro. E agora que havia experimentado novamente a sensação, não sabia como abrir mão.


			— Por favor, vá embora — pediu.


			— Sei que é um tanto inesperado, mas preciso de uma resposta ainda hoje. O comitê está no meu pé desde que Janie foi internada.


			Neil sentiu um aperto ao ouvir aquele nome. Olhou da pasta para o rosto do treinador. 


			— Raposas — disse Neil. — Universidade de Palmetto State.


			O homem, que Neil agora sabia se tratar do treinador David Wymack, pareceu surpreso ao perceber como ele conectara rapidamente os pontos.


			— Imagino que você tenha visto as notícias.


			Dificuldades técnicas, afirmara ele. Um jeito interessante de dizer que a última atleta que recrutara, Janie Smalls, tentara se matar. A melhor amiga a encontrou sangrando em uma banheira e a levou para um hospital bem a tempo. A última notícia que Neil teve era que a garota agora estava sob observação em uma ala psiquiátrica de prevenção ao suicídio. Típico de uma Raposa, dissera o âncora, não muito delicado, mas sem exagero.


			As Raposas da Universidade de Palmetto State eram uma equipe de pessoas talentosas, desprezadas e viciadas, porque Wymack só recrutava atletas oriundos de lares desfeitos. Sua decisão de transformar A Toca das Raposas em uma espécie de abrigo era perfeita no papel, mas significava que seus jogadores eram pessoas solitárias que não conseguiam relacionar-se entre si durante as partidas. Eram notórios na Associação Atlética Universitária Nacional, a NCAA, tanto pelas baixas estaturas quanto por ficarem na lanterna da competição por três anos consecutivos. O desempenho da equipe tinha sido consideravelmente melhor no ano anterior, graças à perseverança de sua capitã e à força de sua nova linha defensiva, mas ainda eram considerados uma piada pelos entendedores do esporte. Até o CRE, o Comitê de Regras e Regulamentos Exy, estava perdendo a paciência com os maus resultados.


			Foi quando o ex-campeão nacional Kevin Day se juntou a eles. Era a melhor coisa que já havia acontecido com as Raposas e o motivo pelo qual Neil nunca poderia aceitar a oferta de Wymack. Neil não via Kevin há quase oito anos, e nunca estaria pronto para vê-lo de novo. Algumas portas precisavam permanecer fechadas. A vida de Neil dependia disso.


			— Você não pode estar aqui — salientou Neil.


			— E ainda assim, cá estou — respondeu Wymack. — Precisa de uma caneta?


			— Não — rebateu Neil. — Não vou jogar pra você.


			— Acho que escutei mal.


			— Você contratou o Kevin.


			— E Kevin quer te contratar, então...


			Neil não ficou para ouvir o restante.


			Subiu correndo pelas arquibancadas rumo ao vestiário. O metal rangia sob seus sapatos, mas o barulho não era alto o suficiente para abafar a voz de Hernandez, soando espantado. Neil não olhou para ver se os dois estavam indo atrás dele. Tudo o que sabia, tudo o que importava, era que precisava ficar o mais longe possível dali. Que se dane a graduação. Que se dane “Neil Josten”. Iria embora naquela noite mesmo e correria até esquecer o que Wymack dissera para ele.


			Neil não foi rápido o bastante.


			Estava no meio do vestiário quando percebeu que não estava sozinho. Havia alguém esperando entre ele e a porta da frente. A luz iluminou uma raquete amarela quando o estranho desferiu um golpe, e Neil estava andando apressado demais para conseguir parar a tempo. A madeira bateu em seu estômago com força o suficiente para esmagar seus pulmões. Não se lembrava de ter caído, mas de repente estava de quatro, se contorcendo inutilmente no chão enquanto tentava respirar. Vomitaria se pudesse ao menos dar aquela primeira arfada, mas seu corpo se recusava a cooperar.


			O zumbido em seus ouvidos era a voz furiosa de Wymack, que parecia estar a quilômetros de distância.


			— Porra, Minyard. É por isso que nunca temos nada de bom.


			— Ah, treinador. — Argumentou alguém sobre a cabeça de Neil. — Se ele fosse bonzinho, não teria nenhuma utilidade para a gente, não é verdade?


			— Ele não terá utilidade se você quebrar o moleque.


			— Preferia que tivesse deixado ele ir embora? É só colocar um band-aid e já vai estar novo em folha.


			O mundo escureceu, então tudo voltou a entrar em foco e se tornou cada vez mais nítido conforme o ar finalmente penetrava os pulmões agredidos de Neil. Inalou com tanta força que se engasgou, e cada tosse devastadora ameaçava parti-lo ao meio. Ele passou um braço ao redor da cintura para se recompor e lançou um olhar feroz para seu agressor.


			Wymack já dissera o nome do homem, mas nem teria sido necessário. Neil tinha visto aquele rosto em tantos recortes de jornais que seria impossível não o reconhecer à primeira vista. Andrew Minyard não parecia grande coisa pessoalmente, loiro e com um pouco mais de um metro e meio de altura, mas Neil sabia que a realidade era outra. Andrew era o goleiro calouro das Raposas e o investimento mais mortal que a equipe já fizera. A maioria dos atletas das Raposas destruía a si próprio, mas Andrew parecia mais interessado em causar danos aos outros. Passara três anos em um reformatório e escapara por um triz de cair lá uma segunda vez.


			Andrew também foi a única pessoa na história a recusar um lugar na Universidade Edgar Allan, classificada em primeiro lugar. Kevin e Riko foram pessoalmente dar as boas-vindas a ele, mas Andrew se recusou e, em vez disso, assinou com as Raposas, lanternas do campeonato. Nunca chegou a explicar a motivação por trás da escolha, mas todos presumiram se dever ao fato de Wymack estar disposto a levar junto também a família dele. Aaron, irmão gêmeo de Andrew, e Nicholas Hemmick, primo deles, se juntaram à equipe no mesmo ano. Seja qual fosse o motivo, era comum que culpassem Andrew pela recente transferência de Kevin.


			Kevin jogava pelos Corvos da Edgar Allan até quebrar a mão dominante em um acidente de esqui em dezembro do ano anterior. A lesão fez com que tivesse que sair da faculdade, mas a expectativa era de que passasse pelo processo de recuperação ao lado do antigo time, com o apoio dele. Em vez disso, ele se transferiu para Palmetto para ser o auxiliar técnico informal de Wymack. Três semanas atrás, fora oficialmente contratado para integrar a equipe titular do ano seguinte.


			A única coisa que uma equipe tão sinistra quanto as Raposas tinha para oferecer a Kevin era o goleiro que certa vez o desprezara. Neil passara a primavera em busca de toda informação que pudesse encontrar sobre Andrew, na tentativa de descobrir mais sobre o homem que chamara a atenção de Kevin. Encontrar Andrew cara a cara era tão atordoante quanto doloroso.


			Andrew sorriu para Neil e bateu dois dedos na própria têmpora em forma de cumprimento.


			— Mais sorte da próxima vez.


			— Vai se foder — xingou Neil. — De quem você roubou essa raquete?


			— Peguei emprestada. — Andrew a jogou para Neil. — Pronto, toma.


			— Neil — alarmou-se Hernandez, pegando o rapaz pelo braço para ajudá-lo a se levantar. — Meu Deus, você está bem?


			— Andrew não sabe se comportar muito bem — disse Wymack, parando entre Neil e Andrew. Andrew não teve dificuldades em sentir que havia ali um esporro silencioso. Ergueu as mãos em uma redenção exagerada e se afastou para dar mais espaço para Neil. Wymack o observou ir embora antes de olhar para Neil. — Ele fraturou alguma coisa?


			Neil levou uma mão às costelas com cuidado e inspirou, sentindo os músculos protestarem. Já quebrara ossos o suficiente no passado para saber que dera sorte dessa vez.


			— Estou bem, treinador, e estou indo embora. Me solte.


			— Nosso papo ainda não acabou — afirmou Wymack.


			— Treinador Wymack... — começou Hernandez.


			Wymack nem o deixou concluir.


			— Posso dar uma palavrinha a sós com ele?


			Hernandez olhou de Wymack para Neil e desistiu.


			— Vou esperar lá fora.


			Neil ouviu os passos dele se afastando. Houve um barulho quando ele chutou o suporte da porta, tirando-o do lugar, e então a porta de trás se fechou com um rangido agonizante. Neil esperou pelo clique antes de recomeçar a falar.


			— Já dei a minha resposta. Não vou assinar com você.


			— Você não escutou a proposta inteira — argumentou Wymack. — Se eu paguei passagem de avião para três pessoas virem até aqui te ver, o mínimo que pode fazer é me dar cinco minutos do seu tempo, não é?


			A pressão de Neil sofreu um baque tão depressa que o mundo inteiro parecia estar inclinado. Ele deu um passo cambaleante para trás, se afastando de Wymack, em uma busca desesperada por equilíbrio e ar. A mochila bateu em seu quadril e ele segurou a alça em uma das mãos, precisando de algo para se firmar.


			— Você não trouxe ele aqui.


			Wymack o encarou.


			— Algum problema com isso?


			Impossibilitado de dizer a verdade, Neil acrescentou:


			— Não sou bom o suficiente para jogar na mesma quadra que um campeão.


			— É verdade, mas isso não importa — comentou uma nova voz, e Neil prendeu o fôlego.


			Sabia que não deveria se virar, mas o fez de qualquer modo.


			Devia ter adivinhado ao ver Andrew ali, mas se recusava a considerar aquilo. Não tinha por que um goleiro vir entrevistar um atacante em potencial. Andrew só estava ali porque Kevin Day nunca saía sozinho.


			Kevin estava sentado no rack da televisão encostado na parede dos fundos. Ele havia empurrado a TV para um dos lados para ter mais espaço, espalhando os papéis ao seu redor. Assistira a todo aquele showzinho e, a julgar pelo olhar frio, não estava nada impressionado com a reação de Neil.


			Fazia anos desde que estivera no mesmo aposento que Kevin; anos desde o momento em que viram o pai de Neil cortar um homem em centenas de pedaços sangrentos enquanto ele gritava. Conhecia o rosto de Kevin tão bem quanto o seu próprio, consequência do fato de Kevin ter crescido aos olhos do público a uns mil quilômetros de distância. Ele estava completamente diferente. Mas, de algum jeito, ainda o mesmo — dos cabelos escuros aos olhos verdes até o número dois tatuado na maçã do rosto, do lado esquerdo. Neil sentiu vontade de vomitar ao ver aquele número preto.


			Kevin já exibia o número naquela época, mas ainda era jovem demais para fazer uma tatuagem. Então, ele e Riko Moriyama, seu irmão adotivo, escreviam os números um e dois em seus rostos com canetas, retocando-os repetidamente sempre que começavam a desaparecer. Neil não entendia na época, mas Kevin e Riko tinham grandes ambições. Seriam famosos, foi o que prometeram a Neil.


			E estavam certos. Entraram em times profissionais e jogaram pelos Corvos. No ano anterior, foram convocados para a seleção nacional, a US Court. Eram campeões, e Neil não passava de mentiras e enrascadas.


			Neil sabia que Kevin não o reconheceria. Tudo acontecera há muito tempo; a distância era enorme. Neil disfarçava sua aparência ainda mais tingindo os cabelos em uma cor escura e usando lentes de contato castanhas. Mas por qual outro motivo Kevin Day estaria ali procurando por ele? Nenhuma faculdade da primeira divisão se rebaixaria tanto, nem mesmo as Raposas. A ficha escolar de Neil dizia que ele começara a jogar Exy um ano antes. Ele fez questão de agir como alguém que não conhecia o esporte, até mesmo carregando manuais para cima e para baixo durante o outono anterior. Foi fácil fingir no começo, já que fazia oito anos desde que pegara numa raquete. Também ajudava o fato de estar jogando em uma posição diferente daquela que havia sido a sua na liga infantil, pois precisou reaprender o jogo sob uma nova perspectiva. Sua curva de aprendizado fora invejável e inevitável, mas ainda assim, se esforçava muito para não brilhar.


			Teria dado algum vacilo? Ficou óbvio demais que tinha uma experiência prévia no jogo sobre a qual não comentara? Como conseguiu chamar a atenção de Kevin apesar de seus constantes esforços para se esconder? Se fora tão fácil para Kevin, que tipo de sirene estava enviando para o pessoal do pai dele?


			— O que você está fazendo aqui? — perguntou, os lábios dormentes.


			— Por que você estava indo embora? — retrucou Kevin.


			— Perguntei primeiro.


			— O treinador já respondeu — desafiou Kevin, já um pouco impaciente. — Estamos esperando você assinar o contrato. Para de desperdiçar nosso tempo.


			— Não — disse Neil. — Tem milhares de atacantes que matariam para poder jogar com vocês. Por que não vão encher o saco deles?


			— Vimos as fichas de todos — disse Wymack. — E escolhemos você.


			— Não vou jogar com Kevin.


			— Vai sim — afirmou Kevin.


			Wymack deu de ombros para Neil.


			— Caso não tenha percebido, não vamos embora até você aceitar. Kevin diz que precisamos ter você, e ele está certo.


			— Assim que abrimos a carta do seu treinador, devíamos ter jogado fora — disse Kevin. — Sua ficha é patética e não quero alguém tão inexperiente quanto você em quadra. Seria ir contra tudo o que estamos tentando fazer pelas Raposas esse ano. Mas, para a sua sorte, seu técnico fez mais do que só mandar suas estatísticas. Ele mandou um vídeo e vimos você em ação. Você joga como se sua vida dependesse disso.


			Alguém tão inexperiente quanto ele.


			Se Kevin se lembrasse dele, saberia que aquela ficha não passava de uma grande mentira. Saberia das equipes que Neil jogara na liga infantil. Lembraria do treino interrompido pelo assassinato daquele homem.


			— Foi por isso — disse Neil baixinho.


			— Só vale a pena jogar com atacantes assim.


			O alívio deixou Neil abalado. Kevin não o reconhecera, e aquilo não passava de uma coincidência terrível. Talvez fosse o jeito que o universo encontrou de demonstrar o que aconteceria se ficasse no mesmo lugar por tanto tempo. Poderia não ser Kevin da próxima vez. Poderia ser o pai de Neil.


			— Na verdade, pra gente é ótimo que você esteja aqui tão longe — apontou Wymack. — Ninguém além da nossa equipe e conselho universitário sabe que estamos aqui. Não queremos que sua contratação vire notícia esse verão. Já temos que resolver muitas coisas agora e não queremos que essa confusão atinja você antes que esteja no campus, seguro e já familiarizado. Seu contrato tem uma cláusula de confidencialidade que diz que você não pode contar a ninguém que está na equipe até o começo da temporada, em agosto.


			Neil olha para Kevin de novo, procurando algum indício de que se lembrava de seu nome verdadeiro.


			— Não acho que seja uma boa ideia.


			— Sua opinião foi devidamente anotada e descartada — disse Wymack. — Tem mais alguma coisa pra falar ou já vai começar a assinar a papelada?


			A coisa mais inteligente a ser feita era fugir. Ainda que Kevin não soubesse quem Neil era, aquela era uma ideia péssima. As Raposas viviam nas manchetes, algo que só pioraria agora que Kevin fazia parte do time. Neil não deveria se submeter a esse tipo de exposição. Deveria rasgar o contrato de Wymack em mil pedacinhos e se mandar.


			Ir embora significava viver, mas o estilo de vida de Neil era apenas sobreviver. Um novo nome, um novo lugar e a certeza de que não podia olhar para trás. Fazia as malas e ia embora assim que começava a se sentir em casa. Neste último ano, viver sem a mãe ao seu lado foi como estar completamente sozinho, à deriva. Não sabia se estava pronto para isso.


			Também não sabia se estava pronto para abrir mão do Exy. Era a única coisa capaz de fazer com que se sentisse alguém. O contrato de Wymack era uma permissão para continuar jogando e uma chance de fingir ser normal por mais algum tempo. Wymack dissera que a duração do contrato era de cinco anos, mas Neil não precisava ficar por tanto tempo. Poderia se esconder e fugir quando quisesse, certo?


			Olhou novamente para Kevin. Ele não o reconhecera, mas talvez uma parte dele se lembrasse do garoto com quem convivera tantos anos atrás. O passado de Neil estava trancado nas lembranças de Kevin. Era a prova de que existira de verdade, assim como era este jogo que ambos jogavam. Kevin provava que Neil era real. E talvez também fosse a melhor chance que Neil tinha de saber quando deveria ir embora de novo. Se morasse, praticasse e jogasse ao lado dele, conseguiria perceber indícios de que suspeitava de algo. No instante em que Kevin começasse a fazer perguntas ou o olhasse de um jeito estranho, Neil se mandaria.


			— Então? — perguntou Wymack. 


			O instinto de sobrevivência e a vontade travavam um duelo mortal, e o resultado era um pânico quase extenuante. 


			— Preciso falar com a minha mãe — respondeu Neil, porque não sabia mais o que dizer.


			— Pra quê? — perguntou Wymack. — Você já é maior de idade, não é? Sua ficha diz que você tem dezenove anos.


			Neil tinha dezoito, mas não ia contradizer o que sua papelada falsificada afirmava. 


			— Mas preciso perguntar mesmo assim.


			— Ela vai ficar feliz por você.


			— Talvez — concordou Neil baixinho, ciente de que aquilo era uma mentira. Se a mãe soubesse que ele cogitava aceitar aquilo, ficaria furiosa. No fim das contas, era bom ter a certeza de que ela jamais saberia, mas Neil não achava que “bom” deveria provocar a sensação de uma facada no peito. — Falo com ela hoje à noite.


			— Podemos te dar uma carona até a sua casa.


			— Tô de boa.


			Wymack olhou para as Raposas.


			— Esperem no carro.


			Kevin juntou toda a papelada e desceu de onde estava sentado. Andrew esperou que Kevin o alcançasse, conduzindo-o para fora do vestiário. Wymack aguardou até que os dois fossem embora e olhou sério para Neil.


			— Você precisa que um de nós fale com seus pais?


			— Tô de boa — repetiu Neil.


			Wymack abriu mão da sutileza na próxima pergunta.


			— São eles que estão te machucando?


			Neil o encarou, completamente perdido. A pergunta era tão brusca e ultrapassava tantos níveis de grosseria que ele mal sabia como começar a responder. Wymack pareceu perceber, porque prosseguiu antes que Neil pudesse responder.


			— Vamos tentar de novo. Perguntei isso porque o treinador Hernandez acha que você dorme aqui várias vezes na semana. Ele acredita que tem alguma coisa acontecendo porque você nunca se troca no vestiário com os outros e não deixa ninguém conhecer seus pais. Foi por isso que ele te indicou pra mim, por achar que você se encaixaria bem no time. Entende o que isso significa, certo? Você sabe o tipo de atleta que eu costumo recrutar.


			“Não sei se ele está certo”, continuou ele, “mas suspeito que não esteja completamente equivocado. De qualquer maneira, vão trancar o vestiário assim que o ano letivo acabar. Você não vai conseguir vir pra cá durante o verão. Se seus pais forem um problema, podemos arranjar antes a sua mudança para a Carolina do Sul.”


			— O quê? — perguntou Neil, surpreso.


			— A galera do Andrew fica na cidade durante as férias de verão — disse Wymack. — Eles se hospedam na casa da Abby, a enfermeira da equipe. Lá já está cheio, mas você pode ficar comigo até o dormitório abrir em junho. Meu apartamento não é feito para duas pessoas, mas eu tenho um sofá que é um pouco mais macio do que uma pedra.


			“Podemos dizer que você está lá para começar os treinos de condicionamento físico. Metade deles deve acreditar. O resto você não vai conseguir enganar, mas isso não importa. Raposas são Raposas por um motivo, e eles sabem que a gente não te contrataria se você não fosse qualificado. Isso não significa que precisam saber dos detalhes. Não cabe a mim perguntar, e com certeza nunca contaria pra eles.”


			Levou duas tentativas para conseguir formular a pergunta.


			— Por quê?


			O treinador Wymack ficou quieto por um minuto. 


			— Você acha que monto o time do jeito que faço por achar que dá uma boa história? É sobre segundas chances, Neil. Segundas, terceiras, quartas, tanto faz, desde que você consiga pelo menos uma a mais do que qualquer outra pessoa queira te dar.


			Neil tinha ouvido mais de uma pessoa se referir a Wymack como sendo um idealista, mas era difícil falar com ele e não achar que acreditava mesmo naquilo. Neil estava dividido entre a descrença e o desdém. Não entendia por que Wymack aceitaria se decepcionar tantas vezes seguidas. No lugar dele, Neil já teria desistido das Raposas anos atrás.


			Wymack deu um instante para que Neil pudesse pensar antes de perguntar de novo:


			— Seus pais vão ser um problema?


			Era coisa demais para arriscar, mas também coisa demais para abrir mão. Doeu quando assentiu, mas doeu ainda mais ver o olhar cansado de Wymack. Não era a pena que julgava ver em Hernandez de vez em quando, mas algo familiar que dizia que Wymack entendia o quanto era difícil ser Neil. Que ele entendia a sensação de que acordar todos os dias era um desafio, assim como era seguir em frente todos os dias. Duvidava que o homem de fato entendesse, mas mesmo aquele leve ar de compreensão já era mais do que tivera em toda a sua vida. Precisou desviar o olhar.


			— Sua cerimônia de formatura é dia 11 de maio, de acordo com seu treinador — disse Wymack, por fim. — Vamos mandar alguém te buscar no aeroporto na sexta-feira, dia 12.


			Neil quase ressaltou que ainda não havia aceitado nada, mas as palavras morreram em sua garganta quando percebeu que, na verdade, iria aceitar.


			— Fique com a papelada esta noite — ofereceu Wymack, empurrando a pasta para Neil de novo. Dessa vez, Neil a pegou. — Seu treinador pode me enviar as cópias assinadas por fax na segunda-feira. Bem-vindo ao time.


			Parecia apropriado dizer “obrigado”, mas Neil não conseguiu. Olhava fixamente para o chão. Wymack não esperou muito tempo pela resposta antes de sair em busca de Hernandez.


			A porta dos fundos se fechou atrás dele, e os nervos de Neil estavam em frangalhos. Correu para o banheiro e conseguiu chegar na cabine a tempo de vomitar na privada.


			Podia imaginar a raiva que a mãe sentiria se soubesse o que estava fazendo. Ele se lembrava muito bem de seu puxão de cabelo selvagem. Todos esses anos tentando se manter em movimento e escondidos, e ele estava prestes a destruir todo o trabalho árduo dela. Sabia que a mãe jamais o perdoaria por aquilo, o que não ajudava em nada para aliviar a sensação de aperto no estômago.


			— Desculpa — arfou entre uma tosse e outra. — Desculpa, desculpa.


			Cambaleou até a pia para enxaguar a boca e se olhou no espelho acima dela. Com cabelo preto e olhos castanhos, parecia uma pessoa sem graça, comum: alguém que não se destacaria na multidão, alguém de quem as pessoas não se lembrariam. Era exatamente o que queria, mas se perguntava se esse disfarce também o protegeria quando seu rosto estivesse nos noticiários. Fez uma careta para seu reflexo e se aproximou do espelho, puxando com força mechas de cabelo para verificar as raízes. Estavam escuras o suficiente para que pudesse ficar tranquilo; afastou-se um pouco do espelho.


			— Universidade — frisou baixinho. Parecia um sonho; tinha gosto de maldição.


			Abriu a mochila o suficiente para guardar a papelada de Wymack. Quando voltou para a sala principal, os dois treinadores esperavam por ele. Sem dizer nada, Neil passou por eles em direção à porta.


			Andrew abriu a porta traseira do SUV de Hernandez quando Neil passou, um sorriso zombeteiro no rosto.


			— Bom demais pra jogar com a gente, e bom demais pra pegar carona com a gente?


			Neil lançou um olhar frio para ele e caminhou depressa. Já estava correndo quando chegou na entrada do estacionamento. Deixou o estádio e as Raposas e suas promessas boas demais para serem verdade para trás, mas o contrato não assinado na mochila parecia uma âncora em volta de seu pescoço.
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			Neil perdeu as contas de em quantos aeroportos já tinha estado. Mesmo depois de tantas vezes, ainda sim não conseguia se sentir confortável neles. Eram muitas pessoas para prestar atenção, e voar com passaportes falsos era sempre um risco. Herdara os contatos da mãe após sua morte, então sabia que era confiável, mas o coração acelerava sempre que alguém pedia para ver seus documentos.


			Nunca tinha estado no Aeroporto Internacional de Phoenix ou no Regional do Norte, mas havia algo familiar no ritmo frenético de ambos. Ficou quase um minuto parado ao lado do portão de chegada do Regional, enquanto os demais passageiros se dirigiam apressados para a saída ou para suas conexões. A multidão ao seu redor era o que se costumava encontrar em aeroportos: turistas, executivos e estudantes voltando para casa no fim do semestre. Não esperava reconhecer ninguém ali, já que nunca estivera na Carolina do Sul, mas era sempre bom se precaver.


			Por fim, seguiu as placas que indicavam um corredor e um lance de escadas que levava à área de desembarque. Era sexta-feira à tarde, o que significava que o pequeno saguão estaria consideravelmente cheio, mas encontrar o carro que o treinador Wymack havia prometido foi mais fácil do que Neil esperava.


			Foi o peso do olhar do seu colega de time que fez com que Neil o fitasse quase imediatamente. Era um dos gêmeos. A julgar pela expressão calma, Neil duvidava que fosse Andrew. Aaron Minyard era com frequência mencionado como “o mais normal” dos dois, apesar dessa informação ser quase sempre seguida por um debate acerca da possibilidade de alguém que compartilhava dos mesmos genes que Andrew ser considerado equilibrado.


			Neil atravessou o recinto na direção do gêmeo. Neil era o jogador mais baixo na linha dos Dingos de Millport, mas era sete centímetros mais alto do que Aaron. O fato de estar vestido de preto da cabeça aos pés não ajudava a aparentar mais altura, e Neil se perguntou como ele aguentava usar mangas compridas em maio. Sentia calor só de olhar para elas.


			— Neil — disse Aaron em vez de cumprimentá-lo, e apontou para a placa. — Vamos pegar a sua bagagem.


			— Só tenho isso. — Neil bateu na alça da mochila de lona pendurada no ombro. Era pequena o suficiente para servir de bagagem de mão, mas razoavelmente grande para carregar todos os seus pertences.


			Aaron aceitou sem mais comentários e começou a andar. Neil o seguiu pelas portas de vidro deslizantes, saindo para a abafada tarde de verão. Uma pequena multidão esperava o semáforo abrir na faixa de pedestres, mas Aaron passou por eles, atravessando a rua. Pneus cantaram conforme um táxi derrapava até parar a centímetros do corpo diminuto de Aaron. Ele não pareceu notar, mais interessado em acender o cigarro nos lábios. Prestou ainda menos atenção aos xingamentos gritados pelo motorista. Neil fez um gesto de desculpa ao taxista e correu para alcançar o garoto.


			Um carro preto sofisticado estava parado seis fileiras atrás, no estacionamento. Neil não entendia muito de carros, mas só de olhar sabia quando algo era caro. Por alguns instantes cogitou que houvesse outro carro menor atrás dele, fora de sua vista, mas Aaron destrancou o veículo ao apertar um botão no chaveiro.


			— Mochila no porta-malas — disse, abrindo a porta do motorista e se sentando de lado para fumar.


			Obediente, Neil colocou a mochila no porta-malas antes de se sentar no banco do carona. Aaron não se moveu até que o cigarro estivesse pela metade. Jogou a bituca no chão de concreto e fechou a porta com força. Virou a chave na ignição e o motor roncou; Aaron olhou para Neil de novo. A sombra de um sorriso surgiu no canto da boca, mas decididamente não era uma expressão amigável.


			— Neil Josten — repetiu, como se testasse o som. — Vai ficar por aqui durante o verão, não é?


			— Sim.


			Aaron colocou o ar-condicionado no máximo e engatou a ré.


			— Somos cinco então, mas estão falando que você vai ficar com o treinador.


			O treinador Wymack alertara Neil que os primos Andrew, Aaron e Nicholas estariam na cidade, mas a conta ainda não fechava. Neil sabia quem era aquela quinta pessoa. Não queria acreditar, por mais que soubesse que deveria ter imaginado. Kevin estivera grudado em Andrew desde a sua transferência. Ainda assim, Neil precisava se certificar.


			— Kevin vai ficar no campus? — perguntou.


			— Kevin está onde a quadra está. Não consegue viver sem ela — ironizou Aaron.


			— Não achei que a quadra seria o motivo de ele ficar aqui — comentou Neil.


			Aaron não respondeu. Era um caminho curto até a saída do estacionamento e Aaron apressou-se para pegar a atendente no guichê. Assim que a cancela se ergueu para deixá-los sair, ele meteu o pé no acelerador. Alguém buzinou em advertência quando entraram no trânsito sem dar preferência, e Neil colocou o cinto discretamente. Aaron não pareceu notar ou se importar. Quando estavam na estrada, olhou de lado para Neil.


			— Ouvi dizer que você não se deu bem com o Kevin no mês passado.


			— Ninguém me avisou que ele estaria lá — respondeu Neil, observando a paisagem que passava depressa pela janela. — Talvez você me perdoe por não ter reagido exatamente bem.


			— Talvez não. Não acredito nessa história de perdão, e não foi a mim que você ofendeu. É a segunda vez que um novato dá um fora desses nele. Ficaria com o orgulho ferido, se alguma coisa conseguisse abalar aquela arrogância dele. Mas ele está apenas perdendo a fé na inteligência dos atletas de escola.


			— Tenho certeza de que Andrew teve motivos pra recusar, assim como eu.


			— Você disse que não era bom o suficiente, mas ainda assim está aqui. Acha que um verão de treino vai fazer tanta diferença assim?


			— Não — admitiu Neil. — Só foi bem difícil dizer não.


			— O treinador sempre sabe as palavras certas, né? Mas isso torna as coisas mais difíceis pra gente. Nem Millport deveria ter se arriscado com você.


			Neil deu de ombros.


			— Millport é uma equipe pequena demais pra ligar pra experiência. Eu não tinha nada a perder tentando e eles não tinham nada a ganhar recusando minha entrada. Foi uma questão de estar no lugar certo e na hora certa, eu acho.


			— Você acredita em destino?


			Neil notou o leve desprezo na voz do garoto.


			— Não. Você?


			— Sorte, então — disse Aaron, ignorando a pergunta.


			— Só acredito no azar.


			— Ficamos lisonjeados com a opinião tão elevada que tem de nós.


			Aaron virou o volante, deslizando o carro de uma faixa para a outra sem se preocupar em checar o trânsito à sua volta. Buzinas soaram atrás deles. Neil observou pelo retrovisor enquanto carros derrapavam para desviar deles.


			— Esse carro é bonito demais pra ser destruído — disse.


			— Não tenha tanto medo de morrer — retrucou Aaron enquanto o carro percorria quatro faixas para chegar à saída. — Se tiver, nossa quadra não é pra você.


			— Estamos falando de um esporte, não de uma disputa até à morte.


			— É a mesma coisa — afirmou Aaron. — Você está jogando em um time da primeira divisão que tem Kevin como titular. As pessoas estão sempre prontas pra sangrar por ele. Imagino que tenha visto nos jornais.


			— Vi — confirmou Neil.


			Aaron estalou os dedos como se aquilo fosse o fim da discussão. Neil não tinha muito como contradizer esse argumento, então deixou pra lá.


			Kevin Day e o irmão adotivo, Riko Moriyama, eram aclamados como filhos do Exy. A mãe de Kevin, Kayleigh Day, e o tio de Riko, Tetsuji Moriyama, criaram o esporte cerca de trinta anos atrás, enquanto Kayleigh estava estudando no exterior, em Fukui, no Japão. Começou como um experimento que, aos poucos, se expandiu das fronteiras do campus onde estudava para times locais, e, enfim, atravessando o oceano para o resto do mundo. Kayleigh o levou consigo de volta para casa, na Irlanda, após terminar a faculdade, e os Estados Unidos aderiram pouco tempo depois.


			Kevin e Riko foram criados em meio ao Exy. Quando o enorme estádio de Edgar Allan, Castelo Evermore, o primeiro estádio de Exy da NCAA nos Estados Unidos, não passava de um projeto ainda na planta, Kevin e Riko já tinham raquetes personalizadas. Após a morte de Kayleigh num acidente de carro, Tetsuji acolheu Kevin, mas o novo treinador dos Corvos não tinha tempo para educar crianças. Riko e Kevin passaram seus anos de formação no Evermore com os Corvos, sendo considerados os mascotes não oficiais da equipe. Quando não estavam sendo treinados por Tetsuji, eram treinados pela equipe, e eram tutorados lá para que não tivessem que deixar o estádio para frequentar as aulas.


			Kevin e Riko cresceram em frente às câmeras, mas sempre com o Exy como pano de fundo e sempre juntos. Até Kevin ser transferido para Palmetto State, ele e Riko nunca eram vistos em quartos separados. A infância não convencional que tiveram fez com que muitas pessoas se preocupassem com o bem-estar psicológico de ambos, mas também alimentou uma obsessão quase doentia pela dupla. Riko e Kevin eram a cara dos Corvos. Para muitos, eles eram o futuro do Exy. 


			Em dezembro do ano anterior, Riko e Kevin sumiram de cena durante semanas. Quando o campeonato primaveril começou em janeiro, nenhum dos garotos estava na escalação inicial dos Corvos. Foi apenas no fim de janeiro que Tetsuji Moriyama tocou no assunto em uma entrevista coletiva, e a notícia foi um grande golpe para fãs de Exy ao redor do mundo: Kevin Day quebrara a mão dominante em uma viagem, enquanto esquiava. De acordo com Tetsuji, Kevin e Riko estavam arrasados demais para lidar com os Corvos ou com os torcedores transtornados naquele momento.


			No dia seguinte, o treinador Wymack disse à imprensa que Kevin estava se recuperando na Carolina do Sul. Serem informados de que Kevin nunca mais jogaria era horrível; mas descobrir que ele deixaria os Corvos era, de alguma forma, ainda pior para os torcedores obcecados. Se Kevin passasse a atuar fora de quadra como auxiliar técnico, o mínimo que poderia fazer era ceder seu prestígio e conhecimento ao time do coração. Os torcedores ficaram ofendidos em nome da equipe que tanto amavam, mas a maioria presumia que ele seria transferido de volta assim que a mão estivesse curada. Mas Kevin assinara com as Raposas em março — não como técnico, mas como atacante.


			Os torcedores passaram de desolados para traídos. Desde então, Palmetto State sentia o peso dessa fúria. A universidade e o estádio foram vandalizados dezenas de vezes e houve inúmeras brigas no campus. A tendência era piorar quando a temporada começasse e as pessoas vissem Kevin vestindo o uniforme das Raposas. Neil não estava nada ansioso para se ver no meio daquela confusão.


			O condomínio onde Wymack morava ficava a vinte minutos de carro do aeroporto. O estacionamento estava quase vazio, uma vez que estavam no meio da tarde de um dia útil, mas três pessoas esperavam na calçada. Aaron saltou primeiro do carro, apontando o chaveiro para a traseira. Neil ouviu as fechaduras ao sair do veículo. Aaron foi se juntar aos outros na calçada enquanto Neil pegava a mochila no porta-malas. Pendurou-a no ombro, relaxando um pouco com o peso familiar, e fechou o porta-malas. Quando olhou para a frente, encontrou-se no centro das atenções.


			Os gêmeos estavam em pé, um de cada lado de Kevin e, apesar de vestidos de forma idêntica, era fácil distingui-los pela expressão em seus rostos. Aaron parecia entediado agora que havia cumprido seu dever e levado Neil até ali. Andrew estava sorrindo, mas Neil sabia que aquela animação não significava que seria simpático. Ele também estava sorrindo quando deu uma raquetada no estômago de Neil.


			Nicholas Hemmick era o único que parecia de fato feliz em ver Neil, descendo para a rua conforme ele se aproximava. Aquela distração era bem-vinda, pois o impedia de olhar para Kevin. Neil aceitou prontamente a mão oferecida por Nicholas.


			— E aí — disse o garoto, usando o aperto na mão de Neil para puxá-lo para a calçada. — Bem-vindo à Carolina do Sul. O voo foi tranquilo?


			— Tudo de boa — confirmou Neil.


			— Eu sou o Nicky. — O garoto deu outro apertão na mão de Neil antes de soltá-la. — Primo do Andrew e do Aaron e um defensor de primeira.


			Neil olhou dele para os gêmeos e de volta para ele. Enquanto os gêmeos tinham a pele mais clara, a de Nicky era mais escura; e o cabelo era preto, com os olhos castanho-escuros. Ele também era alguns bons centímetros mais alto.


			— Primo de sangue?


			Nicky riu.


			— Não parece, né? Puxei à minha mãe. Meu pai a “resgatou” do México durante uma viagem aleatória como missionário. — Ele revirou os olhos dramaticamente, e então apontou os outros com o polegar. — Você já conhece eles, né? Aaron, Andrew, Kevin? Era para o treinador estar aqui pra te deixar entrar, mas ele teve que dar uma passada no estádio. O CRE o chamou, acho que pra falar de alguma encheção de saco, tipo por que não anunciamos nosso reserva para o público ainda. Enquanto isso, você fica aqui com a gente, mas estamos com as chaves. As malas estão no porta-malas?


			— Isso é tudo— mostrou Neil.


			Nicky arqueou uma sobrancelha e olhou para os outros. 


			— Ele é do tipo que viaja com pouco. Queria ser assim, mas, porra, sou materialista demais.


			— Materialista é pouco — provocou Aaron.


			Nicky sorriu e segurou o ombro de Neil, guiando-o para passar pelos outros em direção à porta.


			— É aqui que o treinador mora — explicou sem necessidade alguma. — Ele tem grana, então pode morar em um lugar assim, enquanto nós, os pobres, precisamos nos contentar com o sofá dos outros.


			— Seu carro é bem maneiro pra alguém que se acha pobre — disse Neil.


			— É por causa disso que nós somos pobres — respondeu Nicky em um tom seco.


			— A mãe do Aaron comprou o carro pra gente com a grana do seguro de vida — explicou Andrew. — Nem um pouco surpreendente ela ser útil apenas depois de morrer.


			— Pega leve — disse Nicky, mas olhava para Aaron enquanto dizia isso.


			— Leve, levinho. — Andrew ergueu as mãos, dando de ombros sem se importar. — Por que se importar com isso? O mundo é cruel, não é, Neil? Você não estaria aqui se não fosse.


			— Não é o mundo que é cruel — argumentou Neil. — São as pessoas nele.


			— Ah, isso é verdade.


			Subiram de elevador até o sétimo andar em silêncio. Neil observou os números mudarem acima da porta para não olhar para o reflexo de Kevin. O desconforto por estar tão longe do chão era quase o suficiente para distraí-lo. Preferia ficar em andares mais baixos para poder escapar com mais facilidade, caso fosse necessário. Saltar pela janela ali estava definitivamente fora de cogitação. Fez uma anotação mental para depois encontrar todas as saídas de emergência existentes.


			O apartamento de Wymack era o 724. Eles se reuniram ao redor da porta para que Aaron pudesse tirar a chave do bolso. Precisou procurar duas vezes para se lembrar em qual deles havia colocado. Neil nem se deu conta quando ele a encontrou e destrancou a porta. Estava muito ocupado olhando para os bolsos da calça de Aaron. Eram rasos demais para esconder um maço de cigarros, mas Neil o vira guardar o pacote antes de atravessar a rua no aeroporto. 


			— Pronto, Neil — informou Nicky, e Neil se forçou a olhar pela porta aberta. Nicky gesticulou para que entrasse primeiro. — Lar, doce lar, se é que se pode chamar qualquer coisa que envolva o treinador de doce.


			Neil sabia desde abril que passaria algumas semanas no sofá do treinador Wymack. Sabia, nos dias que se seguiram à visita de Wymack, que seria desconfortável. Ainda assim, não estava preparado para o tanto que seu estômago se revirava naquele instante. Estivera sozinho desde a morte da mãe, e o último homem com quem vivera fora o pai. Como poderia permitir que Wymack trancasse a porta todas as noites com os dois sob o mesmo teto? Não ia conseguir pregar o olho ali; iria acordar ao menor som e se perguntar quem o estava perseguindo. Talvez fosse melhor desistir e ficar em um hotel, mas como explicar isso a Wymack? Será que precisaria explicar? Wymack pensava que os pais de Neil eram abusivos, então talvez entendesse seu receio.


			Não esperara travar daquele jeito, e hesitara por tempo demais. Viu o olhar que Nicky lançou para Aaron, curioso e confuso, e soube que cometera um erro. Ainda assim, foi apenas quando Andrew parou ao seu lado para ver o motivo da demora que Neil conseguiu se mover. Andrew sorria, mas seu olhar era intenso. Neil o encarou por alguns instantes e soube que era pior ficar ali fora do que cruzar o batente. Daria um jeito; não naquele exato instante, não com Andrew e Kevin como testemunhas.


			Entrou na casa e olhou para o corredor. A primeira porta se abria para a sala de estar em que Neil dormiria. O sofá que Wymack mencionara estava limpo e tinha até um bilhete colado nele que dizia que os cobertores estavam na gaveta da mesinha de centro. Era a única superfície limpa da sala. Todo o restante estava coberto de papelada e canecas de café vazias. Também havia uma quantidade insalubre de cinzeiros cheios.


			Neil estava a meio caminho da janela para ver a vista quando Nicky falou em suas costas.


			— O que foi aquilo?


			Neil ficou imediatamente tenso. Não pelas palavras, mas pelo idioma que Nicky usara. O alemão era a segunda língua de Neil graças aos três anos que morou na Áustria, Alemanha e Suíça. Se lembrava mais da Europa do que gostaria; o tempo que passou lá consistiu na sua maior parte em frio e caos. Sabia que o sabor de sangue na boca era fruto de sua imaginação, mas ainda assim, era forte o suficiente para sufocá-lo. Sentia os batimentos cardíacos em cada centímetro da pele, tão rápidos que o faziam tremer da cabeça aos pés.


			Como eles sabiam que Neil falava alemão?


			Estava quase decidido a fugir, mas então Aaron respondeu, e Neil percebeu, com uma onda esmagadora de alívio, que Nicky não estava falando com ele. Não; estavam falando dele, mas sem querer que ele compreendesse. Neil se forçou a mover, chegando até a janela. Abriu as cortinas e apoiou a mão no vidro, precisando de um lugar para se apoiar enquanto o coração tentava voltar ao ritmo normal.


			— Vai ver ele estava apreciando o momento — respondeu Aaron.


			— Não — argumentou Nicky. — Aquilo foi puro reflexo de fuga. O que diabos você disse pra ele, Andrew?


			Neil se virou para eles. Nicky não olhava para Andrew, talvez por saber que ele não responderia, mas observava Neil do outro lado da sala. Abriu um sorriso enorme quando ele se virou na direção deles e voltou a falar em inglês.


			— Que tal um tour?


			Neil pensou em dizer alguma coisa, mas já tinha se revelado demais.


			— Claro.


			Não tinha muita coisa a ser vista. O banheiro e a cozinha ficavam frente a frente, e os quartos ficavam no final do corredor. Wymack transformara o segundo quarto em um escritório. A decoração do ambiente compensava as paredes nuas da sala de estar: estava coberto de artigos de jornal, fotos de times, calendários antigos e certificados diversos. Duas estantes se alinhavam na parede, uma cheia de livros de Exy, a outra com vários gêneros, desde guias de viagem até literatura clássica. A mesa de Wymack estava soterrada embaixo dos papéis, nem um centímetro de madeira visível, e a ficha de Neil estava em cima. Um enorme frasco de remédios servia de peso de papel. Nicky pegou o frasco com uma exclamação de triunfo e abriu a tampa.


			— Isso não é seu — acusou Neil.


			— Analgésicos — retrucou Nicky, ignorando a acusação implícita. — O treinador fraturou feio o quadril alguns anos atrás, sabia? Foi assim que conheceu a Abby. Era terapeuta dele, e Wymack conseguiu o emprego pra ela aqui. O time ainda tá dividido, a metade acha que eles se pegam, a outra não. Andrew se recusa a votar, o que significa que você vai ter que desempatar. Precisamos da sua resposta o quanto antes. Tenho dinheiro envolvido nisso.


			Ele jogou algumas pílulas na mão, fechou a tampa e colocou o frasco de volta no lugar. Neil olhou para os outros para ver o que achavam disso, mas Andrew e Kevin haviam desaparecido. Só Aaron continuava ali, e ele não parecia nem um pouco preocupado.


			— Você vai conhecer a Abby hoje à noite, no jantar — informou Nicky, enfiando as pílulas no bolso. — Temos algumas horas pra matar antes disso, então talvez a gente possa te levar na quadra pra dar uma olhada. Agora temos o número certo para os treinos. Kevin não deve estar se aguentando de tanta empolgação.


			— Duvido muito — retrucou Neil, pensando na expressão fria de Kevin quando chegou.


			— Kevin não é um cara que demonstra muita animação — concordou Aaron —, mas como ele só se importa com o Exy, ninguém quer você na nossa quadra mais do que ele.


			A resposta de Neil ficou presa na garganta, enquanto processava aquela informação. Era algo semelhante ao que Aaron disse no carro, mas, se antes soara como desdém, naquele instante passava a impressão de apatia. Entre aquela mudança repentina de atitude, o desaparecimento do maço de cigarros e as roupas combinando, Neil estava começando a adivinhar o que havia acontecido. Eram minúcias, mas Neil aprendera a prestar atenção nos mínimos detalhes para sobreviver.


			— É difícil jogar com ele? — perguntou, mudando o que ia dizer. — Quer dizer, por ele ser um campeão.


			— Tecnicamente, não jogamos com ele ainda — corrigiu Nicky. — Ele só começou a treinar com a gente mês passado. Mas se a postura dele como colega de equipe for parecida com a de auxiliar técnico, pode se preparar para ter o pior ano da sua vida. — Apesar da afirmação agourenta, Nicky parecia estar se divertindo. — Mas ele vale a pena.


			— Vale as brigas, também? — perguntou Neil. — Tipo aquela de duas semanas atrás. Aaron me contou que saiu completamente de controle. Quantas pessoas mesmo que você disse que se machucaram?


			Houve uma pequena pausa enquanto Aaron pensava, e por um instante Neil decidiu que estava imaginando coisas. Então, Aaron respondeu:


			— Onze.


			Era a resposta correta; Neil tinha lido sobre a briga em um artigo. Mas ele e Aaron não haviam falado sobre isso no carro e Aaron saberia.


			Um pouco tarde demais, Neil se lembrou da acusação exasperada de Nicky na sala de estar, “O que diabos você disse pra ele, Andrew?”. Neil presumira que Nicky se referia a quando haviam se encontrado em Millport, mas ele estava falando da carona do aeroporto. Não fora Aaron a buscá-lo, no fim das contas.


			Neil estava irritado com o truque e aliviado por tê-lo desmascarado, mas a precaução se sobrepôs a ambos. Andrew não era naturalmente simpático; seu estado de ânimo era induzido pelos remédios e passível de idas aos tribunais. Dois anos antes, alguns homens atacaram Nicky na frente de uma boate. Andrew estava certo em defender o primo, mas quase matara os quatro homens. Tamanha violência foi considerada uma reação exacerbada e, assim, tentaram processá-lo. Em vez disso, os advogados conseguiram um acordo: Andrew passaria algum tempo em terapia intensiva, com consultas semanais, e seria medicado.


			Após três anos, teria permissão para suspender a medicação por tempo suficiente para analisarem seu progresso. Antes disso, a sobriedade seria considerada uma violação da sua liberdade condicional. Se a enfermeira da equipe, o atual psiquiatra de Andrew ou o psiquiatra do tribunal que gerenciava sua liberdade condicional suspeitassem de que ele não estava seguindo as regras, poderiam solicitar um exame de urina. Se o resultado indicasse que não estava tomando os remédios, ele seria acusado.


			Andrew só precisava aguentar até a primavera, mas aparentemente isso era tempo demais. Neil não conseguia acreditar que ele se arriscaria a parar com a medicação diante de consequências tão severas. Perguntava-se se isso de alguma maneira estaria relacionado a sua chegada, se Andrew queria conhecer seu novo companheiro de equipe sem estar entorpecido pelas drogas, ou se ele apenas odiava passar as férias de verão medicado até o talo.


			Como se tivesse sido evocado, Andrew apareceu na porta com uma garrafa de uísque em uma das mãos e Kevin às costas.


			— Sucesso.


			— Pronto, Neil? — indagou Nicky. — É melhor a gente se mandar antes que o treinador apareça.


			— Por quê? — Neil apontou para a bebida. — Isso é um assalto em andamento?


			— Talvez seja. Vai nos dedurar pro treinador? — perguntou Andrew, parecendo achar graça na ideia. — Que belo companheiro de equipe. Você é mesmo uma Raposa, pelo jeito.


			— Não — respondeu Neil. — Mas eu perguntaria a ele por que você não está tomando os remédios.


			Houve um momento de silêncio alarmado. O único que não reagiu foi Andrew; até Kevin parecia surpreso.


			Nicky foi o primeiro a encontrar palavras, mas voltou ao alemão para perguntar a Aaron:


			— Eu tô ficando louco? Isso aconteceu mesmo?


			— Não olha pra mim — resmungou Aaron.


			— Prefiro uma resposta em inglês — advertiu Neil.


			Andrew colocou o polegar no canto da boca e o passou pelos lábios para apagar o sorriso.


			— Isso pareceu uma acusação, mas não menti pra você.


			— Omissão é a forma mais fácil de mentir — retrucou Neil. — Você podia ter me corrigido.


			— Podia, mas não corrigi — argumentou Andrew. — Descubra por conta própria.


			— Eu descobri — salientou Neil. Ele bateu dois dedos na têmpora, copiando a saudação de Andrew quando se encontraram pela primeira vez. — Mais sorte da próxima vez.


			— Ah — disse Andrew. — Ah, pode até ser que você seja interessante. Por algum tempo, ao menos. Não acho que a diversão vá durar muito tempo. Nunca dura.


			— Não se meta comigo.


			— Ou o quê?


			Houve um barulho quando alguém mexeu na maçaneta da porta da frente. O sorriso de Andrew voltou num piscar de olhos, radiante e vago. Ele se virou para Kevin, que se moveu na mesma hora. O uísque desapareceu em algum lugar entre eles em um movimento rápido.
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