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Sinopse




Um pesquisador americano que investiga um misterioso túmulo indígena em Oklahoma descobre uma entrada secreta para uma vasta civilização subterrânea chamada K'n-yan. Essa sociedade antiga e tecnologicamente avançada possui poderes incríveis e imortalidade, mas também se entrega a horrores indescritíveis. À medida que se aprofunda, ele descobre segredos aterrorizantes que desafiam os limites da sanidade e a natureza da moralidade humana.
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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Foi

apenas nos últimos anos que a maioria das pessoas deixou de pensar no Ocidente

como uma terra nova. Suponho que a ideia ganhou força porque nossa

civilização específica é nova lá; mas hoje em dia os exploradores estão

escavando abaixo da superfície e trazendo à tona capítulos inteiros da vida que

surgiram e desapareceram entre essas planícies e montanhas antes do início da

história registrada. Não damos importância a uma aldeia Pueblo com 2.500 anos,

e dificilmente ficamos surpresos quando os arqueólogos remontam a cultura

sub-pedregal do México a 17.000 ou 18.000 a.C. Ouvimos rumores de coisas ainda

mais antigas — de homens primitivos contemporâneos de animais extintos e

conhecidos hoje apenas através de alguns ossos e artefatos fragmentados — de

modo que a ideia de novidade está desaparecendo rapidamente. Os europeus

geralmente captam melhor do que nós o sentido da antiguidade imemorial e dos

profundos depósitos das sucessivas correntes da vida. Há apenas alguns anos, um

autor britânico falou do Arizona como uma “região sombria como a lua, muito

bonita à sua maneira, austera e antiga — uma terra antiga e solitária”.




No

entanto, acredito ter uma percepção mais profunda da antiguidade estupeficante —

quase horrível — do Oeste do que qualquer europeu. Tudo vem de um incidente que

aconteceu em 1928; um incidente que eu gostaria muito de descartar como três

quartos de alucinação, mas que deixou uma impressão tão forte em minha memória

que não consigo esquecer facilmente. Foi em Oklahoma, onde meu trabalho como

etnólogo indígena americano me leva constantemente e onde já havia me deparado

com algumas coisas diabolicamente estranhas e desconcertantes. Não se enganem:

Oklahoma é muito mais do que uma mera fronteira de pioneiros e promotores.

Existem tribos muito antigas com memórias muito antigas lá; e quando os

tambores batem incessantemente sobre as planícies sombrias no outono, os

espíritos dos homens são levados perigosamente perto de coisas primitivas e

sussurradas. Eu sou branco e ocidental o suficiente, mas qualquer um pode saber

que os rituais de Yig, Pai das Cobras, podem me causar um verdadeiro arrepio a

qualquer momento. Já ouvi e vi coisas demais para ser “sofisticado” nessas

questões. E assim foi com este incidente de 1928. Eu gostaria de rir disso, mas

não consigo.




Eu

tinha ido a Oklahoma para investigar e correlacionar uma das muitas histórias

de fantasmas que circulavam entre os colonos brancos, mas que tinham forte

corroboração indígena e — eu tinha certeza — uma fonte indígena definitiva.

Eram muito curiosas essas histórias de fantasmas ao ar livre; e embora soassem

monótonas e prosaicas na boca dos brancos, tinham marcas de ligação com algumas

das fases mais ricas e obscuras da mitologia nativa. Todas elas eram tecidas em

torno dos vastos montes solitários e de aparência artificial na parte ocidental

do estado, e todas envolviam aparições de aspecto e equipamento extremamente

estranhos.




A

mais comum, e entre as mais antigas, tornou-se bastante famosa em 1892, quando

um marechal do governo chamado John Willis foi à região dos montes atrás de

ladrões de cavalos e voltou com uma história maluca sobre cavalos de cavalaria

noturnos no ar entre grandes exércitos de espectros invisíveis — batalhas que

envolviam o barulho de cascos e pés, o baque de golpes, o barulho de metal

contra metal, os gritos abafados de guerreiros e a queda de corpos humanos e

equinos. Essas coisas aconteceram ao luar e assustaram tanto seu cavalo quanto

ele mesmo. Os sons persistiram por uma hora; vívidos, mas suaves, como se

fossem trazidos de longe pelo vento, e sem qualquer sinal dos exércitos. Mais

tarde, Willis descobriu que o local de onde vinham os sons era um lugar

notoriamente assombrado, evitado tanto pelos colonos quanto pelos índios.

Muitos tinham visto, ou meio que visto, os cavaleiros em guerra no céu e deram

descrições vagas e ambíguas. Os colonos descreveram os guerreiros

fantasmagóricos como índios, embora de uma tribo desconhecida, com trajes e armas

muito singulares. Chegaram até a dizer que não tinham certeza se os cavalos

eram realmente cavalos.




Os

índios, por outro lado, não pareciam reivindicar os espectros como parentes.

Eles se referiam a eles como “aquelas pessoas”, “os antigos” ou “aqueles que

habitam abaixo” e pareciam ter uma veneração tão grande e assustada por eles

que não falavam muito sobre eles. Nenhum etnólogo conseguiu obter de nenhum

contador de histórias uma descrição específica dos seres e, aparentemente,

ninguém jamais os viu com clareza. Os índios tinham um ou dois provérbios

antigos sobre esses fenômenos, dizendo que “homens muito velhos têm espíritos

muito grandes; os não tão velhos, não tão grandes; os mais velhos do que todos

os tempos, então o espírito é tão grande que se aproxima da carne; esses velhos

e espíritos se misturam — ficam todos iguais”.




Agora,

tudo isso, é claro, é “coisa velha” para um etnólogo — parte das lendas

persistentes de cidades ricas escondidas e raças enterradas que abundam entre

os índios Pueblo e das planícies, e que atraíram Coronado séculos atrás em sua

busca vã pela lendária Quivira. O que me levou ao oeste de Oklahoma foi algo

muito mais concreto e tangível — uma lenda local e distinta que, embora muito

antiga, era totalmente nova para o mundo exterior da pesquisa e que envolvia as

primeiras descrições claras dos fantasmas de que tratava. Havia uma emoção

adicional no fato de que ela vinha da remota cidade de Binger, no condado de

Caddo, um lugar que eu conhecia há muito tempo como o cenário de um

acontecimento muito terrível e parcialmente inexplicável relacionado ao mito do

deus cobra.




A

história, aparentemente, era extremamente ingênua e simples, e se passava em um

enorme monte solitário ou pequena colina que se erguia acima da planície a

cerca de meio quilômetro a oeste da vila — um monte que alguns consideravam um

produto da natureza, mas que outros acreditavam ser um cemitério ou um palco

cerimonial construído por tribos pré-históricas. Segundo os aldeões, esse monte

era constantemente assombrado por duas figuras indígenas que apareciam

alternadamente: um velho que caminhava de um lado para o outro no topo do

monte, do amanhecer ao anoitecer, independentemente do tempo e com apenas

breves intervalos de desaparecimento, e uma mulher indígena que tomava o seu

lugar à noite com uma tocha de chamas azuis que brilhava continuamente até ao

amanhecer. Quando a lua estava brilhante, a figura peculiar da índia podia ser

vista com bastante clareza, e mais da metade dos moradores concordavam que a

aparição não tinha cabeça.




A

opinião local estava dividida quanto aos motivos e à relativa fantasmagoria das

duas visões. Alguns sustentavam que o homem não era um fantasma, mas um índio

vivo que havia matado e decapitado uma índia por ouro e a enterrado em algum

lugar no monte. Segundo esses teóricos, ele andava de um lado para o outro na

elevação por puro remorso, preso pelo espírito de sua vítima, que assumia forma

visível após o anoitecer. Mas outros teóricos, mais uniformes em suas crenças

espectrais, sustentavam que tanto o homem quanto a mulher eram fantasmas; o

homem teria matado a índia e a si mesmo em algum período muito distante. Essas

e outras versões menos conhecidas pareciam estar em voga desde a colonização da

região de Wichita, em 1889, e eram, segundo me disseram, sustentadas de forma

surpreendente por fenômenos ainda existentes que qualquer pessoa poderia

observar por si mesma. Poucas histórias de fantasmas oferecem provas tão livres

e abertas, e eu estava muito ansioso para ver que maravilhas bizarras poderiam

estar à espreita nesta pequena e obscura vila, tão distante dos caminhos

batidos pelas multidões e dos holofotes implacáveis do conhecimento científico.

Assim, no final do verão de 1928, peguei um trem para Binger e fiquei remoendo

estranhos mistérios enquanto os vagões chacoalhavam timidamente ao longo da

única via férrea que atravessava uma paisagem cada vez mais solitária.




Binger

é um modesto aglomerado de casas de madeira e lojas no meio de uma região plana

e ventosa, cheia de nuvens de poeira vermelha. Há cerca de 500 habitantes, além

dos indígenas de uma reserva vizinha; a principal ocupação parece ser a

agricultura. O solo é razoavelmente fértil e a febre do petróleo ainda não

chegou a esta parte do estado. Meu trem chegou ao crepúsculo, e eu me senti um

pouco perdido e inquieto — isolado das coisas saudáveis e cotidianas — enquanto

ele partia para o sul sem mim. A plataforma da estação estava cheia de

curiosos, todos parecendo ansiosos para me orientar quando perguntei por um

homem para quem eu tinha cartas de apresentação. Fui conduzido por uma rua

principal comum, cuja superfície esburacada era vermelha devido ao solo arenoso

da região, e finalmente deixado na porta do meu futuro anfitrião. Aqueles que

tinham organizado tudo para mim tinham feito um bom trabalho, pois o Sr.

Compton era um homem muito inteligente e respeitado na região, enquanto sua mãe

— que morava com ele e era conhecida como “Vovó Compton” — era uma das

pioneiras da região e uma verdadeira mina de anedotas e folclore.




Naquela

noite, os Comptons resumiram para mim todas as lendas que circulavam entre os

moradores da vila, provando que o fenômeno que eu viera estudar era realmente

intrigante e importante. Os fantasmas, ao que parece, eram aceitos quase como

algo natural por todos em Binger. Duas gerações nasceram e cresceram à vista

daquele túmulo estranho e solitário e de suas figuras inquietas. A vizinhança

do monte era naturalmente temida e evitada, de modo que a vila e as fazendas

não se espalharam em sua direção durante as quatro décadas de colonização; no

entanto, indivíduos aventureiros visitaram o local várias vezes. Alguns

voltaram relatando que não viram nenhum fantasma quando se aproximaram da

colina temida; que, de alguma forma, o sentinela solitário desapareceu de vista

antes que chegassem ao local, deixando-os livres para subir a encosta íngreme e

explorar o topo plano. Não havia nada lá em cima, diziam eles — apenas uma

extensão irregular de vegetação rasteira. Não tinham ideia de para onde o observador

indígena poderia ter desaparecido. Ele deve ter descido a encosta e, de alguma

forma, conseguido escapar sem ser visto pela planície, embora não houvesse

nenhum abrigo conveniente à vista. De qualquer forma, não parecia haver nenhuma

abertura no monte, conclusão a que se chegou após uma exploração considerável

dos arbustos e da grama alta em todos os lados. Em alguns casos, alguns dos

pesquisadores mais sensíveis declararam que sentiam uma espécie de presença

invisível que os impedia de avançar, mas não conseguiram descrever nada mais

concreto do que isso. Era simplesmente como se o ar se tornasse mais denso na

direção em que desejavam se mover. Não é preciso mencionar que todas essas

ousadas investigações foram realizadas durante o dia. Nada no universo poderia

ter induzido qualquer ser humano, branco ou vermelho, a se aproximar daquela

elevação sinistra após o anoitecer; e, de fato, nenhum índio teria pensado em se

aproximar dela, mesmo sob a luz do sol mais forte.




Mas

não foi a partir das histórias desses pesquisadores sensatos e observadores que

surgiu o principal terror do monte fantasma; na verdade, se a experiência deles

tivesse sido típica, o fenômeno teria ocupado um lugar muito menos proeminente

na lendária local. O mais sinistro era o fato de que muitos outros exploradores

haviam voltado com estranhos distúrbios mentais e físicos, ou não haviam

voltado. O primeiro desses casos ocorreu em 1891, quando um jovem chamado

Heaton foi com uma pá para ver que segredos poderia desenterrar. Ele havia

ouvido histórias curiosas dos índios e rido do relato infrutífero de outro

jovem que fora ao monte e não encontrara nada. Heaton observou o monte com uma

luneta da aldeia enquanto o outro jovem fazia sua viagem; e quando o explorador

se aproximou do local, viu o índio sentinela descer deliberadamente para dentro

do túmulo, como se houvesse uma porta secreta e uma escada no topo. O outro

jovem não percebeu como o índio desapareceu, mas simplesmente descobriu que ele

havia sumido ao chegar ao monte.




Quando

Heaton fez sua própria viagem, resolveu chegar ao fundo do mistério, e

observadores da aldeia o viram cortando diligentemente os arbustos no topo do

monte. Então viram sua figura desaparecer lentamente até ficar invisível; para

não reaparecer por longas horas, até que o crepúsculo se aproximou e a tocha da

índia sem cabeça brilhou macabramente na elevação distante. Cerca de duas horas

após o anoitecer, ele cambaleou até a aldeia sem sua pá e outros pertences e

explodiu em um monólogo gritante de delírios desconexos. Ele uivava sobre

abismos chocantes e monstros, esculturas e estátuas terríveis, captores

desumanos e torturas grotescas, e outras anomalias fantásticas complexas e

quiméricas demais para serem lembradas. 




—

Velhos! Velhos! Velhos!— ele gemia repetidamente— grande Deus, eles são mais antigos

que a Terra e vieram de outro lugar — eles sabem o que você pensa e fazem você

saber o que eles pensam — eles são meio homem, meio fantasma — cruzaram a linha

— derretem e tomam forma novamente — ficando cada vez mais assim, mas todos nós

descendemos deles no início — filhos de Tulu — tudo feito de ouro — animais

monstruosos, meio humanos — escravos mortos — loucura — Iä! Shub-Niggurath! — aquele

homem branco — oh, meu Deus, o que eles fizeram com ele! ...




Heaton

foi o idiota da aldeia por cerca de oito anos, após o que morreu em um ataque

epiléptico. Desde sua provação, houve mais dois casos de loucura do monte e

oito de desaparecimento total. Imediatamente após o retorno louco de Heaton,

três homens desesperados e determinados foram juntos para a colina solitária;

fortemente armados, com pás e picaretas. Os aldeões observaram o fantasma

indígena desaparecer à medida que os exploradores se aproximavam e, em seguida,

viram os homens escalarem o monte e começarem a vasculhar o mato. De repente,

todos desapareceram no nada e nunca mais foram vistos. Um observador, com um

telescópio especialmente potente, pensou ter visto outras formas se

materializarem vagamente ao lado dos homens infelizes e arrastá-los para dentro

do monte, mas esse relato não foi corroborado. Não é preciso dizer que nenhuma

equipe de busca saiu atrás dos desaparecidos e que, por muitos anos, o monte

permaneceu totalmente intocado. Somente quando os incidentes de 1891 foram

praticamente esquecidos é que alguém ousou pensar em novas explorações. Então,

por volta de 1910, um rapaz muito jovem para se lembrar dos antigos horrores

fez uma viagem ao local evitado e não encontrou nada.




Em

1915, o medo agudo e as lendas selvagens de 1891 haviam se desvanecido em

grande parte, tornando-se histórias de fantasmas comuns e sem imaginação que

sobrevivem até hoje — isto é, haviam se desvanecido entre os brancos. Na

reserva próxima, havia índios idosos que pensavam muito e guardavam seus

segredos. Por volta dessa época, uma segunda onda de curiosidade e aventura se

desenvolveu, e vários exploradores ousados fizeram a viagem até o monte e

voltaram. Em seguida, veio uma viagem de dois visitantes do leste com pás e

outros aparelhos — dois arqueólogos amadores ligados a uma pequena faculdade,

que estavam fazendo estudos entre os índios. Ninguém da aldeia observou essa

viagem, mas eles nunca voltaram. O grupo de busca que saiu atrás deles — entre

os quais estava meu anfitrião, Clyde Compton — não encontrou nada de anormal no

monte.




A

viagem seguinte foi uma aventura solitária do velho capitão Lawton, um pioneiro

grisalho que ajudara a desbravar a região em 1889, mas que nunca mais voltara

lá. Ele se lembrava do monte e de seu fascínio ao longo dos anos e, agora que

estava aposentado e vivendo confortavelmente, resolveu tentar resolver o antigo

enigma. A longa familiaridade com os mitos indígenas lhe dera ideias mais

estranhas do que as dos simples aldeões, e ele fizera preparativos para uma

escavação extensa. Ele subiu ao monte na manhã de quinta-feira, 11 de maio de

1916, observado por mais de vinte pessoas na aldeia e na planície adjacente

através de binóculos. Seu desaparecimento foi muito repentino e ocorreu quando

ele estava cortando os arbustos com um cortador de mato. Ninguém soube dizer

mais do que ele estava lá em um momento e ausente no seguinte. Por mais de uma

semana, nenhuma notícia chegou a Binger e então, no meio da noite, arrastou-se

para a aldeia o objeto sobre o qual ainda há muita controvérsia.




Dizia

ser — ou ter sido — o capitão Lawton, mas era definitivamente quarenta anos

mais jovem do que o velho que havia escalado o monte. Seu cabelo era negro como

azeviche e seu rosto — agora distorcido por um medo indescritível — não tinha

rugas. Mas lembrava a vovó Compton de forma assustadora o capitão como ele era

em 1889. Seus pés foram cortados com precisão nos tornozelos, e os cotos

estavam cicatrizados de forma tão suave que era quase inacreditável que aquele

ser fosse realmente o homem que andava ereto uma semana antes. Ele balbuciava coisas

incompreensíveis e repetia o nome “George Lawton, George E. Lawton” como se

tentasse se assegurar de sua própria identidade. As coisas que ele balbuciava,

pensou a vovó Compton, eram curiosamente parecidas com as alucinações do pobre

jovem Heaton em 1891, embora houvesse pequenas diferenças. 




—

A luz azul! — a luz azul! ...— murmurou o objeto,— sempre lá embaixo, antes de

haver qualquer ser vivo — mais antiga que os dinossauros — sempre a mesma,

apenas mais fraca — nunca morre — meditando e meditando e meditando — as mesmas

pessoas, meio homem e meio gás — os mortos que andam e trabalham — oh, aquelas

feras, aqueles unicórnios meio humanos — casas e cidades de ouro — antigas,

antigas, antigas, mais antigas que o tempo — vieram das estrelas — Grande Tulu —

Azathoth — Nyarlathotep — esperando, esperando...— O objeto morreu antes do

amanhecer.




É

claro que houve uma investigação, e os índios da reserva foram interrogados

impiedosamente. Mas eles não sabiam de nada e não tinham nada a dizer.




Pelo

menos, nenhum deles tinha nada a dizer, exceto o velho Gray Eagle, um chefe

Wichita cuja idade superior a um século o colocava acima dos medos comuns. Só

ele se dignou a grunhir alguns conselhos. 




—

Deixe-os em paz, homem branco. Não é bom — essas pessoas. Todos aqui embaixo,

todos lá embaixo, os velhos. Yig, grande pai das cobras, ele está lá. Yig é

Yig. Tiráwa, o grande pai dos homens, está lá. Tiráwa é Tiráwa. Não morre. Não

envelhece. É como o ar. Apenas vive e espera. Um dia eles virão aqui, viverão e

lutarão. Construirão tendas de terra. Trazê-los-ão ouro — eles têm muito. Irão

embora e construirão novas aldeias. Eu sou eles. Vocês são eles. Depois virão

grandes águas. Tudo mudará. Ninguém sai, não deixe ninguém entrar. Entrar, não

sair. Se você deixar, você não terá nenhum feitiço. O homem vermelho sabe, ele

não será pego. O homem branco se intromete, ele não volta. Fique longe das

colinas pequenas. Não é bom. Gray Eagle disse isso.




Se

Joe Norton e Rance Wheelock tivessem seguido o conselho do velho chefe,

provavelmente estariam aqui hoje; mas eles não seguiram. Eram grandes leitores

e materialistas, e não temiam nada no céu ou na terra; e pensavam que alguns

índios malvados tinham um quartel-general secreto dentro do monte. Já tinham

estado no monte antes, e agora voltaram para vingar o velho capitão Lawton — gabando-se

de que o fariam mesmo que tivessem de derrubar o monte por completo. Clyde

Compton observava-os com um par de binóculos prismáticos e viu-os à volta da

base da colina sinistra.




Evidentemente,

eles pretendiam examinar seu território muito gradualmente e minuciosamente. Os

minutos se passaram e eles não reapareceram. Nem foram vistos novamente. Mais

uma vez, o monte era motivo de pânico e medo, e somente a agitação da Grande

Guerra serviu para restaurá-lo ao segundo plano do folclore de Binger.




Ele

não foi visitado de 1916 a 1919 e teria permanecido assim não fosse pela

ousadia de alguns jovens que voltaram do serviço militar na França. De 1919 a

1920, no entanto, houve uma verdadeira epidemia de visitas ao monte entre os

jovens veteranos prematuramente endurecidos — uma epidemia que cresceu à medida

que um jovem após o outro voltava ileso e cheio de desprezo. Em 1920 — tão

curta é a memória humana — o monte era quase uma piada; e a história banal da

índia assassinada começou a substituir os rumores mais sombrios que circulavam

entre todos. Então, dois irmãos imprudentes — os Clay, especialmente sem

imaginação e durões — decidiram ir desenterrar a índia e o ouro pelo qual o

velho índio a havia assassinado.




Eles

saíram numa tarde de setembro — mais ou menos na época em que os tambores

indígenas começam a bater incessantemente nas planícies vermelhas e

empoeiradas. Ninguém os viu, e seus pais não ficaram preocupados com o fato de

eles não terem voltado por várias horas. Então, houve um alarme e uma busca foi

organizada, seguida por mais uma resignação ao mistério do silêncio e da

dúvida.




Mas

um deles voltou, afinal. Era Ed, o mais velho, e seu cabelo e barba cor de

palha haviam ficado brancos como os de um albino por cinco centímetros a partir

da raiz. Em sua testa havia uma cicatriz estranha, como um hieróglifo marcado a

ferro quente. Três meses depois que ele e seu irmão Walker desapareceram, ele

entrou furtivamente em sua casa à noite, vestindo nada além de um cobertor com

padrões estranhos, que jogou no fogo assim que vestiu suas próprias roupas. Ele

contou aos pais que ele e Walker haviam sido capturados por alguns índios

estranhos — não Wichitas ou Caddos — e mantidos prisioneiros em algum lugar a

oeste. Walker havia morrido sob tortura, mas ele conseguiu escapar, pagando um

alto preço. A experiência tinha sido particularmente terrível, e ele não

conseguia falar sobre isso naquele momento. Precisava descansar — e, de

qualquer forma, não adiantaria nada dar o alarme e tentar encontrar e punir os

índios. Eles não eram do tipo que podiam ser capturados ou punidos, e era

especialmente importante para o bem de Binger — para o bem do mundo — que não

fossem perseguidos até seu covil secreto. Na verdade, eles não eram exatamente

o que se poderia chamar de índios de verdade — ele explicaria isso mais tarde.

Enquanto isso, ele precisava descansar. Era melhor não acordar a vila com a

notícia de seu retorno — ele iria subir e dormir. Antes de subir a escada

precária até seu quarto, pegou um bloco de notas e um lápis da mesa da sala e

uma pistola automática da gaveta da escrivaninha de seu pai.




Três

horas depois, ouviu-se um tiro. Ed Clay havia dado um tiro na têmpora com a

pistola na mão esquerda, deixando uma folha de papel com poucas palavras

escritas sobre a mesa de madeira perto da cama. Mais tarde, descobriu-se, pelo cotoco

de lápis afiado e pelo fogão cheio de papel carbonizado, que ele havia escrito

muito mais, mas finalmente decidiu não revelar o que sabia além de vagas dicas.

O fragmento sobrevivente era apenas um aviso louco rabiscado em uma caligrafia

estranha — os delírios de uma mente obviamente perturbada pelas dificuldades — e

dizia o seguinte, o que era bastante surpreendente para alguém que sempre fora

impassível e pragmático:









Pelo

amor de Deus, nunca se aproxime daquele monte, ele faz parte de um mundo tão

diabólico e antigo que não pode ser mencionado. Eu e Walker fomos levados para

dentro daquela coisa, que às vezes derretia e se recomponha, e o mundo lá fora

fica impotente diante do que eles podem fazer.— eles que vivem eternamente

jovens como querem e você não consegue dizer se são realmente homens ou apenas

fantasmas — e o que eles fazem não pode ser falado e esta é apenas uma entrada —

você não consegue dizer o tamanho da coisa toda — depois do que vimos, não

quero mais viver. A França não era nada comparada com disso — e veja que as

pessoas sempre ficam longe, ó Deus, elas ficariam se vissem o pobre Walker como

ele estava no final.




Atenciosamente
Ed Clay









Na

autópsia, descobriu-se que todos os órgãos do jovem Clay estavam transpostos da

direita para a esquerda dentro de seu corpo, como se ele tivesse sido virado do

avesso. Ninguém sabia dizer se sempre tinha sido assim, mas mais tarde

descobriu-se, nos registros do exército, que Ed era perfeitamente normal quando

foi dispensado do serviço militar em maio de 1919. Se houve algum erro ou se

realmente ocorreu alguma metamorfose sem precedentes, ainda é uma questão em

aberto, assim como a origem da cicatriz semelhante a um hieróglifo na testa.




Esse

foi o fim das explorações do monte. Nos oito anos que se seguiram, ninguém se

aproximou do local e poucos se importaram em olhar com uma luneta. De vez em

quando, as pessoas continuavam a olhar nervosamente para a colina solitária que

se erguia abruptamente da planície contra o céu ocidental e a estremecer com a

pequena mancha escura que desfilava durante o dia e o brilho dos fogos-fátuos

que dançavam à noite. A coisa foi aceita como um mistério a não ser investigado

e, por consenso comum, a aldeia evitou o assunto. Afinal, era muito fácil

evitar a colina, pois o espaço era ilimitado em todas as direções e a vida

comunitária sempre segue trilhas batidas. O lado do monte da aldeia era

simplesmente mantido sem trilhas, como se fosse água, pântano ou deserto. E é

um comentário curioso sobre a impassibilidade e a esterilidade imaginativa do

animal humano que os sussurros com que crianças e estranhos eram alertados para

se afastar do monte rapidamente se transformaram mais uma vez na história banal

de um fantasma indígena assassino e sua vítima indígena. Apenas os membros da

tribo na reserva e os veteranos pensativos, como a vovó Compton, lembravam-se

dos tons de visões profanas e da profunda ameaça cósmica que se aglomeravam em

torno dos delírios daqueles que voltaram transformados e destruídos.




Era

muito tarde, e a vovó Compton já tinha subido para dormir há muito tempo,

quando Clyde terminou de me contar isso. Eu mal sabia o que pensar desse enigma

assustador, mas me rebelava contra qualquer ideia que entrasse em conflito com

o materialismo sensato. Que influência tinha levado à loucura, ou ao impulso de

fugir e vagar, tantos que visitaram o monte? Embora muito impressionado, eu

estava mais estimulado do que dissuadido.




Certamente

eu precisava chegar ao fundo dessa questão, e poderia fazê-lo se mantivesse a

cabeça fria e a determinação inabalável. Compton percebeu meu estado de

espírito e balançou a cabeça, preocupado. Então, ele me fez sinal para segui-lo

até fora da casa. Saímos da casa de madeira para a rua lateral tranquila e

caminhamos alguns passos à luz da lua minguante de agosto até onde as casas

eram mais esparsas.
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