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			Para Helena,
 que pide deseos cuando mira las estrellas.


		


	

		

			1. LA BAJA DE ZURDO


			El día que Tomás Zurdo, tutor y profesor de Matemáticas, se dio de baja por ansiedad, todo comenzó a cambiar en la clase de 4.º B del Colegio Marie Curie.


			Sus alumnos aún no lo sabían, pero pronto dejarían de estar acomplejados y atemorizados por el señor Zurdo, como se hacía llamar. Era un día de noviembre plomizo, nuboso, la niebla generaba una atmósfera inquietante y emborronaba las calles del barrio. Todo parecía anunciar otra triste y fría tarde de otoño. Pero, gracias a la repentina baja del profesor, resultó ser uno de los más hermosos días que se recordarán en la clase de 4.º B del Marie Curie.


			—Niños, espero que reflexionéis sobre vuestro comportamiento. Tomás se ha dado de baja, se siente superado por este grupo. Estará un tiempo sin venir —anunció con preocupación la directora.


			Inmediatamente, el silencio que reinaba en la clase, que escuchaba atenta las palabras de la directora, dio paso a gritos de alegría y emoción. Silbidos, aplausos y exclamaciones como «¡Toooma!» o «¡Bieeen!», que molestaron a la jefa del cole, que muy pronto protestó:


			—¿De verdad os alegráis de la enfermedad de un maestro? ¡Lo vuestro no tiene remedio!— Y, a continuación, dio media vuelta y se marchó muy enfadada mientras la estridente sirena anunciaba el final de la jornada.


			El señor Zurdo era el profesor más temido de todos los tiempos. Los alumnos que habían dado matemáticas con él debían hacer todos los ejercicios sin un solo fallo o los suspendía. Llevaba como maestro en el colegio unos veinticinco años. Así que, a una media de veinte suspensos por año (siendo optimistas), más de quinientos niños y niñas en el barrio habían suspendido y sufrido con él a lo largo de todo ese tiempo.


			Además de ser un profesor complicado y exigente, consideraba que suspender al alumnado era una forma de ganar estatus y respeto. Nunca se planteó si realmente estaba haciendo algo mal. Cualquier persona normal lo hubiese hecho, ¿verdad? Pero Zurdo, no. Zurdo era diferente. Él continuó con sus duros métodos y sus aburridas clases que solo comprendían los alumnos más aventajados, una minoría con capacidad suficiente como para haber aprendido sola. Mientras él seguía ejerciendo su profesión de manera tan cuestionable, la pila de menores que acumulaba lagunas, miedos y bloqueos numéricos iba creciendo sin poder jamás amar y valorar una disciplina tan necesaria y útil como son las matemáticas.
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			La cuestión es que algo sí que había logrado el profesor, pues la mayoría de los alumnos en 4.º B se consideraban a sí mismos unos auténticos zotes en matemáticas. De hecho, el miedo se iba extendiendo, y ni tan siquiera destacaban en otras áreas. También suspendían Naturales, Sociales y Lengua. Incluso en la primera evaluación muchos suspendieron Plástica, menos Ana. Ella destacaba en esa área. Y él siempre los amenazaba del mismo modo:


			—Ustedes verán, o se aplican o igual propongo al grupo entero para repetir.


			Hasta que un día, uno de los amigos de Ana, Fran, muy tímidamente, preguntó en voz muy baja:


			—¿También a Helena?


			Entonces, tras soltar una carcajada burlona y falsa, el señor Zurdo alzó la voz, y colocó la cabeza muy firme, el mentón adelantado y desafiante:


			—No, por supuesto que a Helena no. Bastante desgracia tiene la pobre con ser vuestra compañera, que estáis coartando sus posibilidades.


			Helena Serrano era la alumna más brillante, trabajadora y educada que hubiese pisado nunca el Marie Curie. Era como una calculadora humana y destacaba especialmente en mates. No había operación ni problema que se le resistiese. Los resolvía con una rapidez extraordinaria, como si tuviese la solución memorizada en su cabeza. A veces, daba con ella incluso antes que Zurdo. Quizá fue por eso por lo que Ana la eligió como amiga. Le gustaba sentir admiración por aquellas personas con las que iba a pasar mucho tiempo, pues creía que de esa forma algo bueno se le pegaría. Como decía su abuela Aurora: «Quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija». Pero poco se le contagiaba de ella, pues Ana era todo lo contrario a Helena, una negada para los números, una estudiante caótica, torpe y desorganizada. O así se sentía ella. ¡Un desastre absoluto! Especialmente en matemáticas. Y para más inri: daltónica. Vamos, que no era capaz ni de diferenciar los colores; tenía daltonismo en grado extremo. De manera que, cuando los problemas incluían caramelos, bolas o sacos de colores, todo se complicaba aún más. Pero ser tan mala en matemáticas no era nada raro en 4.º B. Era lo normal.


			Aquella tarde, cuando la directora llegó para anunciar que el señor Zurdo estaría de baja un tiempo, Ana sintió una felicidad tan grande que, al salir, invitó a sus mejores amigos a cruasanes de mantequilla en la pastelería de al lado, a modo de celebración. Sacó su pequeño monedero para emergencias y desplegó todas las monedas sobre el mostrador de la tienda, con orgullo y alivio. Parecía como si, de repente, se hubiese descolgado una pesada mochila de piedras con la que llevaba cargando desde el inicio de curso. Sin ni siquiera ella saberlo, justo en aquel momento, estaba naciendo una nueva Ana, una radiante y brillante Ana. Tan solo era el comienzo de una nueva y prometedora etapa.
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