
PRÓLOGO 

O destino tem mãos 

invisíveis que empurram duas almas quebradas na direção uma da outra. Às vezes, o amor não é calmo 

— ele é um incêndio. Fábio era fogo contido, Laíce era pólvora viva. Quando se encontraram, acenderam 

algo que o mundo não podia apagar. 

Mas nem todo amor 

sobrevive à tempestade. 

Anos depois, Limoeiro do Norte ainda carrega o 

cheiro das cinzas. 



CAPÍTULO 1 – O 


MATCH

Fábio não era do tipo que se envolvia fácil. Aos 35 

anos, já tinha cruzado com muitas histórias rasas, corpos vazios e amores que não duravam mais que uma estação. Mas algo em Laíce o prendeu logo no primeiro 

"Oi". 

O Tinder era só 

passatempo até que a foto 

dela apareceu. Cabelos vermelhos como brasa, 

olhos intensos como quem já tinha chorado mais do que devia. Pequena, 1,58, mas dona de uma presença que saltava da tela. A bio dela dizia apenas: "Não tente me entender, só me sinta." 

Ele clicou. 

Ela respondeu. 

Em menos de uma 

semana, estavam trocando áudios no WhatsApp, rindo alto, desabafando, se 

provocando. Fábio era 

forte, barba cheia, voz grave, e trabalhava duro — 

um homem de fibra. Mas quando ouvia a voz de 

Laíce, sentia-se desarmado. 

Como se algo dentro dele reconhecesse nela uma 

parte perdida. 

— Eu sou um pouco 

complicada — ela disse num dos primeiros áudios, rindo nervosa. 

— E eu sou persistente — 

ele respondeu. — Eu gosto de quebra-cabeça difícil. 

E ali, sem saber, Fábio estava começando a 

montar o enigma mais 

desafiador da vida dele: o coração de Laíce. 



CAPÍTULO 2 – 


PRIMEIRO ENCONTRO

Foi numa noite quente 


de sexta-feira que Fábio dirigiu até a cidade dela, 

com a camisa preta colada no corpo e o nervosismo grudado na pele. Quando a viu pela primeira vez, parada na calçada com um vestido simples e os 

cabelos presos de lado, algo dentro dele explodiu em silêncio. 

Ela entrou no carro, 

olhou pra ele e disse: 

— Você é mais bonito ao vivo. 

— E você... é tudo que eu imaginava e mais um 

pouco. 

Foram direto para um 

barzinho no centro. 

Conversaram, beberam, 

riram. Ela contava histórias do ex que atrasava pensão e brigava por qualquer 

motivo. Ele só ouvia, tocava a mão dela de leve e sorria com os olhos. 

Mais tarde, no motel da estrada, os corpos 

finalmente se 

reconheceram. A química era brutal. Laíce era 

selvagem, mas tinha uma doçura que aparecia entre os gemidos. Fábio era 

firme, cuidadoso, mas com um desejo que rugia dentro dele. 

Ali, sob lençóis 

amassados, o sexo era mais do que físico. Era 

necessidade. Era dor e prazer se misturando como se o amor deles nascesse de cada suspiro. 



 

CAPÍTULO 3 – O 

PRIMEIRO BEIJO: LUZES, TELÃO E FOME DE 


DESEJO

Era sábado à noite 


quando Fábio parou o 

carro em frente ao 

pequeno prédio de Laíce. 

Ele ajeitou o espelho 

retrovisor, passou a mão 

pela barba e respirou fundo. A ansiedade era diferente daquela do 

primeiro encontro — 

agora, havia um desejo acumulado, um 

reconhecimento mútuo. 

Era como se ambos 

soubessem que estavam 

prestes a cruzar uma linha sem volta. 

Ela apareceu na calçada alguns minutos depois. 

Usava um vestido preto colado ao corpo, com um decote discreto, mas o suficiente para deixar a imaginação dele instável. 

Os cabelos, tingidos de vermelho escuro, estavam soltos, lisos, com o vento noturno bagunçando as 

pontas. Carregava uma pequena bolsa nas mãos, e seus olhos brilharam ao vê-lo. 

— Oi, bonitão. — Ela 

entrou sorrindo, jogando o perfume doce no ar, que preencheu o carro como uma promessa silenciosa. 

— Eu disse que viria te buscar. — Ele respondeu, 

mantendo o olhar fixo nela por alguns segundos antes de dar partida. 

— E eu achei que você 

fosse um desses que só fala bonito no WhatsApp. 

— Acho que você vai ter que rever seus conceitos. 

O destino era o shopping da cidade vizinha. O cinema era modesto, mas exibia o 

aguardado “Mickey 17” , com Robert Pattinson. 

Laíce estava animada, 

falando sem parar sobre teorias do filme, sobre como adorava histórias estranhas e complexas. 

Fábio ouvia mais do que falava — mas por dentro, cada palavra dela era como 

um feitiço que o deixava mais preso. 

Na bilheteria, ela se 

encostou levemente no 

braço dele. 

— Se eu tiver medo, você segura minha mão? 

— Se você tiver medo, eu seguro mais que sua mão. 

Ela riu. Aquela risada parecia mais viva do que 

qualquer coisa naquele shopping. 

Compraram pipoca com 

manteiga, refrigerante e entraram na sala quase escura. Escolheram os 

assentos mais ao fundo, discretos. O filme começou. 

As luzes se apagaram. E 

com elas, as barreiras também. 

Durante o filme, os corpos se aproximaram 

naturalmente. Primeiro os braços se encostaram. 

Depois as pernas. Em certo momento, Laíce apoiou a cabeça no ombro de Fábio. 

Ele sentia o cheiro do cabelo dela, a respiração quente, e tentava se 

concentrar no que 

acontecia na tela. Mas era impossível. 

Quando a cena tensa do filme deu lugar a uma 

breve calmaria, ela ergueu o rosto e o olhou nos olhos. 

— Tá gostando do filme? 

— Agora sim. 

Ela sorriu. Um sorriso pequeno, cúmplice, quase tímido. 

— Eu tô com vontade de fazer outra coisa... 

Fábio virou o rosto e 

respondeu em tom baixo, rouco: 

— Diz o quê. 

Ela não respondeu com 

palavras. 

Ela apenas se inclinou. 

O beijo começou como 

um toque curioso, 

hesitante — mas em segundos, transformou-se num mergulho sem volta. 

Línguas se procuraram 

com fome, mãos se 

encontraram no escuro, e o mundo inteiro pareceu 

sumir atrás da trilha 

sonora do filme. O som dos beijos abafados, da 

respiração entrecortada, da pipoca esquecida no colo. 

Ela gemia baixo entre os lábios dele, e ele apertava de leve sua cintura com uma mão, enquanto a outra segurava o rosto dela como se fosse a coisa mais 

preciosa do mundo. 

— Caramba, Fábio... — 

ela sussurrou entre beijos. 

— Você beija como se estivesse com saudade de mim há anos... 

— Talvez eu estivesse. 

Sem nem saber. 

Ficaram grudados até os créditos finais. Quando as luzes acenderam, os olhos dela estavam brilhosos. Os dele, escuros e famintos. 

— Vamos jantar? — ele perguntou, ainda com os lábios vermelhos. 

— Se for sushi... e se você continuar me olhando 

assim... eu vou acabar te levando pra casa no meio do jantar. 

— Então vamos comer 

devagar. 

Foram ao restaurante japonês mais reservado da cidade. Sentaram-se numa mesa lateral, onde a luz era mais baixa, as cortinas semiabertas mostravam a rua silenciosa, e a música ambiente criava um clima quase íntimo demais. 

Ela pegava o sushi com delicadeza, lambendo os 

dedos às vezes. Ele a observava com olhos 

famintos, e ela percebia — 

e gostava de provocar. 

— Você tá me comendo 

com os olhos. 

— Porque ainda não 

posso com o resto. 

Ela sorriu e cruzou as pernas por baixo da mesa. 

Sentia-se desejada. 

Venerada. Admirada. E isso a deixava viva de um jeito que poucas coisas 

conseguiam. 

— Você me quer, Fábio? 

— Como se minha vida 

dependesse disso. 

Ela suspirou, pegou 

outro pedaço de salmão e levou à boca lentamente. 

Depois disse: 

— Depois do sushi... me leva pra tua cidade. Hoje. 

Eu quero acordar com 

você. 

Ele não respondeu. 

Apenas sorriu. 

Porque a resposta estava ali, em seus olhos: ele faria qualquer coisa por ela. 

Inclusive atravessar o 

estado com o coração já nas mãos dela. 



CAPÍTULO 4 – A 

PRIMEIRA NOITE: SEU 

CORPO, MINHA CASA 

A estrada estava vazia, silenciosa como se o 

mundo lá fora estivesse esperando o que viria a seguir. 

Fábio dirigia com uma mão no volante e a outra entrelaçada nos dedos de Laíce. Ela olhava pela janela, os olhos dançando entre postes e lembranças. 

Seu coração batia rápido. 

Não era só desejo — era medo também. Medo de se entregar. Medo de ser vista. 

Mas naquele momento, ela se permitiu calar a mente. E deixar o corpo falar. 

Quando chegaram à 

cidade dele, já passava da meia-noite. O bairro era tranquilo, iluminado por postes amarelos e janelas semi-escuras. A casa de Fábio era simples, mas 

aconchegante. Cores sóbrias, móveis limpos, aroma de lavanda no ar. 

— Pode ficar à vontade 

— ele disse ao abrir a porta. 

Ela entrou, tirou os 

sapatos e caminhou 

devagar, como se estivesse explorando um território desconhecido. 

— Você mora sozinho há quanto tempo? 

— Anos. Mas hoje... 

parece que finalmente 

chegou alguém que cabe aqui. 

Ela virou-se, encarando-o. Havia algo nos olhos dele que queimava. Queimava sem pressa. Como brasa. 

— Vai continuar me olhando assim? 

— Até você pedir pra 

parar. 

Ela caminhou até ele. 

Lenta, como uma dança de domínio silencioso. 

— Então não para. 

Laíce segurou a camisa dele com as duas mãos e puxou para baixo, até que 

seus rostos ficassem colados. 

— Eu preciso disso. 

Agora. 

E o beijo aconteceu como uma tempestade. Nada de hesitação. Nada de 

romantismo suave. Era 

fome, era sede, era o caos implorando por redenção. 

Fábio a segurou pela cintura com força e a 

ergueu com facilidade, fazendo-a envolver as 

pernas ao redor de sua cintura. Levada até o 

quarto, ela ria entre 

gemidos curtos, ofegantes. 

A respiração dele pesava em seu pescoço. 

— Você é fogo — ele sussurrou. 

— E você é lenha molhada. 

Eu quero ver se pega 

mesmo. 

Fábio a deitou na cama e puxou seu vestido pela cintura, expondo sua 

lingerie preta rendada. 

— Eu sonhei com isso — 

ele disse. 

— Então agora acorda e me faz sua. 

Aquela primeira vez foi como uma confissão sem palavras. 

Ele beijou cada pedaço do corpo dela como se 

marcasse território. 

Começou pelos ombros, 

depois desceu pelos seios, pelo ventre, pelas coxas. 

Ela gemia e arranhava suas costas, jogava o quadril contra ele com urgência. 

— Mais. Fábio... me vira... 

Ele atendeu. Ela se 

ajoelhou na cama e 

arqueou o corpo para ele. A entrega dela era brutal. E 

ele soube, ali, que ninguém nunca a havia possuído de verdade. 

Ele a penetrou lentamente pela frente, depois por trás — cada posição era um grito preso, uma lágrima disfarçada de prazer. A cama batia contra a parede. Os gemidos 

misturavam-se ao som do ventilador. O cheiro de suor, desejo e perfume inundava tudo. 

Ela o puxava para mais fundo. Ele obedecia. 

Horas depois, caíram 

exaustos, suados, colados um ao outro. 

— Isso foi só a primeira noite? — ela murmurou. 

— Eu tenho uma vida 

inteira pra te fazer 

esquecer qualquer dor. 

Ela sorriu. Um sorriso cansado. Um sorriso que dizia  "Eu queria acreditar."  

Mas, por enquanto, 

bastava o agora. 



CAPÍTULO 5 – CAFÉ, 

VÍDEOCHAMADA E 


CICATRIZES INVISÍVEIS

A luz da manhã entrou 


pelas frestas da cortina, 

suave e dourada como um carinho. Fábio acordou primeiro, o corpo ainda quente, a mente 

preenchida com flashes da noite anterior. Ele se virou devagar, com cuidado para não acordá-la, e a viu ali — 

Laíce dormia de lado, com o lençol abaixo da cintura, os cabelos vermelhos 

espalhados no travesseiro como sangue sobre neve. 

Ela parecia em paz. Pela primeira vez desde que a conheceu, ela estava... 

quieta. 

Ele se levantou, vestiu uma bermuda de algodão e foi até a cozinha. Preparou um café simples: pão na chapa, ovos mexidos, café 

coado. Não era chef, mas sabia cuidar. 

Enquanto os aromas 

invadiam a casa, ele 

escutou a voz dela, ainda rouca: 

— Isso tá parecendo casa de verdade... — disse Laíce, encostada na porta com a camisa dele cobrindo o corpo nu. 

— E é. Quando quiser, é só entrar. 

Ela caminhou até ele e o abraçou pelas costas, 

colando o rosto quente em suas costas nuas. 

— Obrigada pela noite... 

pela cama... pela calma. 

Ele virou-se e beijou sua testa. 

— Ainda tem muito mais de onde isso veio. 

Sentaram-se para tomar o café juntos. Ela comia devagar, olhando de vez em quando para o celular. Até que disse: 

— Preciso ligar pra 

minha filha. 

O tom mudou. Fábio 

sentiu. Era como se, de 

repente, um peso invisível tivesse pousado sobre ela. 

— Claro. Quer 

privacidade? 

— Não. Você vai 

conhecer ela, mesmo que por tela. Ela é tudo que eu tenho. 

Ela fez a videochamada. 

A imagem se abriu com 

