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Aquelle que partiu no brigue Boa Nova,


E na barca Oliveira, annos depois, voltou;


Aquelle santo (que velhinho e jà corcova)


Uma vez, uma vez, linda menina amou:


Tempos depois, por uma certa lua-nova,


Nasci eu… O velhinho ainda cà ficou,


Mas ella disse:—«Vou, alli adiante, à Cova,


Antonio, e volto jà…» E ainda não voltou!


Antonio é vosso. Tomae là a vossa obra!


«Só» é o poeta-nato, o lua, o santo, a cobra!


Trouxe-o d'um ventre: não fiz mais do que escrever…


Lede-o e vereis surgir do poente as idas magoas,


Como quem ve o sol sumir-se, pelas agoas,


E sobe aos alcantis para o tornar a ver!



*Antonio*

Que noite de inverno! Que frio, que frio!


Gelou meu carvão:


Mas boto-o á lareira, tal qual pelo estio,


Faz sol de verão!



Nasci, n'um Reino d'Oiro e flores


Á beira-mar.



Ó velha Carlota, tivesse-te ao lado,


Contavas-me historias:


Assim… desenterro, do val do passado,


As minhas Memorias.



Sou neto de Navegadores,


Heroes, Lobos d'agoa, Senhores


Da India, d'Aquém e d'Além-mar!



Moreno coveiro, tocando viola,


A rir e a cantar!


Empresta, bom homem, a tua sachola,


Eu quero cavar:



E o vento mia! e o vento mia!


Que irà no mar!



Erguei-vos, defuntas! da tumba que alveja


Qual Lua, a distancia!


Vizões enterradas no adro da Igreja,


Branquinha, da Infancia…



Que noite! ó minha Irmã Maria,


Accende um cyrio à Virgem Pia,


Pelos que andam no alto mar…



Lá vem a Carlota que embala uma aurora


Nos braços, e diz:


«Meu lindo menino, que Nossa Senhora


O faça feliz!»



Ao mundo vim, em terça-feira,


Um sino ouvia-se dobrar!



E Antonio crescendo, sãosinho e perfeito,


Feliz que vivia!


(E a Dor, que morava com elle no peito,


Com elle crescia…)



Vim a subir pela ladeira


E, n'uma certa terça-feira,


Estive jà p'ra me matar…



Mas foi a uma festa, vestido de anjinho,


Que fado cruel!


E a Antonio calhou-lhe levar, coitadinho!


A Esponja do Fel…



Ides gelar, agoas dos montes!


Ides gelar!



A Tia Delphina, velhinha tão pura,


Dormia a meu lado


E sempre rezava por minha ventura…


E sou desgraçado!



Agoas do rio! agoas das fontes!


Cantigas d'agoa pelos monles,


Que sois como amas a cantar…



E eu ia ás novenas, em tardes de Maio,


Pedir ao Senhor:


E, ouvindo esses cantos, tremia em desmaio,


Mudava de cor!



Passam na rua os estudantes


A vadrulhar…



E a Mãe-Madrinha, do tempo da guerra


A mail-os francezes,


Quando ia ao confesso, á ermida da serra,


Levava-me, ás vezes.



Assim como elles era eu d'antes!


Meus camaradas! estudantes!


Deixae o Poeta trabalhar…



Santinho como ia, santinho voltava:


Peccados? Nem um!


E a instancias do padre dizia (e chorava):


«Não tenho nenhum…»



Ó Job, coberto de gangrenas,


Meu avatar!



As noites, rezava (e rezo ainda agora)


Ao pé da lareira.


(A chuva gemente caia lá fóra,


Fervia a chaleira…)



Conservo as mesmas tuas penas,


Mais tuas chagas e gangrenas,


Que não me farto de coçar!



—Que Deus se amercie das almas do Inferno!


—Amen! Oxalá…


E o moço rosnava, tranzido de inverno:


—Que bom lá está!



E a neve cae, como farinha,


Là d'esse moinho a moer, no Ar:



O sino da Igreja tocava, á tardinha:


Que tristes seus dobres!


Era a hora em que eu ia provar, á cozinha,


O caldo dos pobres…



Ó bom Moleiro, cautellinha!


Não desperdices a farinha


Que tanto custa a germinar…



Ó velhas criadas! na roca fiando,


Nos lentos serões…


Corujas piando, Farrusca ladrando


Com medo aos ladrões!



Andaes, à neve, sem sapatos,


Vos que nâo tendes que calçar!



O Zé do Telhado morara, alli perto:


A triste viuva


A nossa caza ia pedir, era certo,


Em noites de chuva…



Corpos au léu, vesti meus fatos!


Pés nus! levae esses sapatos…


Basta-me um par.



Ó feira das uvas! em tardes de calma…


(O tempo voou!)


Pediam-me os pobres «esmola pela alma


Que Deus lhe levou!»



Quando eu morrer, hirto da magoa.


Deitem-me ao mar!



E havias-os com gotta, e havia-os herpeticos,


Mostrando a gangrena!


E mais, e ceguinhos, mas era dos ethicos


Que eu tinha mais pena…



Irei indo de fragua, em fragua,


Até que, emfim, desfeito em agoa,


Hei-de fazer parte do mar!



Chegou uma carta tarjada: a estampilha


Bastou-me enxergar…


Coitados d'aquelles que perdem a filha,


Tão longe do lar!



No Panthéon, tragico, o sino


Dà meia-noite, devagar:



Ó tardes de outomno, com fontes carpindo


Entre herva sedenta…


Os cravos a abrirem, a lua aspergindo


Luar, agoa-benta…



É o Victor, outra vez menino,


A compor um alexandrino,


Pelos seus dedos a contar!



Ao dar meia-noite no cuco da sala,


Batiam: «Truz! truz!»


E o Avô que dormia, quietinho na valla,


Entrava, Jezus!



Que olhos tristes tem meu vizinho!


Ve-me comer e poe-se a ougar:



Nas sachas de Junho, ninguem se batia


Com nosso cazeiro:


Que espanto, pudéra! se da freguezia


Elle era o coveiro…



Sobe ao meu quarto, bom velhinho!


Que eu dou-te um copo d'este vinho


E metade do meu jantar.



Morria o mais velho dos nossos criados,


Que pena! que dó!


Pedi-lhe, tremendo, fizesse recados


Á alminha da Avó…



Bairro-Latino! dorme um pouco!


Faze, meu Deus, por socegar…



Ó banzas dos rios, gemendo descantes


E fados do mundo!


Ó agoas fallantes! ó rios andantes,


Com eiras no fundo!…



Calla-te, Georges! estàs jà rouco!


Deixa-me era paz! Calla-te, louco,


Ó boulevard!



Trepava ás figueiras cheiinhas de figos


Como astros no céu:


E em baixo, aparando-os, erguiam mendigos


O roto chapéu…



Boas almas, vinde ao meu seio!


Espiritos errantes no Ar!



Ó lua encantada no fundo do poço,


Moirinha da magoa!


O balde descia, chymeras de moço!


Trazia só agoa…



Sou médio: evoco-os, noite em meio,


Vos não acreditaes, eu sei-o…


Deixal-o não acreditar.



Meus versos primeiros estão no Adro, ainda,


Escriptos na cal:


Cantavam Aquella que é a roza mais linda


Que tem Portugal!



Se eu vos podesse dar a vista,


Ceguinhos que ides a tactear…



A lua é ceifeira que, ás noites, ensaia


Bailados na terra…


Luar é caleiro que, pallido, caia


Ermidas da serra…



Quanto essa sorte me contrista!


Mas ah! mais vale não ter vista,


Que um mundo d'estes ter d'olhar.



O conde de Furnas sabia o Horacio,


Tin-tin, por tin-tin!


E dava-me, á noite, passeiando em palacio,


Licção de latim.



A Morte, agora, é a minha ama…


Que bem que sabe acalentar!



E entrei para a escola, meu Deus! quem me dera


N'essa hora da vida!


Uzava uma bluza, que linda que era!


E trança comprida…



Á noite, quando estou na cama:


«Nana, nana! Que a tua ama


Vem jà, não tarda! foi cavar…»



Os outros rapazes furtavam os ninhos


Com ovos a abrir;


Mas eu mercava-lhes os bons passarinhos,


Deixava-os fugir…



Camões! ó lua do mar-bravo!


Vem-me ajudar…



Os prezos, ás grades da triste cadeia,


Olhavam-me em face!


E eu ia á pouzada do guarda da aldeia


Pedir que os soltasse…



Tenho o nome do teu escravo;


Em nome d'elle e do mar-bravo,


Vem-me ajudar!



E quando um malvado moia a chibata


Um filho, ou assim,


Corria a seus braços, gritando: «Não bata!


Bata antes em mim…»



E o vento geme! e o vento geme!


Que irà no mar!



E quando dobrava na terra algum sino


Por velho, ou donzella,


A meu Pae rogavam «deixasse o menino


Pegar a uma vela…»



Lobos d'agoa, que ides ao leme,


Tende cuidado! a lancha treme…


Orçar! orçar!



Enterros de anjinhos! Oh dores que trazem


Aos tristes cazaes!


Ha doces, ha vinho, senhores que fazem


Saudes aos paes…



Meu velho cão, meu grande amigo,


Porque me estàs assim a olhar?



A Prima doidinha por montes andava,


Á lua, em vigilia!


Olhae-me, doutores! ha doidos, ha lava,


Na minha Familia…



Quando ou choro, choras commigo


Meu velho cão! és meu amigo…


Tu nunca me has-de abandonar.



E os annos correram, e os annos cresceram,


Com elles cresci:


Os sonhos que tinha, meus sonhos… morreram,


Só eu não morri…



Frades do Monte de Crestello!


Abri-me as portas! quero entrar…



Fui vendo que as almas não eram no mundo


Singellas e francas:


A minha que o era ficou, n'um segundo,


Cheiinha de brancas!



Cortae-me as barbas e o cabello,


Vesti-me esse habito singello…


Deixae-me entrar!



Fiquei pobrezinho, fiquei sem chymeras,


Tal qual Pedro-Sem,


Que teve fragatas, que teve galeras,


Que teve e não tem…



Moço Luziada! criança!


Porque estàs trisle, a meditar?



Vieram as rugas, caiu-me o cabello


Qual musgo da rocha…


Fiquei para sempre sequinho, amarello,


Que nem uma tocha!



Ves teu paiz sem esperança,


Que todo allue, à semelhança


Dos castellos que ergueste no Ar?



E a velha Carlota, revendo-me agora


Tão pallido, diz:


«Meu pobre menino! que Nossa Senhora


Fez tão infeliz…»



Pariz, 1891.

*Menino e Moço*

Tombou da haste a flor da minha infancia alada,


Murchou na jarra de oiro o pudico jasmim:


Voou aos altos céus S.^{ta} Aguia, linda fada,


Que d'antes estendia as azas sobre mim.



Julguei que fosse eterna a luz d'essa alvorada,


E que era sempre dia, e nunca tinha fim


Essa vizão de luar que vivia encantada,


N'um castello de prata embutido a marfim!



Mas, hoje, as aguias de oiro, aguias da minha infancia,


Que me enchiam de lua o coração, outrora,


Partiram e no céu evolam-se, a distancia!



Debalde clamo e choro, erguendo aos céus meus ais:


Voltam na aza do vento os ais que a alma chora;


Ellas, porém, Senhor! ellas não voltam mais…



Leça, 1885.

*Os Cavalleiros*

—Onde vaes tu, cavalleiro,


Pela noite sem luar?


Diz o vento viajeiro,


Ao lado d'elle a ventar…


Não responde o cavalleiro,


Que vae absorto a scismar.


—Onde vaes tu, torna o vento,


N'esse doido galopar?


Vaes bater a algum convento?


Eu ensino-te a rezar.


E a lua surge, um momento,


A lua, convento do Ar.


—Vaes levar uma mensagem?


Dá-m'a que eu vou-t'a entregar:


Irás em meia viagem


E eu já de volta hei-de estar.


E o cavalleiro, á passagem,


Faz as arvores vergar.


—Vaes escalar um mosteiro?


Eu ajudo-t'o a escalar:


Não ha no mundo pedreiro


Que a mim se possa egualar!


Não responde o cavalleiro


E o vento torna a fallar:


—Dize, dize! vaes p'ra guerra?


Monta em mim, vou-te levar:


Não ha cavallo na Terra


Que tenha tão bom andar…


E os trovões rolam na serra


Como vagas a arrolar!


—E as guerras has-de ganhal-as,


Que por ti hei-de velar:


Ponho-me á frente das balas


Para a força lhes tirar!


E as arvores formam alas


Para os guerreiros passar.


—Vaes guiar as caravellas


Por sobre as agoas do mar?


Guiarei as tuas velas


Á feição hei-de assoprar.


E os astros vêm ás janellas


E a lua vem espreitar…


—Onde vaes na galopada,


Á tua infancia, ao teu lar?


Conheço a tua pousada:


Já lá tenho ido ficar.


E vae longe a trovoada,


Vae de todo a alliviar.


—Vaes ver tua velha tia,


Na roca de oiro a fiar?


Loiro linho que ella fia,


Ajudei-lh'o eu a seccar!


E o luar é a Virgem Maria…


Que lindo vae o luar!


—Vaes ver a tua mãesinha?


Coitada! vi-a expirar:


Tinha a alma tão levezinha,


Que voou sem eu lhe tocar!…


E o cavalleiro caminha,


Caminha sem se importar!


—Vaes ver tua irmã? Ao peito


Traz um menino a criar:


Ai com que bom, lindo geito


Ella o sabe acalentar!


E o vento embala no peito


Uma nuvem, p'ra imitar!


—Onde vaes tu? Aonde, aonde?


Phantasma! vaes-te cazar?


Eu sei da filha d'um conde


Que por ti vive a penar…


E o phantasma não responde,


Sempre, sempre, sempre a andar!


—Vaes á cata da Ventura


Que anda os homens a tentar?


(Ai d'aquelle que a procura


Que eu nunca a pude encontrar…)


N'isto, pára a criatura,


Faz seu cavallo estacar:


—Vento, sim! Espera, espera!


Que estrada devo tomar?


(É um menino, é uma chymera


E todo lhe ri o olhar…)


E o vento, com voz austera,


Dor, querendo disfarçar:


—Toma todas as estradas


Todas, áquem e além-mar:


Serão inuteis jornadas,


Nunca lá has-de chegar…


Palavras foram facadas


Que é vel-o, todo a sangrar…


E seus cabellos trigueiros


Começam de branquiar,


E olham-se os dois cavalleiros…


Quedam-se ambos a scismar.


Brilha o Oriente entre os pinheiros,


Ouvem-se os gallos cantar…


—Adeus, adeus! Nasce a aurora,


Adeus! vamos trabalhar!


Adeus, adeus! vou-me embora:


Chamaram-me as velas, no mar…


E o vento vae por hi fóra,


No seu cavallo, a ventar…
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