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Presentación



Son muchas las clasificaciones con que se designa a la miseria extrema en México: para los sociólogos se trata de un problema de desigualdad social; los urbanistas la señalan como un índice de marginación; los economistas la miden con niveles de ingreso medio, bajo y muy bajo… Para el gobierno parece ser sólo un problema estadístico el que millones de compatriotas carezcan de lo más indispensable como alimentación y agua potable, que mueran por enfermedades curables, que la educación no llegue a sus comunidades y que el desempleo los expulse de sus poblados.


En 2003, Contralínea inició un recorrido por las zonas más pobres del país: seis municipios clasificados por las estadísticas gubernamentales como los de menor Índice de Desarrollo Humano (IDH). Allí confirmamos que los programas sociales del gobierno foxista nunca llegaron a su destino. Ahora, en el segundo sexenio del panismo en el poder (con Felipe Calderón Hinojosa) las condiciones de vida en esos mismos municipios cambiaron: la miseria se profundizó.


En este nuevo recorrido, que empezó en el segundo semestre de 2007 y concluyó en el primer semestre de 2008, las visitas periodísticas se ampliaron a 14 demarcaciones y se atestiguó un viaje migratorio en busca de alimentación y vivienda. Los testimonios dan cuenta de la suerte de quienes habitan las comunidades más pobres del país, donde la violencia silenciosa arrasa con la vida humana y la infertilidad de la tierra aleja hasta a las bandas del narcotráfico.


El recorrido abarca municipios de los estados de Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Veracruz y Chihuahua. Los poblados visitados mantienen índices de pobreza similar a los del África subsahariana, según estudios del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo. Sin embargo, no son los únicos que padecen los estragos del empobrecimiento sostenido: luego de 25 años de neoliberalismo económico, 122 municipios mexicanos más están a punto de ingresar a la deshonrosa lista de los más pobres del mundo.


El Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas de México 2006, elaborado por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indios, revela que la pobreza no es una característica de una sola región geográfica, sino que la padecen mexicanos del norte, centro y sur; de la selva, la costa, la montaña, el desierto y el bosque de coníferas.


Aunque la miseria es compartida por indígenas y mestizos, son los pueblos indios los que principalmente habitan las escarpadas laderas donde no llegan los programas asistenciales. La mayoría de los testimonios fueron recogidos en un’saavi o mixteco; me’phaa o tlapaneco; náhuatl; didxazá o zapoteco; tzotzil; tzeltal; tojolabal; chol, y rarámuri o tarahumara. A 500 años de la Conquista y casi 200 de la “Independencia”, siguen sin tener derecho a salud, alimentación, educación, vivienda y vestido dignos. A ello se suma el desprecio y el racismo de los políticos para quienes sólo son, esporádicamente, votos que legitiman sus cargos y sus altos sueldos.


Como diría Eduardo Galeano, éste es sólo un recorrido periodístico por las venas abiertas de México.





Introducción



Once municipios del país se encuentran entre los más pobres del planeta. Lejos de que se revirtieran las condiciones de miseria, con el foxismo se incrementaron en seis las demarcaciones con estándares de vida similares a los del África subsahariana. 122 más están a punto de incluirse en esta clasificación, revela estudio de la Organización de las Naciones Unidas.


Durante el sexenio de Vicente Fox se integraron seis municipios más a la lista de los más pobres del mundo. En total, 11 demarcaciones —todas con población mayoritariamente indígena— mantienen un Índice de Desarrollo Humano similar al de los pueblos de Burundi, El Congo, Ruanda o Angola, naciones al sur del desierto africano del Sahara. 122 municipios más apenas están por encima de los “valores extremos”, según el Informe sobre Desarrollo Humano de los Pueblos Indígenas de México 2006.


En el estudio, elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de México (CDI), se revela que Coicoyán de las Flores, en el estado de Oaxaca, es la demarcación más pobre del país, con un Índice de Desarrollo Humano de 0.4455. Es seguido muy de cerca por Santiago del Pinar, en Chiapas, con un IDH de 0.4479, y por Metlatónoc, en la Montaña de Guerrero, con 0.4483.


El oaxaqueño San Martín Peras ocupa el cuarto lugar con un IDH de 0.4688, seguido por Tehuipango (IDH de 0.4745), en Veracruz, y por Santa Lucía Miahuatlán, en Oaxaca, cuyo IDH es de 0.4833. Los chiapanecos Sitalá (0.4853) y Aldama (0.4858) ocupan los lugares séptimo y octavo. Enseguida se encuentra Mixtla de Altamirano (0.4862), en Veracruz. Mitontic (0.4891) y Chalchihuitán (0.4966), chiapanecos, completan los 11 municipios con el grado más bajo en la clasificación sobre el desarrollo humano elaborado por Naciones Unidas.


Se trata de cinco municipios chiapanecos, tres oaxaqueños, dos veracruzanos y uno guerrerense. Sin embargo, existen varias comunidades más que se encuentran en la misma situación aunque por la riqueza de las cabeceras municipales a las que pertenecen, no aparecen entre las más pobres del mundo. Son pueblos enclavados en la Sierra Tarahumara de Chihuahua; en la zona yaqui-mayo, de los límites entre Sinaloa y Sonora, y en las sierras de Puebla y de Querétaro.


Además, el estudio expone que 122 municipios se encuentran con un “muy bajo Índice de Desarrollo Humano”, aunque ligeramente superior al de los 11 de “valores extremos”. Las demarcaciones, cuyo IDH oscila entre 0.5000 y 0.5999, también son mayoritariamente indígenas.


Son 13 municipios de la región de la Costa y Sierra Sur de Oaxaca; 22 de la región de Cuicatlán, Mazateca, Tehuacán y Zongolica, que abarca zonas de Veracruz y Puebla; 7 de Los Altos de Chiapas; 12 de la Mixteca de Oaxaca; 13 de la Sierra Norte de Puebla y Totonacapan; 10 de la Montaña de Guerrero; 8 de la región Norte de Chiapas; 4 de la Selva Lacandona; 3 de la Tarahumara y cinco de Valles Centrales de Chihuahua; 5 en la región Mixe de Oaxaca y en la Huasteca de San Luis Potosí, y 1 en la Huicot, de Nayarit y Tuxtlas de Veracruz.


El informe destaca que el 89 por ciento de los municipios de los Altos de Chiapas; 86, de la Montaña de Guerrero; 85, de la Mixe de Oaxaca; 81, de la Selva Lacandona; 75, de la Tarahumara; 67, del Norte de Chiapas; 60, de la Chinanteca; 58, de Cuicatlán, Mazateca, Tehuacán y Zongolica, y 52 por ciento de los de la Costa-Sierra de Oaxaca “tienen niveles de desarrollo humano bajo y muy bajo”.


La tendencia, mayor pobreza


El informe agrega que la mayoría de los municipios del país no están en vías de superar las condiciones de pobreza en las que se encuentran. De acuerdo con el documento, presentan una tendencia a empeorar en sus condiciones de vida, pues se hallan en un “círculo vicioso”.




En esta situación se encuentran mil 884 municipios, que son la gran mayoría de las demarcaciones territoriales del país. Éstos tenían elevada población rural, con considerables rezagos en educación y salud, y un bajo ingreso económico […]. En estos municipios es urgente la atención social y la inversión pública y privada, así como la dotación [de] infraestructura en materia de salud, educación, agua, drenaje y carreteras que permitan tener comunicados a los municipios.





Sin embargo, “ni en el gobierno de Vicente Fox ni en lo que va del presente se ha combatido realmente la pobreza”, considera el diputado del Partido de la Revolución Democrática (PRD), Miguel Ángel Peña Sánchez.


El integrante de la Comisión de Desarrollo Social señala que durante el sexenio anterior se incrementó en 10 millones el número de pobres extremos del país. De acuerdo con el legislador, actualmente 60 millones de mexi canos viven en situación de pobreza, de los cuales 20 millones se encuentran en la pobreza extrema.


“Y a eso se debe agregar que durante la pasada administración 4 millones y medio de pobres fueron expulsados del país”, dice en alusión a los mexicanos que salieron hacia Estados Unidos en busca de mejorar su calidad de vida.


Para la secretaria de la Comisión de Desarrollo Social y diputada del Partido Acción Nacional, Rubí Laura López Silva, los últimos gobiernos “sí han logrado avances importantes en cuanto a la pobreza se refiere”.


La legisladora destaca que “de 2000 a 2004 se redujo en 5 millones el número de las personas que padecen pobreza alimentaria y el índice de pobreza bajó de 24 a 17 por ciento”.


Componentes del IDH



Los principales componentes del IDH son los índices de sobrevivencia infantil, educación y nivel de ingresos. El informe del PNUD y la CDI señala que “la sobrevivencia infantil es considerada el indicador más sensible del estado de salud de una población”, pues refleja la existencia de servicios médicos y sanitarios y un acceso equitativo a ellos. También está asociado a la nutrición de la población. El estudio señala que más del 31 por ciento de los indígenas de México presentan déficit de talla.


Los dos municipios con menor índice de sobrevivencia infantil se encuentran en la Sierra Tarahumara de Chihuahua. Se trata de Morelos y Batopilas. Y, por supuesto, en este rubro también destacan los 11 de “valores extremos”.


El componente educativo del IDH se calcula considerando la tasa de alfabetismo de las personas mayores de 15 años y la asistencia escolar de la población de 6 a 18 años. Los municipios con los niveles más bajos en este rubro también son indígenas. En 45 demarcaciones, más de la mitad de la población no sabe leer ni escribir. Los municipios con mayor índice de analfabetismo son los 11 mencionados como los más pobres del país, donde apenas alrededor del 25 por ciento de los adultos pueden redactar y entender textos.


En cuanto a la asistencia a las escuelas de los niños y jóvenes de 6 a 18 años, el mayor rezago se encuentra en el municipio lacandón de Sitalá. Ahí sólo el 35 por ciento de las personas en edad de cursar la educación primaria van a la escuela. En una situación similar se encuentran los pueblos de la Sierra Tarahumara.


Sobre el nivel de ingresos. El estudio explica que “una de las dimensiones que presenta mayor iniquidad a nivel municipal es el indicador del Producto Interno Bruto (PIB) per cápita”. En ese rubro el municipio menos favorecido es el de Santiago El Pinar, de Chiapas, donde el PIB per cápita es de apenas 602 dólares ajustados a la paridad de poder adquisitivo. En contraste, la delegación Benito Juárez, del Distrito Federal, llega a los 28,762 dólares en este mismo indicador.


Además del municipio chiapaneco, los municipios con menor PIB per cápita son los oaxaqueños Santa Ana Yareni, Abejones, Santos Reyes Yucuná, San Lorenzo Texmelucan y Santiago Tlazoyantepec, que oscilan entre los 626 y 739 dólares.


La demarcación territorial con mejor nivel de vida es la delegación Benito Juárez (con alrededor de 0.9600 de IDH), del Distrito Federal.




A pesar de los avances en el combate a la pobreza, aún tenemos índices alarmantes. Se tienen que destinar mayores recursos y fortalecer los programas sociales. Calderón va a estar trabajando en ello junto con las Secretarías de Desarrollo Social, Educación, y Salud. Todos los programas de estas dependencias van encaminados a erradicar la pobreza,





considera la diputada panista López Silva.


A este respecto, el legislador Peña Sánchez dice que la miseria en México sólo podrá combatirse




con un programa integral que atienda no sólo los efectos sino también las causas. Como su antecesor, Felipe Calderón sólo aplica paliativos con objetivos clientelares y electoreros. Así son sus programas. En realidad no hay un proyecto encaminado a sacar de la pobreza a los millones de mexicanos que sobreviven en esas condiciones.





El equipo de reporteros de Contralínea visitó las comunidades más pobres del país, basados en el estudio del PNUD y en el del Consejo Nacional de Población: Índices de marginación 2005. Por ello, a los 11 del PNUD se sumaron tres más y se agregó un texto sobre el desplazamiento de pueblos enteros que huyen de la pobreza. En la clasificación de la miseria no coinciden los estudios. Mientras que el más pobre, según el PNUD es Coicoyán de las Flores, Oaxaca, para el Conapo es Cochoapa el Grande, Guerrero. Además, al momento de realizar la investigación, ninguno de los estudios reconocía a las comunidades de Batopilas, Chihuahua, entre las más pobres de México. Contralínea decidió visitarlas por el alto índice de mortandad infantil que presentaban las estadísticas oficiales. Lo que se encontró fueron rarámuris viviendo en condiciones similares o peores que las de los me’phaa y nu’saavi de la sierra oaxaqueña y montaña de Guerrero. Ahora el Conapo ha reconocido a Batopilas como el segundo más pobre del país.


El presente trabajo es sólo una pequeña muestra de la miseria en México. Muchas otras comunidades tan miserables como las que aquí se relatan, no son siquiera contabilizadas por los censores oficiales porque pertenecen a cabeceras municipales prósperas y eso las margina de las mismas listas oficiales de pobreza extrema.






[image: ]


Foto: Julio César Hernández





 





1. MORIR EN LA POBREZA:
COCHOAPA EL GRANDE, GUERRERO



Zósimo Camacho


Desnutrición y muerte por enfermedades curables predominan en la Montaña de Guerrero. Las chozas improvisadas como escuelas son abandonadas por los maestros que no se resignan a la maldición de vivir en la zona más pobre del país. Las mujeres parturientas mueren en las agrestes brechas antes de llegar al hospital más cercano.


Es Cochoapa el Grande el “subsahara mexicano” que Vicente Fox prometió sacar del atraso y al que ni una promesa cumplió. La miseria, lejos de abatirse, se profundizó.


 






Cochoapa el Grande, Guerrero. El macilento cuerpo de Apolinar se revuelve bajo una cobija percudida. Sus grandes ojos no aciertan a mirar fijamente y, delirante, balbucea que padece “tuberculosis”. Los tablones sobre los que yace crujen constantemente. Por momentos, los espasmos del escalofrío dejan ver su torso esquelético.


Enfermó hace tres meses. Ya recibió todas las atenciones posibles en esta comunidad de San Pedro el Viejo: rezos y baño de temascal. Como el de Apolinar es un caso difícil, los principales o mayores ya han echado las cartas “para saber por dónde deben rezar”. Reconocen que en “cualquier ratito puede morir el muchacho”, algo que los entristece, pero no los asombra.


Morir por diarrea, parasitosis, gripe, parto, infecciones en las vías respiratorias o “tuberculosis”, sarampión y mordeduras de víbora de cascabel, es para ellos un designio inescrutable al que todos los habitantes de esta comunidad nu’saavi o mixteca están expuestos. Una semana antes, y después de meses en cama, murió Micaela Rodríguez, de 35 años. El diagnóstico de los principales, o viejos de la comunidad, fue: “tuberculosis”.


Fuera de la choza de palopique del moribundo, y bajo el sol del mediodía, una docena de niños desnudos, infestados por parásitos, acarrean adobes. La temperatura del ambiente supera los 30 grados centígrados y los varones adultos, silentes y sudorosos, se empeñan en batir con sus pies el lodo con el que fabrican los ladrillos. María, de cinco años, recarga un tabique en su enorme y grotesco vientre. Su cuerpo rojizo y silencioso se mimetiza con la pila de adobes y con los adustos y desolados cerros de esta Montaña de Guerrero.


Un grupo de hombres y mujeres se agolpan ante los reporteros, pues por aquí “nunca viene nadie”. Entonces las palabras de Margarita Martínez Cruz fluyen como de por sí se escucha la lengua nu’saavi: como un susurro que intenta contener la desesperación y el enojo. Entre sus brazos retiene a su hijo Manuel Castillo Martínez. El infante, de dos años de edad, se retuerce sin abrir los ojos. Las fuerzas no le alcanzan siquiera para llorar. Apenas jadea y lanza débiles quejidos por una boca amarillenta pastosa: para alimentarlo, su madre le introduce, por la fuerza, tortilla de maíz remojada.


A través de Paulino Ruiz, el único habitante de esta localidad que entiende y habla con dificultad el español, Margarita explica que Manuel nació en los campos de Culiacán, Sinaloa, adonde se trasladaba toda la familia cada año hasta por cuatro meses para trabajar como jornaleros. Ahora sólo se van su esposo y sus hijos mayores. Dice que el menor casi siempre ha estado enfermo y que “estuvo muerto” tres semanas en un hospital de Culiacán.


El mal actual lo aqueja desde seis meses atrás. Como todos los que padecen “tuberculosis” en San Pedro el Viejo, no tiene apetito y su cuerpo flácido ha adquirido una tonalidad blanquecina. El único alimento al que su desmayado organismo puede aspirar, como cualquier persona de esta comunidad, es la tortilla.


Tanto Apolinar como Margarita descartan trasladarse al hospital de la ciudad más cercana. Con incredulidad y hastío responden parcamente que no tienen dinero suficiente para tener tal lujo. Saben que la brecha que los separa del “derecho a la salud” es infranqueable. Y es que, como herida abierta en uno de los pliegues de la Montaña guerrerense, San Pedro el Viejo está lejos de todo.


No sólo se trata de la ausencia de carreteras, dinero para pagar el transporte y al menos siete horas de viaje: tampoco hablan español. Antes de morir en el camino o en medio del desprecio de los hospitales, que no cuentan con traductores, prefieren expirar en sus casas “y ahorrarle gastos” a sus familias.


En San Pedro el Viejo hay una solitaria y decrépita “casa de salud” que es visitada por una brigada médica, a decir de los lugareños, cada dos meses. No cuenta con medicinas ni con una sola herramienta médica. Sólo ostenta, a un costado de la apolillada puerta de tablones, un descolorido y polvoriento cartel propagandístico de la Secretaría de Salud en el que apenas se puede leer la leyenda: “Donde tú estás, está tu salud”.


En caso de accidente o enfermedad grave, los “pedreros” tienen que improvisar camillas y contratar una camioneta para trasladar al paciente por una brecha agreste. El tiempo de traslado depende de la temporada del año: entre más humedad haya, más demorará el trayecto. En época de estiaje, salir del corazón de la montaña puede llevar cuatro horas a un conductor habilidoso. En temporada de lluvias, el mismo recorrido supera las nueve horas. Durante agosto y septiembre no hay manera de transitar por los sinuosos caminos montañeros que se convierten en fango.


En esta zona de la Montaña, los familiares de un enfermo deben contratar —si quieren llevar a su paciente a recibir atención médica—, por 3 mil 500 pesos, una camioneta que los saque de sus comunidades. A eso se suma el pago de alimentos en Tlapa u Ometepec de los acompañantes del enfermo. Ni pensar en alquilar algún cuarto para pasar la noche. Con naturalidad aceptan dormir, encobijados, en las calles, parques y portales de los palacios municipales. Seguramente deberán comprar la medicina que requiere su paciente.


–Por eso estos enfermos ya no salen. Porque además saben que se van a marear en el camino, no van aguantar y se van a morir. Harán gastar a sus familiares para nada y harán que gasten más por el traslado del cuerpo —explica Paulino Ruiz.


Los niños de San Pedro el Viejo observan con curiosidad a los fuereños que acarrean tabiques y preparan mezcla de cemento, grava y arena. La cuadrilla a cargo del arquitecto José Vélez construye la primera obra en la localidad impulsada por los gobiernos municipal y estatal: una iglesia que ya se erige imponente sobre las insignificantes chozas de tejamanil y palopique.


Cruz Verde


El comisario de esta comunidad, Teodoro Amado, señala una choza carcomida y desvencijada. Muestra la “escuela” de los niños de la parte más alta y fría de la Montaña. Del paisaje de coníferas apenas resalta la cabaña abandonada.


Sobre la puerta principal, los pobladores han recargado decenas de adobes que —dicen orgullosos— serán para la construcción de una “casa de médico”. A través del intérprete Florentino Aguilar, agregan que en este pueblo ningún gobierno ha realizado una sola obra social. Sus espacios comunitarios los han construido con sus propias manos.


Por ello, la iglesia, la comisaría y la “escuela” están modestamente construidas con adobe, tablones y láminas de cartón. Como sus vecinos de San Pedro, los de Cruz Verde sólo comen tortilla, salsa, yerbas “y a veces frijolitos”.


Contralínea visitó esta comunidad en diciembre de 2003 (ver número 23). El último maestro que dio clases en la “escuela” se había marchado hacía tres meses. Entonces los pobladores mostraron el interior de su “plantel” ante los rostros jubilosos de los niños de entre seis y 10 años que corrieron por sus cuadernos y se formaron para “hacer honores a la bandera”.


Hasta ahora, cuatro años después, los hombres la vuelven a abrir. Como los adobes prácticamente han clausurado la puerta, desclavan dos costeras y descubren polvorientos papeles que se deshacen al tacto, paredes cubiertas por telarañas y libros carcomidos. Pero ahora apenas hay unos cuantos niños y nadie solicita, como entonces lo hicieron, instrumentos musicales para una banda infantil. La mayoría de niños partió, junto con sus padres, a trabajar a los campos de Culiacán, Sinaloa.


–No pueden irse a trabajar aquí cerca, como a Ometepec o a Tlapa, porque no dejan trabajar a los niños. Allá en Sinaloa sí lo permiten —explica Teodoro Amado.



Dos Ríos


El pueblo se reúne a la llegada de los visitantes. Dialogan con los fuereños como si los hubieran estado esperando por años. El arribo de forasteros provoca que a través de un altavoz —ya cuentan con energía eléctrica— se realice una convocatoria que termine por reunir a todos los hombres adultos y algunas mujeres. Pareciera que esperar es la principal actividad de quienes en esta comunidad de la parte más calurosa y tropical de la Montaña no han partido a la pizca de frutos exóticos en Sinaloa o Baja California.


En los pueblos montañeros nadie habla por sí mismo ni para beneficio particular. Todos están de acuerdo en lo que necesitan y cualquiera puede decir a los visitantes sus principales carencias, pero no hablan hasta “hacer reunión”. El comisario Modesto Esteva Cano inicia la exposición que termina en interminables diálogos, donde por momentos todos hablan atropelladamente.


En esta comunidad, cercada por dos ríos que en época de lluvias no les permite salir, no hay agua potable. Carecen de casa de salud y reciben la visita de un médico cada 15 días. Dicen que cuando el médico no está y algún integrante de la comunidad cae enfermo, comienzan los rezos. Denuncian que los maestros sólo dan clases tres días consecutivos y luego se ausentan por 15 o 20. No cuentan con biblioteca y, como a los demás pueblos montañeros, la pregunta les causa asombro y sonrisas.


A este pueblo sí llegan, aunque irregularmente, los programas de la Secretaría de Desarrollo Social. Cincuenta mujeres reciben 290 pesos cada dos meses del programa Oportunidades; sin embargo, lo reclaman más de 100. En el Procampo sólo están inscritos ocho padres de familia de un total de 150.


A diferencia de la última visita de Contralínea, ahora hay al menos una tienda en la comunidad. Se consumen refrescos y, sobre todo, cervezas. La llegada de la comida chatarra no los hizo menos pobres, pero los envases de plástico se acumulan como basura a la orilla del camino.


Una camioneta llega trabajosamente a la comunidad. Al frente de la brigada viene el joven médico Gerardo de los Santos. Aplica sueros, reparte papillas, ausculta ancianos. Al final de su jornada explica que su brigada debe recorrer cuatro municipios montañeros con más de 60 comunidades. Por ello, luego de llegar a una comunidad, pasarán algunos meses para que vuelva a visitarla. Reconoce que es urgente la creación de un hospital en esta zona de la Montaña y solicita más recursos para combatir las enfermedades de los montañeros, que son enfermedades de la pobreza.



Los más pobres


Luego de un sexenio de promesas, estas comunidades siguen encabezando la lista de las más pobres del país. Los nu’saavi de la Montaña se sienten defraudados porque poco o nada se cumplió. Ya eran las más pobres del país cuando pertenecían al municipio de Metlatónoc. Ahora que son parte de Cochoapa el Grande también encabezan la lista de las paupérrimas del país, según los Índices de marginación 2005 del Consejo Nacional de Población.


El territorio de Cochoapa el Grande es de 690 kilómetros cuadrados a una altitud promedio de 1,605 metros sobre el nivel del mar. Lo habitan 15 mil 600 personas distribuidas en 120 comunidades; el 76 por ciento de la población mayor de 15 años es analfabeta; el 94 por ciento de las viviendas no cuenta con drenaje; el 61 no tiene energía eléctrica y el 87 por ciento de las familias obtiene ingresos inferiores a los dos salarios mínimos.


El decreto 588 mediante el cual se creó el municipio de Cochoapa el Grande fue publicado por el gobernador René Juárez Cisneros en el periódico oficial del gobierno del estado el 10 de diciembre de 2002. La designación del primer ayuntamiento se realizó el 12 de abril de 2005. Como presidente resultó Santiago Rafael Bravo, antiguo opositor a la creación del municipio.


A decir de los lugareños, no es común encontrar al presidente municipal en la localidad. Transportistas, policías, regidores, síndico y secretario de gobierno reconocen que Santiago Rafael casi nunca despacha en la oficina de la presidencia. Todos coinciden en que el presidente pasa semanas en Chilpancingo antes de visitar por algunos días la cabecera municipal que dice gobernar.


El síndico Guillermo Flores Lorenzo admite que las escuelas de esta cabecera no son suficientes para atender siquiera a los más de mil niños de esta localidad principal. Oficialmente quedaron fuera 120 “porque ya no hubo cupo”, pero estima que el número es aún mayor porque “muchos ni siquiera se registraron y otros estaban con sus padres, en Sinaloa, cuando fueron las inscripciones”.


Por supuesto, señala que en la mayoría de las comunidades que dependen de esta cabecera no hay escuelas y no hay cifras sobre los niños que realmente se quedan sin estudios. Reconoce que son la mayoría.


Flores Lorenzo también dice que el servicio médico no tiene la capacidad de atender la demanda ni de la cabecera ni de las demás comunidades dependientes. Solicita recursos económicos para la creación de una clínica de especialidades en ginecología y pediatría.


Sin embargo, lo que el ayuntamiento construye —a iniciativa del presidente municipal— es un fastuoso palacio que tendrá un costo de entre 12 y 15 millones de pesos.


Una misión de la congregación de monjas Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul, encabezada por Silvia Rodríguez Aguilar, ofrece servicios de salud y de educación abierta. Las monjas tratan de brindar las atenciones que los tres niveles de gobierno no pueden ofrecer.


En Cochoapa sólo hay derecho a la muerte: Tlachinollan


Los paupérrimos pueblos de la Montaña de Guerrero agonizan sin derecho a salud, educación ni alimentación; mucho menos a justicia, vivienda digna o vestido. Para ellos no hay instituciones ni programas que los incorporen a los servicios que supuestamente garantiza la Constitución a todos los mexicanos.


El antropólogo Abel Barrera, director del Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, dice que para la población de la zona más pobre del país, mayoritariamente indígena, no hay “espacios” que le permitan acceder a los derechos humanos. “Hay una ausencia de autoridad y una descomposición de las instituciones por la corrupción y la impunidad”.


Agrega que los nu’saavi, me’pha, nahuas y mestizos de la montaña no saben que existen las Secretarías de Asuntos Indígenas y de la Mujer (ambas del gobierno del estado de Guerrero).


“Y si lo saben, piensan: ‘Qué bueno que existan pero para mí eso no tiene ninguna incidencia ni significa nada, porque yo sigo enfermo y no tengo acceso ni a una pastilla, un suero antialacrán, ni a que me tomen la presión o me pongan un termómetro para saber cuánto tengo de temperatura’. Para ellos el derecho a la salud es un petate en la tierra, que es el derecho a la muerte.”


El fundador de la organización no gubernamental de defensa de los derechos humanos, con sede en la ciudad de Tlapa de Comonfort y que trabaja con las comunidades de la Montaña y la Costa Chica, dice que la miseria se ha convertido en una característica inevitable de quien vive en las comunidades de Cochoapa el Grande, Metlatónoc o Alcozauca.




El problema histórico de la Montaña es esta pobreza tan profunda que está en el corazón de los pueblos como si fuera una segunda naturaleza. Cuando decimos montañero, pensamos en la persona andrajosa, que lleva más de una semana sin poder bañarse, que no sabe qué es comer una pierna de pollo. Esto en lugar de revertirse se va profundizando. La gente se va ahogando en la pobreza, en el olvido, en la discriminación, en la violencia.





Eso en realidad es un drama que en pleno siglo XXI no es tolerable en nuestro país pero que desgraciadamente no se está revirtiendo. La descomposición, empobrecimiento y deshumanización es lo que florece en esta escarpada Montaña.


Cuesta abajo


Por los caminos terregosos y accidentados que comunican a Cochoapa con Tlapa de Comonfort, se observan mujeres y niños con pesadas cargas sobre la espalda. Llevan leña a sus moradas. Se apartan del camino principal por veredas abiertas entre las laderas. Ellas no apartan la mirada del suelo. Los niños no reprimen su curiosidad y, antes de perderse entre los matorrales, levantan la cara para observar a los fuereños. El sol se ha perdido tras la trabazón de cerros y las sombras comienzan a prevalecer.
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2. METLATÓNOC: EMBUSTE Y DESPRECIO



Zósimo Camacho


Además de su miseria, que los mantiene al borde de la muerte por falta de servicios médicos y carreteras, los indígenas de la Montaña de Guerrero deben cargar con las burlas de los políticos. Para maquillar las cifras que señalaban a Metlatónoc como el más pobre del continente, los gobiernos federal y estatal dejaron como “clínica” dos remolques que no cuentan con los instrumentos necesarios ni los medicamentos básicos; instalaron postes de luz sin energía eléctrica, y algunas chozas fueron habilitadas como escuelas pero sin maestros. “¡Un hospital!”, sigue siendo el clamor en todas las comunidades serranas.


 






Metlatónoc, Guerrero. Atónitos, los padres de Fidel Cortés escuchan decir al médico Jacinto Cisneros que no puede hacer mucho por su hijo y que es necesario que lo trasladen al hospital más cercano.


Los indígenas nu’saavi sólo intercambian miradas en las que se adivina ira y frustración. A través de un intérprete, el único médico de este municipio con 120 comunidades sigue ofreciendo sus recomendaciones; sin embargo, ya no lo escuchan. Para la familia, haber llegado a la cabecera municipal trastumbando cerros fue toda una odisea. Pero pensar en Tlapa de Comonfort, “la ciudad más cercana”, es un sueño inalcanzable.


Saben que existe Tlapa con un hospital, como creen que existe un cielo y un infierno, allá con los “catrines”, donde según hay caminos lisos para que corran los coches y luz eléctrica en las calles. Otro mundo.


Mientras, Fidel, de dos años, llora y se aferra a las ropas rasgadas de su padre. Su pequeño y famélico organismo se agita entre los brazos de sus progenitores, quienes han trocado la indignación por la desesperanza y la profunda tristeza. El niño, a decir del médico, padece desnutrición grave que ya no puede remediarse en esta cabecera. Su moreno cuerpo apenas pesa 7.5 kilogramos, los mismos que debe alcanzar un bebé de seis meses y muy lejos de los 12 que un niño sano de su edad debe pesar.


Acostumbrado a hacer reverencia a los mestizos, Daniel sale del “consultorio” tímidamente con la gorra entre las manos y la cabeza inclinada. Es seguido por su mujer, quien ya se ha montado a Fidel a sus espaldas, amarrado y tranquilo. Le prometieron al médico que irían al Hospital del Niño y la Mujer, de Tlapa, pero lo hicieron sin convicción; más con el ánimo de decirle al doctor lo que quiere escuchar para que los deje en paz. Se llevan algunos sobres para preparar papilla y suero oral.


–Eso lo comerá toda la familia, no sólo el menor… pero no los culpo, todos están desnutridos —dice Jacinto Cisneros antes de iniciar su segunda consulta. Al final del día habrá auscultado a 45 pacientes en dos remolques que, colocados a la entrada del poblado, fungen como “consultorio”.


Porque desde que los visitó el entonces presidente Vicente Fox, en julio de 2005, tienen como “clínica” dos carros blancos o “módulos” que ostentan el logotipo de la organización “Vamos México” y la leyenda: “El gobierno del cambio cumple”. Aquella vez les prometieron a los nu’saavi y me’phaa que habitan este municipio que los remolques sólo serían “provisionales” mientras se construía una clínica. Casi tres años han pasado y ya saben que no se construirá nada.


“Antes estábamos mejor, porque por lo menos teníamos el centro de salud donde los niños podían sentarse en la sala de espera. Ahora nuestra sala de espera es la calle”, dice la joven madre Alba Viterbo.


Vicente Fox y Marta Sahagún prometieron sustituir la casa de salud con una clínica, construir una carretera e incorporar a todas las familias a los programas asistenciales Oportunidades y Procampo. La “pareja presidencial” y su séquito de funcionarios, así como los grandes medios de información, se retiraron de esta cabecera a una hora de haber llegado. Sólo 60 minutos aguantaron en esta población. Los helicópteros se esfumaron y los 400 elementos del ejército mexicano iniciaron el descenso de la Montaña. El presidente de la República había dejado una limosna a la familia con la que se tomó la foto.


Ni una sola promesa se cumplió. Sólo se pavimentaron irregularmente 35 kilómetros de los 75 que separan a esta cabecera municipal de la pequeña ciudad de Tlapa. El resto se debe transitar, como siempre, en camino terregoso. Los programas asistenciales sólo llegaron intermitentemente a algunas familias de la cabecera, mientras que a la gran mayoría que habita en las comunidades ni siquiera se le censó.


Las mujeres parturientas, los accidentados y quienes padecen enfermedades curables siguen muriendo en las agrestes brechas en busca de atención médica. La mayoría de los niños no recibe educación oficial porque no hay maestros ni escuelas suficientes.


Tan sólo en los últimos seis meses, Jacinto Cisneros registró tres muertes de mujeres parturientas y cinco de bebés que no alcanzaron a llegar a Tlapa.


–El mes pasado bajaron de una comunidad a un niño que venía con sufrimiento fetal. Decidimos trasladarlo inmediatamente, pero cuando llevábamos una hora de camino ya no se le escuchaba su corazoncito. La distancia está en contra nuestra.


La mayoría de quienes mueren por parto y enfermedades curables ni siquiera tienen acceso a la auscultación del médico de la cabecera. Los indígenas se quedan a morir en las cañadas y laderas escarpadas de la zona de la Montaña.


El médico general, egresado de la Universidad Autónoma de Guerrero y originario del también municipio montañés de Copanatoyac, demanda la creación de un hospital. “Por las características de la zona, se necesita una atención ya de segundo nivel aquí en la cabecera y de primer nivel en todas las comunidades”.


Y es que los padres de Fidel tendrían no sólo que pagar el traslado a Tlapa (70 pesos por persona en camionetas de redilas), sino también buscar a una persona que hable español y nu’saavi, conseguir dinero para la alimentación de todos los que viajen y comprar las medicinas. El doctor calcula que el costo del medicamento que requiere Fidel oscila entre los 400 y 600 pesos.


Santa Catarina


Las chozas de la comunidad están rodeadas de bosques de encino. Los murmullos que provienen de la escuela se vuelven franca algarabía cuando los niños advierten la llegada de forasteros.


Cincuenta y ocho niños hacinados en un salón saludan, taniku’m, y se agolpan a la entrada del aula. Andrajosos y de rostros ásperos y jiotosos, no ocultan su embeleso con una cámara fotográfica o una grabadora de pilas.


La única profesora del lugar, Celia Cortés González, muestra las goteras y grietas del salón. También es originaria de la Montaña y estudió la secundaria en Tlapa. Fue nombrada maestra de esta escuela hace ocho años



OEBPS/images/image-03.jpg





OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/images/image-02.jpg





OEBPS/images/logo.jpg
(OCEANOD





OEBPS/images/image-01.jpg





