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			No Brasil, o pós-guerra é permanente.
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			PREFÁCIO


			Este livro é baseado na tese de doutorado dedicada a Lino Micciché, crítico de cinema e historiador do cinema italiano, que tratou do estudo comparado da cinematografia italiana no contexto internacional, conectando-a com os casos do cinema alemão, tchecoslovaco e do cinema americano. Um importante contributo dado não somente ao conhecimento e crítica do cinema, mas também à democratização da organização e gestão dos festivais e das bienais. Micciché era, portanto, um estudioso particularmente adequado à interlocução com Isabel Augusto, cujo trabalho ele orientou com atenção enquanto lhe foi possível. A sua interpretação é inspirada na própria estrutura da pesquisa, voltada a estudar aquela “escola cinematográfica fora dos confins nacionais” sobre a qual escreveu o crítico italiano. De fato, o neorrealismo é aqui interpretado como “arte de resistência”, em polêmica com as interpretações mecanicistas de derivação sócio-política do cinema naquele momento histórico. O caráter “resistencial” é, por sua vez, reconduzido, com base em Micciché, a uma transgressão também formal, no sentido de uma “ética da estética”, que constitui a poética do movimento italiano. Tudo isso não exclui que esse movimento venha contemporaneamente reconhecido como uma resposta precisa em relação à situação histórica de crise socioeconômica. 


			Isabel Augusto analisa, em primeiro lugar, a recepção do cinema neorrealista italiano na crítica no Brasil, que teve início em novembro de 1947, com Il bandito, de Lattuada. É muito interessante destacar o papel dos cineclubes e dos ciclos organizados, sobretudo em São Paulo. A autora identifica várias fases da recepção por parte da crítica. A primeira, de 1947 a 1952, é calorosa e positiva, inspirada a um vivo sentimento de admiração, ainda que com momentos de incompatibilidade (por exemplo, em relação a Riso amaro, de Giuseppe De Santis). A segunda, de 1950-53, instaura uma comparação entre o cinema dos dois países, mas somente na terceira, a partir de 1953, toma lugar uma verdadeira crítica do neorrealismo, assim como a compreensão das instrumentalizações às quais foi submetido esse movimento na comercialização do cinema italiano no exterior. No curso da sua história, no Brasil, confrontam-se posições diversas, como aquelas dos grupos de Fundamentos e Anhembi, representativas respectivamente da esquerda comunista e da burguesia liberal. 


			A isso Isabel Augusto adiciona o exame da recepção do neorrealismo no cinema brasileiro, o nascimento do pré-neorrealismo ou proto-Cinema Novo, no clima de grande vivacidade cultural dos anos 1940 e 1950. O texto nos conduz à pesquisa histórica sobre congressos, festival e debates até a análise dos primeiros filmes de denúncia social produzidos de 1953 a 1958, às vezes em conflito com a censura da época. Tempos heroicos, como testemunham os protagonistas, mas também ricos de reconhecimentos importantes dos seus trabalhos por parte da crítica. 


			A parte central do texto reconstrói uma história do Cinema Novo, destacando-o no contexto histórico, no interior das relações entre a Europa e América Latina, no período entre os anos 1950 e o início da década de 1960. A autora retoma a tese de Lino Micciché sobre a natureza internacional do cinema daquele período e sobre o caráter eclético das influências cinematográficas. O Cinema Novo emerge como movimento de relevância, seja estética, seja política. De particular interesse, são as posições de Glauber Rocha, tanto fílmicas quanto teórico-políticas (Manifesto Tricontinental; carta a Alfredo Guevara). Augusto elabora uma periodização do Cinema Novo em três fases bem caracterizadas e identifica momentos cruciais de seu desenvolvimento, como a Rassegna del Cinema Latino-Americano, em 1961, em Santa Margherita Ligure. Após um período de gestação, o nascimento é fixado em 1962, a visibilidade em 1963 e o desenvolvimento intenso nos anos seguintes; mas seguidos também pela resistência depois do golpe de estado e a conclusão no início dos anos 1970. Uma filmologia cronológica ilustra e justifica esta periodização. 


			Uma contribuição importante é fornecida por alguns case-studies, focados sobre quatro filmes produzidos na primeira fase do Cinema Novo. Passa-se de um método diacrônico e contextual a uma abordagem sincrônica e textual, com o intuito de mostrar as derivações neorrealistas no específico da linguagem fílmica. Barravento, de Glauber Rocha, é avvicinato a La terra trema, de Luchino Visconti; Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos, a Sciuscià e Ladri di biclette, de Vittorio De Sica; Porto das Caixas e O desafio, de Paulo Cesar Saraceni, a vários filmes de Roberto Rossellini. Esta análise é muito útil, seja para evidenciar similaridades e influências no plano formal, seja para informar aos leitores que não conhecem o cinema brasileiro sobre seus conteúdos de forte valor social. O título da terceira parte, “A antropofagia como forma de produção artística”, reflete-se à capacidade do Cinema Novo de “alimentar-se” dos modelos precedentes, de maneira a combinar inovação e continuidade, criatividade e repetição. Muito úteis são os apêndices constituídos por fichas analíticas dos filmes analisados. 


			Este trabalho representa uma inovação nos estudos culturais e cinematográficos, ao afrontar uma abordagem comparativa entre dois países (em dois diferentes continentes) e dois movimentos cinematográficos, mostrando um bom conhecimento do debate italiano e internacional sobre o neorrealismo. No difícil momento histórico que estamos vivendo, é muito forte a exigência de relançar uma comparação transnacional no campo cultural e retomar o legado inovativo dos movimentos pela gestão democrática das estruturas organizacionais. Este livro representa um contributo precioso em ambas as direções. 


			Torino, junho 2023


			Luisa Passerini


			Professor Emerita of History at the European University Institute, Florence. Former Professor of Cultural History at the University of Turin. Principal Investigator of the European Research Project “Bodies Across Borders”, 2013-2018. Recipient of the All European Academies 2014 Madame de Staël Prize for Cultural Values. Member of the Scientific Committee of the House of European History, Brussels.


			O filme quis dizer “Eu sou o samba”


			A voz do morro rasgou a tela do


			 cinema 
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			Visões das coisas grandes e pequenas


			Que nos formaram e estão a nos


			 formar


			Todas e muitas: Deus e o diabo, Vidas 


			Secas, Os Fuzis, 


			Os Cafajestes, O Padre e a Moça, 


			A Grande Feira, O Desafio


			Outras conversas, outras conversas 


			Sobre os jeitos do Brasil


			Outras conversas sobre os jeitos do 


			Brasil


			A Bossa Nova passou na prova


			Nos salvou na dimensão da 


			eternidade


			Porém aqui embaixo “a vida”, mera
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			problema 


			Pedia soluções e explicações 


			Foi por isso que as imagens do país 


			desse cinema


			Entraram nas palavras das canções


			Primeiro foram aquelas que explicavam


			E a música parava pra pensar


			Mas era tão bonito que parasse


			Que a gente nem queria reclamar


			Depois foram as imagens que 


			Assombravam


			E outras palavras já queriam se cantar


			De ordem de desordem de loucura


			De alma à meia-noite e de indústria


			E a terra entrou em transe ê


			No sertão de Ipanema


			Em transe é, no mar de Monte Santo


			E a luz do nosso canto, e as vozes do poema


			Necessitaram transformar-se em tanto 


			Que o samba quis dizer, o samba quis


			Dizer: Eu sou o cinema


			Aí o Anjo Nasceu, veio Bandido


			Meteorango,


			Hitler Terceiro Mundo, Sem Essa


			Aranha, Fome de Amor


			E o filme disse: Eu quero ser poema


			Ou mais: Quero ser filme e


			Filme-filme


			Acossado no limite e ultrapassar o


			Eclipse


			Matar o ovo e ver a Vera Cruz


			E o samba agora diz: Eu sou a luz
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			Xica, 


			De toda nudez de índia de flor de 


			Macabéia, de Asa Branca


			Meu nome é Stelinha, é Inocência


			Meu nome e Orson Antonio Vieira


			Conselheiro de Pixote


			Super outro


			Quero ser velho, de novo eterno,


			quero ser novo de novo


			Quero ser ganga bruta e clara gema


			Eu sou o samba, viva o cinema – viva o Cinema Novo 


			Cinema Novo1 


			Música: Gilberto Gil 


			Letra: Caetano Veloso


			





				

					1  Aqui, como apresentado, sob o título “Caetano e Gil fazem samba para saudar o Cinema Novo – Música promove disco em homenagem ao tropicalismo”, artigo de Marcos Augusto Gonçalves na Página Ilustrada do jornal Em cima da Hora, dos arquivos do Museu de Arte Moderna (MAM) do Rio de Janeiro, sem data. Encontrado na pasta dos arquivos dos textos do período 60/70. 


				


			


		




		

			INTRODUÇÃO


			O cinema italiano do pós-guerra poderia parecer suficientemente analisado, principalmente aquela parte emergente que está sob o nome de neorrealismo. Essa não seria uma impressão precipitada, pelo menos se considerarmos as revisões realizadas, sobretudo, a partir da retrospectiva e das propostas de debate da Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, em 1974. 


			Para alguns teóricos, como Giorgio Tinazzi ou como o próprio organizador do evento e curador das três edições revisadas da publicação que reúne os debates teóricos, Lino Micciché, permanecem, porém, algumas zonas ainda obscuras, visto que existem temas a serem desenvolvidos, pois foram só parcialmente indagados. As relações com a literatura para Tinazzi, por exemplo, ou as inter-relações com as novas vagues a que deu origem, conforme Micciché, são alguns desses que constituem a dimensão de um patrimônio cultural que pede para ser desvendado. 


			Analisar, pois, esse fenômeno da cultura do pós-guerra italiano pode ser, como afirma Tinazzi, um modo certamente parcial, mas indiscutivelmente um contributo “para ver se aquela ‘cultura’ era alguma coisa mais densa e articulada do que o ‘conjunto de vozes’ do qual falava Calvino, do ‘estado de ânimo’ indicado por Gallo ou do ‘gosto pela realidade’ sugerido por Pasolini”2.


			Parafraseando o que Tinazzi descreveu sobre campo da relação do movimento cinematográfico com a literatura, aplicando-o ao nosso objeto, podemos dizer que a relação da escola italiana com os novos cinemas a que deu origem pelo mundo afora, em locais como África, Ásia, América Latina e até mesmo na própria Europa, faze parte dessas “lacunas” nessas zonas obscuras. Ainda, relacionando a questão com o que escreveu Micciché, constituiu “o capítulo que faltava à Moderna História do Cinema”, capítulo que poderá ser chamado, como afirmou o estudioso, de: “O neorrealismo fora dos confins nacionais”3. 


			Sobre neorrealismo muito se falou e muito se escreveu, mas o nível alcançado desse vasto discurso teórico e crítico tocou confins que, mais do que fechar o campo de pesquisa, parecem propor outros percursos de leitura e de reflexão. A partir dessa contradição, parece útil e desafiador iniciar uma aproximação aproveitando o quanto já se avançou na discussão por parte de estudiosos em diversos âmbitos disciplinares, procurando um contributo que pudesse dar conta de reconstruir as dinâmicas e o(s) sentido(s) do fenômeno. Aceitando, assim, a provocação de Tinazzi e a sugestão feita por Micciché, podemos dar início a esta investigação nesta sede. 


			Uma premissa que defina o âmbito da reflexão e os elementos de indagação aparece na abertura de um discurso sobre o cinema neorrealista importante, a verificar o expresso da literatura sobre o tema e a polêmica que ainda cerca o movimento. Um dos vários pontos que indicam a problemática, por exemplo, é a dificuldade de um mínimo acordo quanto aos filmes considerados ou não dignos de receberem a “etiqueta neorrealista”, assim como a impossibilidade de um acordo quanto ao seu fim como escola. Dos seus textos fílmicos, como de resto da contemporânea produção cinematográfica, voltou-se a falar do porquê o “ neorrealismo”, literário cinematográfico e artístico no sentido de conjunto para além do “valor” que se possa reconhecer representa, de fato, a proposta que boa parte da classe intelectual democrática e progressista foi capaz de formular no segundo pós-guerra, em anos cruciais pelas possibilidades de inovação que trouxeram importantes para a definição do quadro histórico-cultural italiano depois de 19454. 


			A crítica, apesar de haver produzido no conjunto um discurso amplo e articulado, manteve-se, contudo, no interior de uma pesquisa estritamente de setor, às vezes relacionando-a, “mais por ênfase que por análise, ao fato histórico da Resistência”5, como lugar e ocasião da crise e redefinição do papel da classe intelectual italiana. Mantido no interior desse âmbito, o discurso crítico sobre o neorrealismo foi articulado substancialmente em torno do nexo continuidade/ruptura (no interior do sistema cinematográfico quase que exclusivamente) entre os anos 1930 e 1945. 


			Afrontar a discussão sobre o neorrealismo cinematográfico por si só já não é tarefa fácil, considerando a amplitude, variedade e complexidade dos temas e problemas que essa suscita, sendo ainda hoje, com meio século de distância, um assunto polêmico e em aberto ou, pelo menos, não esgotado. Assim como o Cinema Novo brasileiro, um de seus herdeiros, que apresenta dinâmicas tão complexas quanto, embora particulares, obviamente, merecesse por si só um estudo à parte. Um estudo comparado entre as duas cinematografias do cinema moderno, como é a proposta aqui apresentada, não só o solicita como ponto de partida, mas exige uma análise mais profunda das contradições daquela que foi a escola inaugural do cinema moderno, com a interpretação da revisão crítica já feita, sua recepção e seus frutos, sendo um deles o próprio Cinema Novo. 


			São muitas as relações em jogo e as possibilidades e modalidades de análises que podem ser empreendidas, como demonstram os estudos já publicados neste mais de meio século que passou, pelas abordagens que podem ser utilizadas nos diversos campos disciplinares de análise que, por sua vez, podem ser realizadas. O fenômeno pode ser observado do ponto de vista estritamente estético com relação às outras estéticas e em especial ao realismo ou, melhor, aos realismos. Pode-se, ainda, utilizar a semiótica e estudos da linguagem ou Literatura Comparada para debruçar-se sobre a “tradução” dada pelo Cinema Novo, por exemplo. Poderá também ser estudado como um fenômeno da História Cultural, com a análise do discurso cinematográfico, procurando revelar um modo de representação e expressão inaugurado por uma diferente relação com a realidade que caracterizou aquele período da História dos homens. Neste caso, em especial, como modo de produção e forma de arte, como prática cultural, enfim, materializada nos filmes. 


			Existiriam ainda outras perspectivas, como uma privilegiadamente ideológica, que o tomaria como resposta a uma determinada situação histórica, na qual poderíamos discutir as relações entre a História e o momento político e o seu modelo cultural, em especial as relações entre arte, ética e estética. Afinal, o slogan daquele considerado um dos pais do movimento, Rossellini, segundo o qual “o (neo) realismo é a forma artística da verdade” ou o Zavattini das estações neorrealistas, que mais de uma vez e em várias ocasiões, conforme Micciché, afirma o impulso moral do neorrealismo6. E como evidencia este estudioso, afirmações retomadas em outras vestes por Godard (FR), segundo o qual “um travelling é uma questão moral”, e Rocha (BR) para o qual “o autor é o maior responsável pela verdade: a sua estética é a sua ética, lá sua misè-em-scene é uma política”, já em seguida na década de 60, com uma pequena diferença de menos de 10 anos do fim do neorrealismo (1953)7, são emblemáticos para esta questão. 


			Tendo em conta o caso de uma dinâmica cultural complexa e ampla como o neorrealismo é definitivamente condição primeira uma correta reconstrução histórica e de uma plausível interpretação crítica a interdisciplinaridade (que para nos passa da Semiótica, Crítica Literária e Literatura Comparada, Sociologia da Cultura, Estudos Culturais etc.), como acertadamente defende Lino Micciché. No uso e interpretação do conhecimento que se produziu, o corpus teórico hoje disponível, nesses 55 anos de “pós- neorrealismo”. Este mesmo corpus, pela própria natureza de sua constituição, solicitando este modo de abordagem e que é a nossa proposta neste estudo. 


			Desse modo, faz-se necessário definir em princípio o nosso campo e a perspectiva adotada nesta pesquisa8: o neorrealismo cinematográfico será observado como um fenômeno da cultura moderna onde as condições históricas dão origem a um novo modo de relação com a própria realidade, produzindo ou inaugurando uma arte estética. Por isso, é necessário compreender antes de tudo o contexto histórico que produziu esta forma de “nova” arte cinematográfica para, então, em um segundo momento aprofundar o olhar sobre a escola cinematográfica no âmbito da História do Cinema, onde se situa a discussão sobre o modelo de produção e forma de representação, estilo ou estética realista e neorrealista e desta com os desdobramentos no cinema moderno no mundo e, em especial, no Brasil. 


			E no âmbito da História do Cinema, em particular do cinema moderno do qual à escola italiana é atribuída a fundação de acordo com diversos teóricos a começar por André Bazin, definimos o “recorte” da nossa investigação, ou seja, o estudo desta “escola cinematográfica fora dos confins nacionais italianos” como escreveu Lino Micciché, isto é, como origem das novas ondas dos anos sessenta. Um capítulo devido à Moderna História do Cinema9, em que se faça uma leitura da escola italiana na perspectiva e a partir das novas vagues ou vice-versa. Em nosso caso, a partir do Cinema Novo Brasileiro em relação à escola italiana do pós-guerra, com a análise do diálogo entre as cinematografias brasileira e italiana, ou seja, em períodos e lugares diferentes. 


			Iremos nos debruçar sobre o processo de assimilação do neorrealismo realizada no Brasil e, desse modo, analisar também e as dinâmicas particulares da vague brasileira, qual o Cinema Novo, que se originou deste processo. 


			Na Parte I e II deste estudo, trataremos da “escola” cinematográfica italiana como resultado do momento histórico da Grande Guerra como “arte de resistência” e da sua recepção no Brasil nos anos 50 e 60, percorrendo a sua assimilação que nos trópicos se produziu e que resultou no Cinema Novo, com os dados colhidos nos documentos e nas entrevistas realizadas com seus protagonistas. Na Parte III, realizamos uma análise comparada dos textos fílmicos italianos e brasileiros em busca de traços do diálogo entre as duas cinematografias, confrontando as informações adquiridas nas duas primeiras Partes, podendo confirmá-las ou não. E do dialético confronto com os dados desta Primeira Parte, construída das fontes orais e escritas, com a análise empírica e comparada, e interpretação dos filmes da Segunda, buscar um maior conhecimento deste dialogo, procurando desenhar suas formas e contornos, e compreender “como” se dá essa “conversação” (na condição de a premissa da sua existência confirmada, obviamente). 


			Na Parte I, portanto, no primeiro capítulo, “O neorrealismo cinematográfico italiano”, abordaremos a discussão sobre as condições históricas que deram origem ao fenômeno artístico da cultura moderna italiana, definindo o conceito adotado e a discussão teórica sobre realismo e percorrendo o debate do neorrealismo. Do segundo ao quarto capítulos enfocamos a recepção da escola italiana no Brasil e as dinâmicas postas em jogo, desse modo conhecendo como se deu o surgimento do Movimento no início dos ’60, assim como a caracterização do caso da vague brasileira, o Cinema Novo, do qual nos ocuparemos especificamente na Parte II. Nesta, nos capítulos de cinco a sete tratamos do Cinema Novo em três perspectivas: o contexto histórico; a micro-história do movimento com a reconstrução do seu percurso; e o terceiro com a definição, debate e estética cinemanovistas. Na última parte situam-se quatro estudos de caso com a análise empírica e comparada dos textos fílmicos das duas cinematografias objeto de estudo, em confronto com o quanto se conseguiu revelar na Primeira Parte, na reconstrução do diálogo entre a “escola” italiana e o Cinema Novo. 
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					7  Adotamos aqui a delimitação restrita dada ao neorrealismo pelos autores mais exigentes como Lino Micciché, por exemplo, da circunscrição do movimento-fenômeno. Segundo esse estudioso: “embora alguns autores o façam perdurar até os últimos anos de ‘50, quando na verdade o neorrealismo deve ser considerado substancialmente esgotado com os primeiros anos de ‘50, e com os últimos títulos que, em ‘53, podem ainda de qualquer modo entrar em uma dinâmica que havia tido o seu fulgor em ’48 (o ano de Ladri di biciclette e de La terra trema, duas absolutas obras-primas) mas já em ‘50/’51 mostrava a própria irreversível crise, ou melhor, a sua absorção por parte do cinema ‘main stream’ produzido então em Cinecittá e em torno”. Cf. Lino Micciché como external supervisor da tese que resultou nesta obra, Roma-Firenze, em 12 de junho de 2000. 


				


				

					8  Privilegiando a perspectiva dos Cultural Studies e lançando mão de instrumentos funcionais ao estudo nos campos correlatos da Literatura, Semiótica, Antropologia e à própria Teoria Cinematográfica, que, por si só, tem natureza interdisciplinar, nos casos que a solicitem e justifiquem. 


				


				

					9  Neste estudo, adotamos a cronologia, grosso modo, dada geralmente à história do cinema, dividido em três estágios, que considera o cinema mudo como o período clássico, incluindo o falado a partir do final dos anos 20 (que apesar do avanço técnico não conheceu transformação no âmbito da linguagem e instituição) até o período que antecede a Segunda Grande Guerra. Na década de 1940, tem início o cinema moderno (realismo russo, realismo técnico-crítico de Orson Welles e a escola italiana que precede a nouvelle vague francesa e todos os novos cinemas modernos), apesar de não contar com grande novidade no âmbito técnico, oferece à sétima arte a ruptura, uma grande transformação no âmbito da linguagem. Com a crise estrutural e o que se chamou período de “desinstitucionalização”, na década de 1970, iniciando-se então por volta da década de 80 o chamado cinema pós-moderno. Sem desconsiderar as proposições de Frederic Jameson (como veremos) que divide o percurso em termos estéticos em realismo, modernismo e pós-modernismo e, ao que parece, situa justamente o neorrealismo na transição entre o realismo e o alto modernismo, por sua vez, concordando com Lino Micciché e Gilles Deleuze que identificam a escola italiana como a primeira vague que inaugura o Cinema Moderno. 


				


			


		




		

			PARTE I


			O NEORREALISMO CINEMATOGRÁFICO ITALIANO E AS NOVAS “VAGUES” DOS ANOS’60: “IL CAPITOLO MANCATO”


		




		

			CAPÍTULO 1


			O NEORREALISMO CINEMATOGRÁFICO ITALIANO


			A experiência do século como matriz: a Segunda Grande Guerra e a luta de libertação na Itália


			Não se apresenta a Itália, mas a prova de que ela existe


			(Adorno e Horkheimer)10


			O neorrealismo cinematográfico italiano nasceu praticamente nos fins da Segunda Grande Guerra e viveu seus anos de glória entre 194511 a 1948, portanto pouco mais de 3 e no máximo 5 anos (estação de maior florescimento ou produção), de acordo com os autores mais exigentes, chegando, segundo alguns, entretanto, a 1953 (cerca de 8 a 10 anos), ou seja, justamente o período que cobre a resistência e, principalmente, a liberação e reconstrução nacional da Itália. Esse é um dado de fato. Por essa razão, em geral (mas com honradas exceções, deve ser feita a ressalva), muito apressadamente são feitas relações entre essa “escola” cinematográfica e o momento histórico e político cultural com conclusões e asserções no mínimo simplistas, como se fosse tudo uma questão de causa e efeito, de modo automático12. 


			Há quem afirme, na verdade, não poucos críticos, como Rondi, por exemplo, que “a história do cinema italiano do pós-guerra - ou seja a história do melhor cinema italiano - é a história daquele movimento estético e humano que, impropriamente alguns teorizadores chamaram neorrealismo”13, operando uma clara identificação de todo cinema do período bélico e pós-bélico com a escola, sem preocupações em distinguir os elementos de continuidade, assim como os de ruptura presentes na produção do pós-guerra. Vale lembrar que isso é válido tanto para os filmes que são considerados “ neorrealistas” quanto aqueles que não o são, desse modo ignorando as contradições internas do próprio movimento e não o compreendendo em sua completude. Esse é um risco que podemos superar, pois temos a vantagem de contar com a distância de mais de meio século, distância necessária a uma reflexão e revisão históricas serenas e, inclusive, operando a análise crítica das interpretações e reflexões já feitas. Desse modo, compreender realmente qual a lição neorrealista, seu precoce fim como escola e, paradoxalmente, a sua ramificação em outros lugares e épocas, como tantos novos cinemas pelo mundo, assim como sua forte influência no cinema italiano até os dias de hoje. 


			Essa operação mecanicista da relação com o momento histórico — que, sem dúvida, é o responsável maior pelo surgimento do movimento, sem, contudo, uma análise acurada das suas contradições internas — leva a equívocos, como identificar toda a produção do período com a etiqueta neorrealista sem distinção com os elementos de ruptura e continuidade desses filmes analisados. Atitudes que levaram muitos autores a fornecer uma compreensão parcial e até, em alguns casos, inexata do que foi a escola italiana, inclusive em relação ao cinema italiano anterior. Isto é, o cinema fascista, no qual vamos encontrar suas raízes, por contraste ou semelhança, cuja comparação é o único modo para entendê-lo plenamente, assim como compreender a contradição do seu precoce final e contemporânea influência que dura no tempo e os seus desdobramentos fora dos confins nacionais. 


			Afinal, a escola do pós-guerra caracterizou-se justamente pela luta antifascista, sendo gestada ainda sob a ditadura e surgindo precisamente com a queda do regime, que reuniu comunistas e democratas cristãos de diferentes ideologias (esquerda, centro e direita). O movimento negava a herança fascista na cinematografia, mas da qual de certo modo é devedora14, não só na formação dos novos cineastas e críticos, como também na indicação do que não deveria ser o cinema nacional. Aqui, entramos o cerne da questão, ou seja, a transgressão das normas e formas desse cinema anterior, o fascista, mas com continuidade com as primeiras tendências “realistas” ou “veristas” que se apresentam ainda como reação e sob o regime do qual Ossessione, dirigido por Visconti, é considerado o emblema. Não obstante, podemos encontrar alguns prenúncios também em Quattro passi tra le nuvole, dirigido por Blasetti, entre outros. Basta lembrar que a própria Cinecittà e o Centro Sperimentale di Cinematografia são invenções fascistas e responsáveis pela formação dos novos quadros que depois fariam o neorrealismo, tanto relativo à crítica quanto aos diretores e roteiristas principalmente. 


			É verdade que a experiência do século, a realidade histórico-social imediata à Segunda Grande Guerra e o período imediatamente posterior devem ser foco especial de análise obrigatório quanto ao estudo da escola cinematográfica em questão. Esse é quem fornece os elementos para a agitação político-cultural que serviu como palco dos debates (a propósito da estética realista: responsabilidade do artista, arte engajada, relação política e arte) das fervorosas discussões e embates que originaram e fizeram o movimento. Depois da “catástrofe”, nas palavras de tantos críticos e cineastas de então, era um dever moral inclusive do artista fazer de sua arte uma arma na reconstrução de um mundo melhor, na qual a preocupação com uma “moral” consoante com uma parte importante da crítica italiana, que considera o neorrealismo mais do que uma estética, uma “ética da estética”. Uma atitude moral em relação à arte. 


			Estão em jogo relações complexas entre realidade e produção artístico-cultural sobre as quais valem a pena lançar um olhar atento e dedicar um pouco mais de tempo e análise para compreender melhor esse contexto da década de 1940, quando nasce um novo cinema, o qual inaugura, segundo André Bazin, o próprio Cinema Moderno15 e que vai dar origem aos novos cinemas dos anos 1960. Estes que, depois, florescem em diferentes realidades, algumas semelhantes ao caos produtivo e de azeramento institucional do pós-guerra italiano, como os casos dos novos cinemas do atualmente chamado de modo eufemística e politicamente correto, “Países em via de Desenvolvimento”, o Terceiro Mundo, enfim, e outras não, como a Nouvelle Vague francesa ou o free cinema, em inglês. Cada caso com uma dinâmica diferente na relação com o cinema de origem ou como ouviu-se falar no debate do Festivale Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro, ainda na Mostra do ano 2000, com “il cinema di papà”16. Demonstra-se que, portanto, entender esse cinema neorrealista em sua complexidade e contradições é o primeiro passo e a única garantia para compreender as novas ondas do cinema moderno. 


			A guerra como matriz


			“Com a exibição de Roma città aperta, em setembro de 1945, o cinema passa a ocupar um papel de destaque na cultura italiana do pós-guerra. O protagonista desse renascimento cinematográfico é o neorrealismo”, como destaca Mariarosaria Fabris17, em acordo com absolutamente toda a literatura consultada sobre o assunto. Como reporta a autora, “o termo foi usado, segundo alguns autores, por Umberto Barbaro em 1943 na resenha ao filme Quai des Brumes, enquanto Luchino Visconti atribua a paternidade a Mario Serandrei”. Este, em seguida, irá montar a primeira crônica daqueles dias, o Giorni di Gloria, filme coletivo no qual aparecem os principais diretores neorrealistas. Serandrei havia empregado o termo ao referir-se a Ossessione, em 1943, do qual foi o montador18. 


			Desse modo, o termo surge dois anos antes do nascimento do movimento a que dá o nome, como esclarece Mariarosaria Fabris. Entretanto esses dois anos, 1943 e 1945, “são importantes para o amadurecimento do neorrealismo, em face dos eventos que se sucedem na península itálica”, defende a estudiosa.19 Para boa parte da crítica presente na estudiosa ítalo-brasiliana na linha de pesquisa que damos continuidade com este estudo, a ideia que adotamos é: a “matriz” da escola neorrealista italiana é justamente a guerra. Acrescentamos, ainda, concordando especialmente com a ideia defendida por André Bazin, já em sua primeira crítica sobre o movimento que chama de “escola”, sobre a sua identificação com a luta de liberação e, acrescentamos, como “arte de resistência”. 


			Em 1940, período da declaração de guerra contra a França e até o fim do conflito, a Itália irá viver a experiência da resistência e a luta de libertação do país que será dilacerado entre forças fascistas e de resistência que, diferentemente da França, por exemplo, deixará valiosos frutos. 


			Em 27 de abril de 1945, quando Mussolini era aprisionado nas proximidades de Dongo (lago de Como) e, no dia seguinte, executado pelo Coronel Valério (Walter Audisio) por ordem do Comitato di Liberazione dell’Alta Itália, a luta pela libertação chegava ao fim. 


			A Itália saia moralmente renovada dos acontecimentos de que fora palco entre setembro de 1943 e abril de 1945. O fato era que o país estava em ruínas, embora a tomada de consciência das massas populares20 parecia ser uma garantia para o futuro democrático da nação21. 


			Como exemplo emblemático, de acordo com Zavattini22, para os homens de cultura impunha-se a necessidade de registrar o presente como um dever moral — “e por presente entendia-se a guerra e a luta de libertação —, de fazer reviver o espírito de coletividade que havia animado o povo italiano”23. Na cultura do imediato após-guerra, “esse papel de cronistas será desempenhado principalmente pelos cineastas”, como recorda Fabris citando Squaroti24.


			Conforme Bazin, um dos principais críticos a tratar do movimento quando este fazia parte do tempo presente, ou seja, que escreve contemporâneo ao seu surgimento e até ajuda em sua divulgação e valorização, vários elementos da então jovem escola italiana preexistiam à liberação: homens, técnicas e tendências estéticas. “Mas a conjuntura histórica, social e econômica precipitou repentinamente uma síntese na qual se introduziam, aliás, elementos originais”25.


			A resistência e a liberação forneceram os principais temas dos anos 1945, 1946, 1947, 1948. Para Bazin, diferentemente dos filmes franceses, para não dizer europeus, os filmes italianos não se limitam a pintar ações de resistência propriamente dita. Ele explica que 


			[…] na França, a Resistência logo virou lenda; por mais próxima que estivesse no tempo, ela não era, no dia seguinte à Liberação, mais que uma história. Com a partida dos alemães, a vida recomeçava. Na Itália, ao contrário, a Liberação não significou volta a uma liberdade anterior bem próxima, mas a revolução política, a ocupação aliada, desorganização econômica e social. Enfim, a Libertação se deu lentamente, ao longo de meses intermináveis. Ela afetou profundamente a vida econômica, social e moral do pais. De maneira que na Itália, Resistência e Libertação não são de modo algum, como a revolta de Paris, espécies de palavras históricas. Rossellini filmou Paisà numa época em que o roteiro ainda era atual. Il Bantido mostra como a prostituição e o mercado negro se desenvolveram na retaguarda do exército, como a decepção e o desemprego conduzem um prisioneiro libertado ao gangsterismo.26


			Nas palavras de Bazin, ao contrário dos filmes franceses, os italianos, até mesmo quando o essencial do roteiro é independente da atualidade, os filmes italianos são, antes de tudo, reportagens reconstituídas. Segundo ele explica, “a ação não poderia se desenrolar num contexto social qualquer, historicamente neutro, quase abstrato como os cenários de tragédia, tais como são no mais das vezes, em graus diversos, os do cinema americano, francês ou inglês”27. 


			Para Bazin, a consequência é que os filmes italianos apresentam um documentário excepcional, que é impossível separar seu roteiro sem levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou. Essa perfeita aderência à atualidade, de acordo com o crítico francês, “se explica e se justifica interiormente por uma adesão espiritual à época. A história italiana recente é sem dúvida irreversível. A guerra não é ressentida ali como um parêntese, mas como uma conclusão: o fim de uma época”28. Ele escreve concluindo, em certo sentido, que em 1948 a Itália só tem três anos de existência. Argumenta, porém, “que a mesma causa poderia produzir outros efeitos29”, o que faz do movimento um marco não só na história cultural italiana, mas também na história do cinema mundial.


			O primeiro testemunho desse período a chegar ao público, como já dissemos, foi Roma, città aperta (1944-1945), de Rossellini, marco inaugural do neorrealismo, filmado logo após a libertação da cidade. Afirma Mariarosaria Fabris que:


			Personificados em Don Pietro e Manfredi, o padre católico e o engenheiro comunista, Pina e Marina, respectivamente símbolos da Itália popular e da Itália corrompida pelo fascismo, os vários componentes da sociedade italiana surgiram na tela: à colaboração com o nazismo opunha-se a solidariedade das massas, cujo papel na Resistência italiana fora inegavelmente fundamental30.


			Entretando, como informa a estudiosa, a primeira crônica desses dias é o documentário Giorni di Gloria31 (1944-1945), realizado por Giuseppe De Sanctis, Marcello Pagliero, Mario Serandrei e Luchino Visconti, que será projetado somente após a distribuição mundial de Roma, città aperta. Nele, “as cenas reais, filmadas quase clandestinamente, alternam-se a cenas reconstituídas para documentar a ocupação nazista-fascista na Itália, desde setembro de 1943”32 até a Liberazione. Se o espírito que anima o filme é novo, o mesmo não se pode dizer de seu aspecto formal, argumenta Fabris citando a observação de Paolo Gobetti: “De um lado, temos a impressão de assistir à celebração da guerra partisan, mas de outro o estilo é digno da mais aborrecida das retóricas fascistas”33. O fato do filme nos remeter a essa linguagem cinematográfica do período anterior é, segundo Alfonso Canziani, “sinal de que a passagem entre 1943 e 1945 ainda não estava ideologicamente definida em suas conotações artísticas”34 (trataremos da discussão específica quanto à poética e à estética neorrealista e os filmes que receberam essa etiqueta a seguir). 


			Conforme sublinha Fabris, concordando com a vasta literatura consultada, confirmada além por uma breve conferida nos elencos dos filmes produzidos, o tema da luta antifascista, da resistência e da libertação será constante nos filmes produzidos entre 1944 e 1946. Além dos já citados Roma città aperta e Giorni di Gloria, podemos lembrar outros, não obstante a polêmica e a difícil concordância pacífica quanto à aplicação da etiqueta a muitos deles. Podemos reportar aqui, para se ter uma ideia, sem aprofundar sobre as polêmicas que cercam alguns desses, os selecionados e apresentados pela estudiosa italiana: 


			Aldo Dice: L’Italia s’è Desta, de Domenico Paolella, La Nostra Guerra, di Alberto Lattuada, Un Giorno nella Vita, de Alessandro Blasetti, Due Lettere Anonime, de Mario Camerini, O Sole mio, de Giacomo Gentiluomo, Pian delle Stelle, de Giorgio Ferroni, Davanti a Lui Tremava Tutta Roma, de Carmine Gallone, Vivere in Pace, de Luigi Zampa, e Il Sole Sorge Ancora, de Aldo Vergano, com a colaboração de Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani e Guido Aristarco.35


			Esses filmes, “a maioria deles sinceramente engajados, alguns poucos francamente oportunistas”, segundo essa estudiosa, cobrem o espectro ideológico da Itália democrática, “desde o qualunquismo36 que emana de Vivere in Pace até o comunismo de Il Sole Sorge Ancora, duas das mais controvertidas realizações chamadas neorrealistas”. Assim, eles são exemplares para o cenário das produções de então, muitas das quais com o correr dos anos discutidas e contestadas se são dignas de receber ou não a etiqueta. Por sua vez, Il Sole Sorge Ancora conta a luta partigiana numa região agrícola do norte da Itália durante os meses da ocupação nazista e, conforme Fabris, acaba tornando-se exemplar “por apresentar as várias camadas sociais que participaram dessa luta: os donos da terra, a família do capataz, um padre, camponeses e operários, e as diferentes reações desses ambientes à experiência coletiva”37. 


			Assim como em Roma città aperta, bem recorda a estudiosa: “um padre e um representante da esquerda são fuzilados juntos, promovendo a unidade de católicos e comunistas na luta antifascista”. Como afirma a autora, a união caracteriza o próprio neorrealismo como movimento. Importante destacar, como faz essa autora, que, entre as várias restrições feitas aos dois filmes, destaca-se o fato de eles 


			[…] promoverem a conciliação ideológica, que nos anos 50 será levada adiante nos filmes de Dom Camillo e Peppone, e de não salientarem que esses padres pertenciam ao baixo clero, o que podia levar a crer que a Igreja Católica, como instituição, estivesse engajada na Resistência38. 


			Já em 1947, como observa M. Fabris, a temática popular da resistência havia sido abandonada, “sendo retomada por Lizzani, precisamente quando a Itália já vivia o período de restauração das forças conservadoras, após o pleito de 18 de abril de 1948”39, que dá a vitória à democracia cristã. A estudiosa continua argumentando que a “resistência já não era considerada como um dos problemas mais importantes em 195540”. Neste ano, Luchino Visconti, por exemplo, “exclui a possibilidade de realizar um filme sobre o tema por achar que era muito cedo para elevá-lo à categoria de história e tarde demais para encará-lo como crônica”41. 


			Entretanto, ressalva Fabris que, no mesmo ano, Francesco Maselli realiza Gli Sbandati , “que repropõe o tema da resistência visto pela burguesia, muito mais como crise de consciência do que como luta”42. Esse, completamente diferente da confrontação entre o povo italiano e o norte-americano que “chega às telas pela primeira vez, com intenção bem expressa ao longo de seis episódios em Paisà (1946)”, que foi o primeiro filme a retratar o contato entre os dois povos. “Rossellini, ao acompanhar o avanço das tropas norte-americanas na Itália, desde a Sicília até a planície do pó, passando por Nápoles, Roma, Florença e um convento nos Apeninos, fazia a apologia da solidariedade entre os homens na luta pela liberdade”43.


			Paisà alterna episódios de guerra e pós-guerra, apresentando pela primeira vez como temática os problemas sociais derivantes da guerra, os quais também serão largamente tratados pelos diretores neorrealistas: pelo próprio Rossellini em Stromboli, Terra di Dio (1949-1950), por Alberto Lattuada em Il Bandito (1946) e Senza Pietà (1948), por Vittorio De Sica em Sciucià (1946), por Giuseppe De Santis em Caccia Trágica (1947), entre outros44. 


			O presente já começava a ser também o hoje e não somente o passado recente, alerta-nos Fabris:. 


			Os problemas cruciais, agora, eram outros: a “questão meridional”, a reforma agrária, a crise do desemprego e subemprego nas áreas urbanas, a emigração eram temas candentes, dos quais o neorrealismo se ocupara em filmes como La Terra Trema (1948), de Luchino Visconti, Il Mulino del Pó (1948), de Alberto Lattuada, Ladri di Biciclette (1948), de Vittorio De Sica, Il Cammino dela Speranza (1950), de Pietro Germi, por exemplo.


			No entanto, concordamos com Fabris que se reporta a Miccicché quando diz que a temática daqueles anos que havia marcado a história da Itália persistira, “porque, no caso do cinema italiano, falar de ontem significa procurar entender melhor o hoje”45. Micciché garante que


			E se o neorrealismo é uma referência obrigatória, como o é, em geral, para quase todo o cinema italiano hodierno, em suas máximas glórias e em suas mais reprováveis abominações, uma vez que, por analogia, por contraste ou por distanciamento, é no neorrealismo que se baseia a realidade atual de nossa cinematografia46. 


			Como afirma Mariarosaria Fabris47, em acordo com Micciché48, os anos de fascismo e da luta antifascista continuam sendo também uma referência obrigatória ainda hoje na Itália, “porque é naquele período, no que se fez e no que se deixou de fazer, que estão as bases de sua vida política atual”49. 


			Para entender aquele período neorrealista, devemos recuar ainda um pouco mais no tempo, com o reconhecimento das sementes plantadas na luta antifascista antes da queda do regime contra as práticas repressivas, assim como o modo de representação subordinado na perpetuação dos seus valores conservadores dos filmes de evasão, dos chamados “telefones brancos”, até porque surge da reação, resistência e transgressão a tudo isso. Portanto, não podemos deixar de recordar que o neorrealismo se desenvolve no interior de uma estrutura de produção e de um plano cultural com características bem definidas que tiveram sua estruturação já durante os últimos anos do regime fascista e que explodiram com a guerra. Fator cuja desconsideração levou muitos críticos a falarem no surgimento “inesperado” da escola no início, retratando-o em tempo, como Bazin, e reconhecendo depois que no “antes” do regime fascista e na luta antifascista se fundem as origens do movimento que explode “improvisamente” com o fim da guerra e da ditadura fascista, tanto no âmbito produtivo e político quanto cultural. Vale dizer que o modelo de produção na ideologia e na estética ou poética neorrealistas desenvolvidas parte dessas bases. 


			Durante o regime e quando ainda o país se debatia e combatia na luta da resistência, a escola cinematográfica surge da luta de resistência e libertação e resistirá e lutará contra o fascismo, sendo contemporaneamente contra o monopólio norte-americano da indústria hollywoodiana. Este modelo que o regime tentara copiar e que durou o quanto dura o espírito coletivo e humanista de união e solidariedade surgido da experiência da guerra. Aquela “ilusão do ‘volemose bene’ genérico da primeira fase ainda naif da “via italiana al socialismo’ e o início da civilização do ‘sottogoverno’”, conforme o crítico e diretor neorrealista Carlo Lizzani50. 


			A atribuição de caráter inesperado e espontâneo do nascimento do neorrealismo por parte da crítica francesa que dedicou muitas páginas à escola italiana certamente “se deve ao fato do pouco conhecimento por parte da mesma sobre o contexto político e social que havia suscitado filmes como Ossessione (1942-1943), que foi apresentado na França somente em 1948 por exemplo51“, como explica Marcel Martin. Este é um bom exemplo já que, fora da Itália, essa é a que mais atenção dá à escola, certamente, também a própria realidade dos primeiros combates da cinematografia, dentre os quais Visconti com Ossessione é emblemático, juntamente com outros cineastas insatisfeitos com o cinema do regime, como Rossellini, De Santis e outros.


			Em Ossessione, de fato, Visconti expressa, já antes da queda do regime, as bases para a escola neorrealista. Digamos que a gestação do movimento se deu durante o regime e a luta antifascista, nascendo realmente com a queda desse com a apresentação de Roma città aperta (Roberto Rossellini), em setembro de 1945. Com o fim da Guerra, a realidade era outra, com a destruição total da paisagem, das bases produtivas e da ideologia que havia dominado até então. 


			Langlois declarava que 


			O cinema neorrealista não surgiu do nada em1946, assim como não o era o velho Cinema Italiano de 1906. Possuíam suas raízes em parte no exterior, em todos os lugares onde o cinema e a literatura souberem exprimir a realidade social do nosso tempo, nos Estados Unidos e em Moscou, em Paris e em Berlim - mas também e sobretudo no próprio solo dessa Itália onde, segundo o código da censura, não existiam mais nem mendigos, nem moscas, nem aluviões do Pó, nem miséria, nem faminto, nem “pianole”, nem vida popular, mas somente palácios, elegantes oficiais, Ministros, telefones brancos e homens que, toda manhã, vestiam a toga para melhor esconder o sexo que lhes havia sido proibido52.


			A nova escola foi uma resposta, uma reação ao cinema fascista. Juntamente com as limitações de mercado e a uma acentuada intervenção do Estado, começam a surgir manifestações, especialmente na revista Cinema, de Vittorio Mussolini, a favor de um maior grau de concentração das estruturas produtivas. Na revista, alarga-se e explode também uma batalha cultural pelo renovamento dos métodos de filmagem, do tipo de cenografias, do caráter nacional do produto e a disputa pro e contra à dublagem, na qual se falava sobre busca da “verdade” como ponto central. Houve um intenso debate ocorrido na época, no qual “verdade” e “realidade” eram muitas vezes confundidas (retornaremos o assunto logo adiante, quando trataremos em específico sobre o debate neorrealista). 


			Rossellini53 concorda com aqueles que queriam “levar a câmera para as ruas, nos campos, nos portos do País” e, de modo mais claro, com a sua precedente experiência de documentarista, com una ruptura um tanto temática com relação às técnicas de filmagem, abrindo o caminho ao “neorrealismo”. 


			O momento no qual é rodado Roma città aperta já é qualitativamente diverso (1943-1944). Tudo foi destruído, seja no cinema quanto nos outros setores. Quase todos os produtores haviam desaparecido, os estabelecimentos destruídos ou transformados em caserme ou campo de refugiados de guerra. É essa realidade que dá ao mundo uma revolução na cinematografia mundial com o desenvolvimento da escola italiana, onde apesar e, paradoxalmente, justamente por causa da destruição não só é possível como necessário fazer cinema. Isso faz com que exploda o neorrealismo em 1945, enquanto o país ainda acordava do pesadelo. 


			Entretanto, por sua vez, com a queda do fascismo, as autoridades militares estrangeiras retornam à carga na onda do triunfo aliado e dão enorme impulso à circulação dos filmes estrangeiros na Itália. A situação é análoga à dos outros países europeus: a França, a Alemanha e a Inglaterra são invadidas pelos filmes americanos.


			Nascimento e fim de uma escola de resistência, transgressão e libertação


			Os confrontos: nasce a “arte da resistência”


			O Cinema Italiano deve ser destruído.


			Almirante Stone - Comissão Militar Aliada, 194554


			Em outubro de 1945, é promulgado o primeiro decreto legislativo luogotenenziale para um novo ordenamento da cinematografia italiana. São, assim, ab-rogadas todas as normas do passado regime, mas se mantém um contributo automático de 10% sobre as entradas a favor dos produtores de filmes longa-metragem. A indústria italiana tem lentamente condições de recomeçar a produzir e, na estação de 1945-1946, são colocados em circulação 50 filmes. 


			Contudo, como vimos, o florescimento de uma corrente cinematográfica, que variadamente se inspirava em fatos, episódios e questões políticas dos anos dramáticos da ditadura, da guerra fascista, da resistência e da queda do regime, não era somente um expediente de produção, mas tinha, certamente, ligações precisas com o debate político que naquela época de transição existia no país e que saia de uma guerra como “vencido cobeligerante com os vencedores”55.


			No âmbito cultural, o debate havia sido antecipado por um artigo de Umberto Bárbaro, em Veneza, em 193956, mas que encontra sua sistematização teórica em uma série de artigos de Alicata e Giuseppe De Santis. Nestes, os quais retornaremos a seguir no tópico sobre o “debate neorrealista”, para resumir numa frase, falava-se que “o nosso discurso desemboca necessariamente como primeira sugestão a um nome, o de Giovanni Verga”57. 


			Segundo diversos autores e conforme citamos anteriormente, o primeiro filme que sintetiza essas tensões no plano cultural e que as exprimem é Ossessione, de Lucchino Visconti. Embora Micciché fale da trilogia Ossessione, Quattro Passi tra le nuvole, I bambinbi ci guardano e demonstre diversos elementos que explicam a atribuição58, o surgimento do filme de Visconti suscita a drástica posição da Igreja, dos elementos reacionários e por parte de um grupo de jovens críticos, como Aristarco, Landi, Bianchi, e é definido uma ponte ideal para um despertar do cinema italiano. 


			Na verdade, alguns autores como Michele Conforti e Gianni Massironi, em “O modo de produção neorrealista”59, defendem a ideia de que Roma citta aperta já é uma segunda etapa desse processo60 que se inicia com Ossessione. Embora seja unanimidade, o que é raríssimo quando está em discussão o neorrealismo (seja quanto à atribuição ou não da pertinência de uma obra à escola, do grau de representatividade deles, da sua origem ou duração), considera-se o filme de Roberto Rosselini, apresentado em setembro de 1945, como o marco inaugural da escola italiana do pós-guerra, quando se dá a explosão da realidade na tela. O mais alto grau de realismo possível numa arte que é emblemática da era Moderna é a arte tecnológica que irá suscitar e alimentar debates teóricos da época e os diversos ensaios de Bazin sobre a ontologia da imagem (tendência da jovem teoria cinematográfica da época e tem no crítico francês um expoente). 


			Por tudo isso, fica evidente a necessidade de rever os fatos da guerra na Itália como matriz do movimento, assim no imediato pós-guerra e em toda agitação político-cultural daquele período conturbado de reconstrução nacional na busca dos elementos que nos ajudam a compreender também os fatos mais estreitamente ligados ao mundo cinematográfico. Na história específica do movimento com suas dinâmicas internas e relações com a sociedade, revelam-se a luta que esse teve que travar em dois frontes contemporaneamente, contra forças internas e externas, e inclusive sua derrota que lhe deu vida breve, apesar de ter lançado semente tão fecunda que está na origem das cinematografias nacionais da década de 1960. 


			O neorrealismo nasce na luta pela resistência e liberação da Itália, é da sua dinâmica própria surgida do espírito coletivo que uniu classes diferentes e amplas camadas populares, anti-hierárquica por excelência, como ocorreu no caso italiano (conforme destaca Bazin61, feita também pelas classes populares e comandada por estas, diferenciando-se da França, onde essas não alcançaram o comando), e é justamente dela que faz sua expressão como linguagem e movimento (por isso, o cinema produzido por essa é necessariamente uma arte transgressiva antes de tudo). Até que sucumbe vítima de práticas fascistas travestidas com o escudo da democracia e pelas próprias fraquezas e contradições internas, pois seus protagonistas são os “vencidos cobeligerantes” e por isso vulneráveis contra a indústria hollywoodiana, contando ainda com a ajuda dos compatriotas aliciados (produtores, distribuidores e exibidores). Luta na qual a formação de um público consciente poderia ter dado outro rumo, mas o que exigiria um arsenal de medidas e instrumentos que objetivasse tal feita, quando o que se deu era o contrário. Isso demonstra que a escola italiana não possuía um projeto, como destaca Lino Micciché62, não foi planejada, mas de tudo dependente dos fatos, acontecimentos, da história, enfim. 


			Entendemos que o neorrealismo é uma arte transgressiva na forma, no conteúdo e práticas e, por isso mesmo, existe se existem forças a combater, seja o fascismo, o nazismo ou o cinema norte-americano. Não foi simplesmente o retorno dos valores conservadores e fascistas, nunca cancelados, a determinar seu fim, pois de outro modo seguiria combatendo. Assim como os novos cinemas a que deu origem, ele se faz, existe, enfim, quando e do processo de transgressão e luta contra as normas econômicas e políticas, assim como as artísticas, pois todas se relacionam e amalgamam um modo de representação de uma época63. Por isso, para compreendê-lo, é necessário analisar o quadro da Itália no pós-guerra e, em especial, as relações das instituições políticas, sociais e econômicas com a esfera cultural, se é que ainda hoje depois do quanto escreveu a Escola de Frankfurt, Benjamin ou Jameson também, entre outros, possamos fazer esta distinção de forma tão clara. 


			Terminada a guerra, o cinema italiano, na verdade, continuou no front de batalha, de modo semelhante aos embates nas trincheiras daquela que foi singular e complexa para a Itália, em particular, fascista, mas também “partigiana”, um país dividido com uma guerra civil dentro da grande guerra. Primeiro, o regime fascista do lado do eixo e, ao final, na resistência com os aliados na liberação, pois, pelo direito à vida, o cinema italiano lutava contemporaneamente contra dois inimigos: o fascismo vencido e que renegava, mas também contra a indústria hollywoodiana bem representada pelo Film Board e P.W.B. nas forças aliadas vencedoras. O neorrealismo surge justamente desses confrontos, caracterizando-se por uma “arte de resistência”. 


			Deve-se compreender a intrincada dialética entre as forças em jogo na Itália da época para entender o que foi o neorrealismo em suas contradições: um movimento político e artístico, que se confunde com aquele próprio momento. A luta contra o fascismo “não teve nem mesmo o tempo de fundar-se como escola estética”64, segundo o crítico e teórico Lino Micciché, concordando com a maior parte da crítica verificada na farta literatura existente sobre o movimento, que o destaca mais pelo seu valor moral. 


			Acreditamos, entretanto, como o próprio Micciché, que o neorrealismo cinematográfico italiano não foi somente “a realidade brevemente feliz do cinema italiano pós-bélico, combatida e destruída pela restauração moderada do centrismo”65. Em suas palavras, “o neorrealismo cinematográfico foi ao contrário, desde o início, um episódio rico de transgressividade em relação às tendências gerais de oferta e da demanda cinematográfica da época, mas produtivamente bem mais circunscrito e comercialmente em tudo marginal, ainda que culturalmente vistoso”66. 


			Segundo Micciché, não foi a restauração moderada que acelerou o processo de marginalização, jogando não tanto ou não somente sobre mecanismos diretamente repressivos dos quais dispunha, quanto sua mesma reação de rejeição por parte do “mercado”, leia-se púbico. Além dos parâmetros externos, o público pouco mudara e continuava, portanto, “a amar os mesmos contadores de estórias — e as mesmas estórias — que o haviam deliciado nos anos do fascismo antes do ‘ciclone’da guerra’”67. 


			Nesse aspecto, teremos oportunidade de retomar à discussão nos próximos capítulos, nos quais trataremos dos novos cinemas fora dos confins italianos. Neles a grande frente de batalha foi justamente a luta pela formação de um público consciente, contra as leis da economia, na direção da produção artística cinematográfica68, na luta por uma arte politicamente engajada que caracterizou os novos cinemas latino-americanos dos anos 60. 


			Concordamos com Umberto Bárbaro69, “o neorrealismo não brotou como um cogumelo, depois da chuva benéfica da libertação”. Pode-se observar nessa frase do crítico italiano (ativo participante do movimento de renovação do cinema italiano no pós-guerra) dois importantes significados. Primeiro, o de que não podemos ignorar que as condições, ou seja, as bases tanto produtivas quanto no âmbito cultural, já preexistiam, embora realmente tenha sido somente a guerra, com a queda do regime fascista, o fator a fazer com que surgisse o movimento. Segundo, que o próprio movimento tem um caráter de luta, justamente como “arte de resistência” na batalha por uma arte consciente e comprometida socialmente, a propósito, como de resto é a estética realista.


			Embora a proposição de Bárbaro possa também parecer contradizer a afirmação anterior defendida por Micciché, em nossa opinião, isso não acontece. Na verdade, complementa-a (já que chama atenção justamente para a complexidade e dialética do fenômeno), pois podemos constatar que, mesmo os elementos que trouxeram quanto aqueles que baniram o neorrealismo, não dependem exclusivamente das contradições e fraquezas internas do movimento, assim como também não somente dos fatores externos da realidade política e social. Essa ideia é presente na maior parte da literatura crítica da época e imediatamente posterior. Mas sim das relações dialéticas entre essas diferentes “esferas” (política, econômica e cultural). Continua sendo válida para nós a afirmação de que o neorrealismo só foi possível naquela conjuntura histórica ou, melhor, a sua matriz foi a própria guerra e a luta antifascista.


			No seu ensaio do encontro de Pesaro, em 1974, o marco no debate sobre o neorrealismo, Carlo Lizzani escreve que, para dar um juízo “com distância de anos do movimento neorrealista, deveria antes de tudo ser analisado um certo período da nossa história, talvez o decênio que vai de 1943 a 1952 […]”70. E vice-versa, para conseguir julgar aquele período, isto é, a própria resistência, e depois os primeiros anos do pós-guerra, pergunta o crítico neorrealista: “não há melhor chave do que aqueles anais dos nossos costumes fornecidos pelo cinema italiano?”71. Ele mesmo explica o quanto foi difícil fazer um cinema independentemente da realidade que circundava, assim como era difícil ainda em 1974, após 30 anos de seu surgimento, “não ver aquele cinema como um direto, pesado reflexo da situação do nosso país, como teste para compreender melhor aquele País, naquele seu momento de renascimento, de ilusões e de acerto de contas”72. 


			Esse autor reafirma que a estreita ligação do cinema com seu tempo, “mais estreito, direto e às vezes didascálico de quanto se possa ter sido verificado em outras partes do mundo, pode nos ajudar a definir os limites temporais da escola neorrealista”73, questão realmente polêmica, da qual ainda hoje, no novo milênio, superando meio século de pós-neorrealismo, não se encontrou um acordo pacífico. “Os termos de nascimento e de esgotamento nunca foram claros para a crítica italiana e muito menos para aquela internacional”74, nem na época, nem no debate pesarese, e, ao que parece, permanece ainda hoje ponto de discórdia. 


			O neorrealismo hoje


			Atualmente, no âmbito mundial, “todas as vezes que a realidade explode na grande tela do cinema, a crítica não pode deixar de afirmar que se trata de um filme neorrealista, reportando-o àquela que foi uma das mais importantes manifestações da cinematografia italiana: a escola neorrealista”75, ou seja, a produção cinematográfica do pós-guerra italiano, surgido em 1945, até os primeiros anos da década de 50. Essa correspondia a uma suma de preocupações sociais e políticas que criou uma estética76. Enfim, as condições de produção, políticas e econômicas, graças também às novidades tecnológicas (aparelhagens mais leves e lunghe focali) amalgamaram e criaram uma nova forma de fazer cinema; um cinema feito de crônica, pois se confunde com a própria história. 


			Em nossos dias, são já conhecidos os paralelos entre alguns filmes contemporâneos e a produção italiana do pós-guerra; paralelos retomados pela crítica cinematográfica entre aquelas obras densas de preocupações sociais e políticas, por exemplo, Através das oliveiras, de Abbas Kiarostami, ou O ciclista, de Tran Ahn Hung, Central do Brasil, de Walter Salles Junior, e, mais recentemente, embora tenha gerado polêmicas vivas a respeito, Cidade de Deus, de Fernando Meirelles77, um filme indicado ao Oscar de melhor filme estrangeiro e, posteriormente, no ano seguinte, a novas indicações a várias categorias na mesma academia. De fato, inclusive “no cinema italiano de hoje, encontramos até mesmo o termo neo-neorrealismo para indicar essas obras”78. 


			Portanto, até mesmo para entender o cinema italiano hodierno, como aquele nascido em outros países, é necessária uma compreensão do que foi a escola italiana como movimento cultural, artístico e político. Existe, inclusive, uma viva polêmica sobre como classificar o neorrealismo, sobre a possibilidade de etiquetá-lo como “escola”. 


			Gian Piero Brunetta chama-nos a atenção sobre a dimensão do cinema italiano do pós-guerra: dos anos do conflito até os anos 50. Em seu Cent’Anni di Cinema Italiano79, sob o título “Dentro lo sepcchio”, Brunetta cita Cocteau para falar de neorrealismo e parece dizer que a palavra escola, geralmente usada para definir o fenômeno, poderia não ser mais do que uma etiqueta: 


			O homem rapidamente – escreveu Jean Cocteau no final dos anos quarenta - cola uma etiqueta e acrescenta mais valor do que vale o produto. Nós vimos os filmes italianos se beneficiarem e em seguida serem prejudicados por uma etiqueta neorrealista…Com efeito estes filmes, etiquetados com o nome de neorrealismo, não eram nada além do que história de narradores orientais. Como o Oriente, a Itália vive na rua. O Califa ao invés de vestir-se como homem do povo se veste de aparelho da câmera. Procura as intrigas misteriosas que se desenvolvem nas ruas e nas casas. Em Miracolo a Milano De Sica leva a narrativa oriental ao extremo.80


			Alfonso Canziani, em Gli Anni del neorrealismo81, por exemplo, usa o termo estação para fazer referência ao neorrealismo; o mesmo nome parece ser o escolhido por Mariarosaria Fabris, em O neorrealismo cinematográfico italiano82. De fato, encontramos uma certa confusão de termos por parte dos estudiosos que afrontam o tema. Na verdade, não existe um completo consenso sobre esse ponto, que não é absolutamente um debate esgotado ou fechado, não obstante tantas páginas já escritas. 


			Escola, estação, movimento… são muitas palavras usadas para definir aquela que foi a última e mais importante “virada” ou “revolução” do cinema mundial. Isso segundo diversos autores do cinema, como o francês André Bazin (o responsável pela criação da Cahiers do Cinéma e pela formação da geração que criou a Nouvelle Vague francesa), que encontra acordo com o teórico norte-americano Dudley Andrew e o brasileiro Ismail Xavier, entre diversos outros. 


			Contudo, o que significa a etiqueta neorrealista? Que diferença possui entre o realismo, o realismo social do cinema soviético, ao realismo fantástico ou mágico dos filmes de Fellini, por exemplo? Ou, ainda, ao verismo ou ao realismo na literatura? Erich Auerbach83, por exemplo, define o tratamento sério da realidade quotidiana e o movimentado cenário histórico de fundo como dois elementos-chave do romance realista moderno. 


			O neorrealismo cinematográfico italiano nasce, portanto, com a guerra, como resposta a uma situação caótica e de economia destruída na qual se encontrava a Itália naquele momento. Como Brunetta narra, o nascimento do cinema italiano do pós-guerra se manifesta “com um público feito de dor”, em março de 1945, em Roma. Tudo tem início na ocasião da primeira reunião da Associazione Culturale del Cinema Italiano (ACCI). Alberto Lattuada, Vittorio De Sica e outros acreditavam que “nada era capaz de revelar como o cinema os fundamentos de uma nação” e desejavam “olhar os desastres e pagar os erros com o amor e com feroz honestidade, suscitando a participação comovida do mundo nessa batalha com a verdade”84. 


			Existe também uma vasta literatura estrangeira sobre o fenômeno, principalmente francesa e norte-americana. Para o crítico francês André Bazin85, o êxito do neorrealismo foi o de “superar a contradição da ação espetacular e o do acontecimento. Mais nenhum ator, nenhuma história, nenhuma mise-en-scène, ou seja, finalmente na ilusão estética perfeita da realidade: mais nenhum cinema”, escreve em um ensaio publicado em novembro de 1949 sobre Ladri di Biciclette, de De Sica. Para o crítico francês, como evidencia também Francesco Casetti86, “o realismo no cinema (realismo justamente pisicológico, técnico e estético ao mesmo tempo) não é uma medida entra tantas: é aquilo que o distingue mais a fundo a sua natureza”. Para Bazin, “é o cinema da transparência” que representa uma espécie de destino manifesto de uma inteira história do cinema, um destino que se atua por meio da superação das convenções espetaculares no cinema clássico. 


			Do outro lado, a estudiosa norte-americana Kristin Thompson87 parte do pressuposto que o realismo (e, portanto, o neorrealismo) seja um estilo baseado em códigos e que esses códigos se modifiquem no curso do tempo. Para ela, sob bases teóricas claramente distintas de André Bazin, o realismo é somente uma das possíveis formas do universo fílmico. Enquanto para Bazin, o neorrealismo se colocava como um fenômeno radicalmente diferente do cinema precedente. Thompson — que, além do mais, tem a vantagem de escrever 40 anos depois do teórico francês como adverte Giaime Alonge, por exemplo — coloca em relevo os elementos de continuidade ao lado daqueles de ruptura88. 


			A estudiosa italiana Maria Rosaria Fabris, na sua pesquisa sobre o argumento, deu maior espaço à teoria italiana, que possui uma visão mais social da produção neorrealista. A crítica italiana, ainda que menos conhecida no Brasil, é colocada por essa em confronto com os grandes críticos franceses que identificaram uma série de características formais da poética neorrealista. Lançando mão do estudioso Lino Micciché, Fabris corrobora que o neorrealismo não teve tempo de fundar-se como escola, corrente, movimento ou tendência artística, não obstante se possa identificar alguns elementos técnicos comuns em sua prática de cinema. 


			A crítica francesa, como Guy Hennebelle89, faz uma caracterização da estética neorrealista. Enquanto a crítica italiana, em direção oposta, identifica o movimento com uma atitude crítica no confronto da sociedade com o fim último de chegar a um ensinamento moral no confronto da mesma sociedade civil, como destaca M. Fabris90. Desse modo, sustentaram Mario Verdone e Giuseppe Ferrara, enquanto Giulio Cesare Castello individua — como os franceses — alguns traços característicos do estilo neorrealista: narrativa despojada e simples, filmagens realizadas fora dos estúdios e emprego de autores não profissionais91. 


			Para o principal histórico e crítico do fenômeno, o italiano Lino Micciché92, de fato, mais do que uma estética, o neorrealismo foi uma “atitude moral”, uma “ética da estética”, um projeto coletivo e utópico animado pelo espírito de comunhão política e cultural que havia caracterizado o povo italiano durante a resistência: de modo mais direto em relação àquele que tiveram os intelectuais para participar ativamente da construção da “nuova società”. Com base nesse estudioso italiano, podemos identificar o neorrealismo com uma tendência à representação da realidade nacional e das classes populares que, entre o pós-guerra e o início dos anos 50, animou um pequeno grupo de cineastas de diferentes estratos ideológicas e culturais, “unidos pelo espírito que reuniu todos no período da resistência: a luta antifascista”93. 


			Por isso mesmo, identificamos a manifestação de uma “arte de resistência”. Além de abrir o caminho ao Free Cinema inglês, à Nouvelle Vague francesa e ao New American Cinema, o neorrealismo influenciou a produção dos anos 50-60 na Alemanha, Japão, Líbano, Polônia e Suíça. Porém, foi sobretudo nos países em via de desenvolvimento (subdesenvolvidos) que o olhar neorrealista será considerado como o mais adequado “enquanto instrumento sistemático de representação da realidade”, como diz Micciché94 na Índia, Grécia, Senegal, Portugal, Cuba, Argentina e Brasil. De acordo com ele, “o neorrealismo é a primeira de todas as vagues do mundo, o se não a última entre as velhas vagues”95. Essa está de acordo com a ideia que interpretamos e parece defender Frederic Jameson, ou seja, de que o novo realismo italiano seja a transição entre os velhos realismos (hollywoodiano e soviético) para o que esse chamou de um “realismo positivo” ou “demiúrgico”, que já possui características de uma arte autônoma, de um “modernismo secreto”96. 


			O conceito de realismo 


			As reflexões de Frederic Jameson97 contidas nos diversos ensaios sobre a cultura de massa e, em particular, sobre a sociedade da imagem98 nos são muito úteis para uma tentativa de análise da estética realista. A abordagem do estudioso e o amplo percurso discursivo sobre as implicações de uma possível teorização do realismo — para ele que corresponde ao primeiro período da história do cinema sonoro — levam-nos a compreender como o conceito seja instável e como essa instabilidade seja para esse conceito constitutiva e fundamental. Partindo do pressuposto de que essa tensão dialética lhe seja própria, logo não a rejeitando, resolvem-se diversos problemas, por exemplo, a insolúvel questão da discussão sobre a “representação da realidade”, paradoxal por definição. Sem essa tensão entre objetividade e falsidade, de fato, o realismo deixaria realmente de existir. 


			Para Jameson, que distingue entre espécies distintas ou “subespécies” de história do cinema99 — mudo e sonoro —, esses estágios podem ser identificados como “realismo, modernismo e pós-modernismo e não devem ser entendidos somente como termos das descrições estilísticas e estéticas das quais derivam”. Ambas as “espécies” requerem histórias separadas. A tríplice lógica proposta por Jameson pode ser observada em ambas100, mas segundo modalidades dialeticamente distintas. No caso do cinema sonoro, esse modelo é assim demonstrado: os realismos do período hollywoodiano, o alto modernismo dos grandes auteurs, as inovações dos anos 60 e os seus efeitos.


			Jameson faz referência a um primeiro momento de um capitalismo essencialmente nacional ou local, que corresponde, grosso modo, à dominante realista, seguida da ruptura e reconstrução da época monopolista (a fase “imperialista”), que parece haver gerado os vários modernismos, e, por último, a era multinacional, “cuja originalidade histórica explica a peculiaridade daquele que agora é conhecido como o período pós-moderno”101. Esse estudioso sublinha que a microcronologia do cinema reconstrói em um ritmo mais estreito a trajetória realismo – modernismo – pós-modernismo. Por isso, é uma proposição que poderia ser demonstrada também por outras sequências autônomas da história cultural, como a literatura afro-americana do norte, entre outros exemplos, argumenta o estudioso. 


			A conceitualização do realismo feita por Jameson nesse ensaio busca mostrar como na estética realista arte e política ou ideologia são indissociáveis: “o ‘realismo’ é, de qualquer modo, um conceito peculiarmente instável por causa das suas contemporâneas, e ao mesmo tempo incompatíveis, reivindicações estéticas e epistemológicas, como sugerem os dois termos da expressão ‘representação da realidade’”102. 


			A instabilidade do conceito é devido às suas duas pretensões, estética e epistemológica, que são simultaneamente também incompatíveis e presentes de modo emblemático no slogan, como evidenciado por Jameson “representação da realidade”. Os dois termos que a acompanham parecem então em contradição: o acento sobre esse ou aquele tipo de conteúdo de verdade será claramente minado por uma mínima consciência dos meios técnicos ou da capacidade de representação da própria obra. No entanto, a tentativa de reforçar e de suportar a vocação epistemológica da obra implica geralmente na supressão das propriedades formais do “texto” realista e promove uma concepção de construção e recepção estética sempre mais ingênua e não mediada ou reflexiva. Por isso, explica-nos Jameson, “lá onde a sua pretensão epistemológica consegue êxito, ela fracassa”103; e se o realismo legitima a sua pretensão de ser representação justa ou verdadeira do mundo, em consequência “desmente o fato de ser uma modalidade estética de representação e sai completamente do contexto da arte”104. 


			No realismo, ou seja, aquela poética que Jameson chama “estética epistemológica” e Micciché chamou “poética do visível”, a relação entre falsidade e objetividade é constitutiva. Segundo o autor, a coisa fundamental para uma teorização do realismo que contemporaneamente evite o risco de cair na “teoria da correspondência passiva da estética” é observar a situação do surgir simultâneo do “capitalismo” e do “realismo”. É a situação da qual o “capitalismo” e o “realismo” tomam corpo simultaneamente. 


			O estudioso argumenta que o objeto peculiar do realismo e a situação na qual esse é produzido são, portanto, o modo de produção historicamente específico do capitalismo. Portanto, o mundo que o realismo produz deve ser colhido como um mundo falso, mas objetivamente falso, e não por via de uma qualquer mera aparência de artifício. Jameson105 propõe pensar o realismo, o “novo realismo”, como “uma forma de práxis demiúrgica”, nesse caso, enquanto consiga recuperar alguns impulsos ativos do jogo e até do experimental na sua aparência inerte de cópia ou representação das coisas. 


			Por outro lado, diz-nos Jameson, o realismo coloca em primeiro plano “os meios artísticos” e as “aparelhagens tecnológicas”, por meio dos quais colhe a “verdade do mundo” e encontrar-se-á mascarado como puro “efeito de realismo”, o “efeito de realidade”, fazendo precipitar imediatamente a realidade que esse pretendia revelar. Todavia, nenhum conceito vital de realismo é possível, a menos que ambas as exigências referidas e asserções não sejam simultaneamente respeitadas, prolongando e mantendo — muito mais do que “resolvendo” — essa constitutiva tensão e incomensurabilidade, sublinha o estudioso. 


			Desse modo, a questão que se apresenta é se realmente necessitamos de um conceito de realismo. Para Jameson, é justamente a instabilidade do conceito que lhe confere interesse e valor histórico: 


			Porque nenhuma outra estética – qualquer que seja a sua modalidade de justificar ou motivar a função social ou psicológica da arte – assinala à função epistemológica esta centralidade (pelo quanto as vantagens de tal vocação do realismo possam revelar-se filosoficamente incongruentes). Qualquer que seja o conteúdo ou o “momento de verdade” do modernismo ou do pós-modernismo, quais sejam as pretensões das concepções da estética pré-capitalista didática e “moralizante”, estas versões da verdade da arte não implicam, a não ser de modo muito indireto, secundários e mediados, a possibilidade do “conhecimento” estético como ao contrário realiza o “realismo”106. 


			Frederic Jameson considera ainda que, independentemente de como decidamos avaliar ou julgar, o realismo tem alguma coisa de significativo e sintomático que nos fala da sua abertura e situação histórica única, diversa da hodierna. Mas recorda também que como todo acontecimento polêmico e dialético da vida, a maior parte das posições antirrealísticas ou contrárias à representação da realidade, exigem ainda de qualquer modo, um conceito de realismo: “Se não como um espaço vazio, uma espécie de ‘estágio’ histórico preliminar não ocupado ou segundo polo dialético (mas essencial)”107. 


			Torna-se, assim, completamente clara a questão do nascimento quanto o fim do neorrealismo, como prognosticou Lino Micciché, quando dizia que a escola do pós-guerra italiano devia ser vista do ponto de vista “histórico”. Contudo, ainda mais uma vez recordando, deve ser sublinhado que isso não significa a demissão de uma análise dessa forma de arte ou estética que é presente justamente no ensaio de Frederic Jameson, sob esse aspecto, providencial para o nosso estudo. Podemos, assim, compreender, por exemplo, também as transformações que depois o neorrealismo sofreu, quando na Itália mudaram as condições sociais e consequentemente também os neorrealistas e os seus filmes, a ponto de alguns dos principais expoentes, como Rossellini, terem sido considerados “traidores” da mesma “escola” que haviam criado. 


			Por outro lado, podemos ainda argumentar que essa transformação do neorrealismo seria a passagem do neorrealismo ao realismo, conforme Guido Aristarco108. Esses pontos aqui acenados serão retomados mais detidamente, logo em seguida, a propósito do “Debate neorrealista”. Por ora, basta dizer que essas reflexões nos levam a concluir que o neorrealismo é fruto daquele momento histórico109 e dura o quanto dura aquela situação e é um novo realismo “demiúrgico” ou “positivo” que porém pode ser já entendido como uma arte modernista, mesmo que ainda de um “modernismo secreto”. 


			Aqui, queremos sublinhar que, à luz das interpretações de Jameson, podemos dizer que o neorrealismo é já uma arte modernista daquele “modernismo secreto”. Ou seja, é, sim, realismo, mas muito mais que um novo realismo: como uma arte transgressiva que assumiu uma forma inesperada, transgressiva justamente em relação aos velhos realismos, como aquele hollywoodiano, mas também o soviético. Portanto, muito mais que última onda, é melhor considerá-lo de fato como a primeira vague do cinema moderno. 


			Jameson110 parece querer considerar o “novo realismo” como uma transformação a partir dos velhos realismos, aquele de Hollywood e o “realismo social soviético”, e vê-lo, desse modo, já como uma arte modernista, por isso nova em relação ao passado. A diferença parece ser a distinção desse “realismo”, se de fato corresponder ao “momento positivo” ou “demiúrgico” do realismo e que carregue consigo algumas características já de uma arte modernista, como a ruptura com o passado, a autoconsciência e a presença de traços da produção na própria obra, como sublinha Jameson. Acrescentamos a atualidade (a coparticipação ao presente da história) que é uma característica da escola italiana identificada pela crítica baziniana. 


			Para Jameson111, o realismo é um fenômeno histórico, muito mais do que uma possibilidade formal atemporal, sendo por isso passível de desaparecer como de aparecer. Ainda uma vez, vejamos com um texto de Micciché em que propõe uma análise “diacrônica” do neorrealismo e sustenta que o “capitolo mancato” da Storia Moderna del Cinema (ou seja, “Il neorrealismo oltre i confini nazionali”, que tratasse dos desenvolvimentos da escola italiana) é até agora lacunar, justo porque parece que não se buscava ver o movimento do ponto de vista histórico, como augurava o estudioso italiano.


			[…] em geral nas Histórias do Cinema do segundo cinquentenário do século onde é ignorado ou veloz e superficialmente tratado o fenômeno neorrealista, onde parece mais prático fácil relacioná-lo a algumas personalidades do “novo cinema” dos anos ‘60 e à geral nozione estetica di ‘realismo’, onde tudo pode entrar, de Ejsenstejn a Welles, de Dreyer a Visconti - que à uma particular nozione storica di neorrealismo.112


			As reflexões jamesonianas parecem situar o “novo realismo” como uma espécie de ponto de transição entre o “realismo” e o “modernismo” na história do cinema. Jameson adverte que: 


			[…] o descarte cronológico entre o surgimento histórico dos primeiros modernismos no final do século XIX e este modernismo tardio do cinema sonoro dos últimos anos ‘50 nos obriga a complicar nosso esquema, a partir do momento que de uma perspectiva global os “realismos fílmicos”, em oposição aos quais se afirma o momento do modernismo dos auteurs, eram por sua vez, em um sentido diferente, parte de um estilo moderno em nível mundial113.


			Gilles Deleuze114 chama André Bazin que, “contra aqueles que definiam o neorrealismo italiano a partir do seu conteúdo social, invocava a necessidade de critérios formais estéticos”. Explica Deleuze115 que, para o crítico francês, primeiro nome do debate neorrealista: 


			[…] se tratava, a seu ver, de uma nova forma de realidade considerada dispersiva, elíptica, errante o oscilante, que opera por blocos, com ligações deliberadamente fracas e acontecimentos flutuantes. O real não era mais representado ou reproduzido, mas “mirado”. Ao invés de representar um real já decifrado, o neorrealismo mirava a um real a ser decifrado, sempre ambíguo; por isto o plano-sequência tendia a substituir a montagem das representações. O neorrealismo inventava um novo tipo de imagem, que Bazin propôs chamar de ‘imagem-fato’116.


			Para Deleuze, essa tese que Bazin defendia mostrava que o neorrealismo não se limitava ao conteúdo das primeiras manifestações117. Deleuze defende que o neorrealismo fez a “passagem necessária da crise da imagem-ação à imagem ótico-sonora pura”, onde “mais do que reagir, o personagem registra”118. O autor ainda destaca que 


			[…] o neorrealismo se define, portanto, por este crescimento de situações puramente óticas (e sonoras, bem que no seu início não existisse o som sincronizado), que o distinguem substancialmente das situações senso-motores da imaginação do velho realismo, uma conquista importante quanto a conquista com o impressionismo, em pintura, de um espaço puramente ótico119. 


			A ação é substituída pelo olhar, quando “o personagem é transformado numa espécie de espectador”120. 


			Jameson121 fala de “realismos” do período hollywoodiano, o realismo inaugural de Griffith, o alto modernismo dos grandes “auteurs”, as inovações dos anos 60 e as suas sequências, mas não usa nunca a palavra neorrealismo. Jameson cita somente duas vezes essa palavra: a primeira para fazer um comentário sobre os “impulsos neorrealistas de Antonioni”, e a segunda para recordar como ele foi usado como modelo por todo o mundo, incluso a América Latina, citando em particular o caso de Cuba no “cine imperfecto”, de Spinosa.


			O eco neorrealista 


			O meio século de distância do fenômeno servia a “uma bem maior (e mais documentada) serenidade historiográfica”122, escrevia Micciché, quando falava da importância do movimento cinematográfico italiano também para toda a cinematografia italiana posterior. Para o estudioso, por exemplo, a dificuldade dessa de fazer as contas com o “cinema di papà”, que configura um atraso em relação às novas ondas dos anos 60, é que 


			[…] o neorrealismo cinematográfico italiano é certamente também a razão primeira da nossa posição de vanguarda em relação à todas as cinematografias mundiais imediatamente pós-bélicas de vanguarda: seja a respeito ao nada que durante algumas estações se alinhou entre as cinematografias dos vencidos, Japão e Alemanha, que deviam romper com o passado, seja em relação à continuidade que reinou na cinematografia dos vencedores USA, França, Reino Unido. Talvez a nossa mesma condição histórica política de ‘vencidos cobeligerantes com os vencedores’ contribui a dar ao cinema italiano um estatuto particular. Onde se requer ruptura e continuidade ambas parciais123. 


			Esse estudioso explica que se trata de ruptura com a tradição do cinema de evasão do passado e continuidade com a tradição verista 


			[…] como instância de realismo, ânsia de verdade, cinema de conhecimento, denúncia da injustiça social, aspiração a um mundo onde ‘Buongiorno volesse dire ‘Buongiorno’. No sentido no qual pertencem ao ‘realismo’ aqueles sistemas formais e aqueles correlativos procedimentos narrativos que objetivam fazer aparecer mais ‘realidade’ na tela124.


			Micciché evidencia como o neorrealismo antecipa em um abundante decênio todas os renovamentos entre a segunda metade dos anos 50 e as primeiríssimas estações dos anos 60, do “free cinema” britânico à “nova vlnà” de Praga, do cinema do outubro polaco ao manifesto de Ovberhausen: “este é, enfim, sob muitos aspectos, a primeira e a mais precoce das ‘nouvelles vagues’”. Esse autor chama a atenção ao fato de que “não é por acaso que os principais expoentes das novas ondas possuem a mesma idiossincrasia que logo depois iríamos encontrar em Truffaut e Rocha no confronto com o cinema de suas próprias casas”125. 


			Para Micciché, o neorrealismo, e isso fica ainda mais claro quando o observamos como modelo tomado pelas novas ondas, é uma “lição moral”. Igualmente, afirma o estudioso que “não é por acaso que este se mostra, com a distância do tempo, mais uma ‘ética da estética’ que uma simples estética comum a muitos autores ou um conjunto de poéticas entre si próximas e consoante”126. Não é diferente, defende ele, o que iria ocorrer logo depois das verdadeiras “nouvelles vagues”, “[…] que não colocaram em discussão somente as ‘formas’ do ‘cinema di papá’, mas também, se não sobretudo, a sua função127”. 


			Será Godard, nos anos 60, afirma que “um travelling é um fato moral”, mas adverte Micciché, com razão, que é Rossellini a afirmar, em 1952, que “o (neo)realismo é a forma artística da verdade”. E foi Zavattini, das estações neorrealistas, mais vezes e em várias ocasiões, a afirmar “o impulso moral do neorrealismo”128. 


			“O neorrealismo foi um (novo) cinema do subdesenvolvimento, típico de uma sociedade com estrutura ainda prevalentemente agrária, com escassos polos industriais e com uma ordinária fisiologia do capital muito próxima àquela, elementar, acumulação primitiva que uma mais complexa das sociedades industriais avançadas”, explica Lino Micciché. A referência é ao boom ocorrido nos fins dos anos 50 e início dos 60 que levou a Itália do “milagre”, ainda que com muitas contradições de uma sociedade prevalentemente agrária, à sociedade industrial moderna. De uma sociedade gentilmente chamada “em via de desenvolvimento” à sociedade bem avançada em tal processo. 


			Confirma tal proposição, para Micciché, a observação de que, entre as “nouvelles vagues” dos anos 60, o neorrealismo cinematográfico italiano é tomado explicitamente como modelo de referência (não somente ético e estético, mas diretamente temático, narrativo e formal) por muitas cinematografias de “países em via de desenvolvimento”. 


			Afirma Micciché que


			[…] recordemos a quanto são debitores do neorrealismo a nascente cinematografia africana, o cinema latino-americano (em particular o cinema argentino, chileno, cubano e boliviano, mas também, por muitos aspectos, a maior cinematografia do subcontinente americano, aquela brasileira), as cinematografias asiáticas, para não dizer as cinematografias nacionais das repúblicas soviéticas e trans-caucásicas129. 


			“Il capitolo mancato”


			Micciché individua uma tendência das histórias do cinema a privilegiar uma genérica “noção estética de realismo”, ao invés de uma necessária “noção histórica do neorrealismo”, aquela que o liga ao fazer cinema como “ato moral”. Aponta também uma falta de estudos sobre esse débito de reconhecimento, devido ao neorrealismo por parte do Cinema Novo igualmente às novas ondas que o primeiro originou. “O Neoralismo oltre i confini nazionali” é o título sugerido por Micciché para esse capítulo: “um dos mais equivocadamente ignorados ou dos mais superficialmente afrontados nas reevocações do fenômeno neorrealista e, em geral, nas histórias do cinema do segundo cinquentenário do século”130. 


			Isso ocorre, segundo esse estudioso, porque 


			[…] parece mais fácil e rápido relacionar algumas personalidades do ‘novo cinema’ dos anos ’60 à geral ‘noção estética de ‘realismo’ – um genérico macro-recipiente onde pode entrar de tudo, de Eijzenstejn a Welles, de Dreyer a Visconti – que a uma particular ‘noção histórica de neorrealismo’ da qual, ao contrário, foram explicitamente (e, geralmente, programaticamente e confessadamente) dependentes mesmo nas suas dinâmicas de alguns anos depois131. 


			No Brasil, muito particular é o caso: um processo antropofágico na reelaboração do neorrealismo, justamente o nosso objeto de estudo nesta obra, ou seja: o Cinema Novo é a reelaboração e a consolidação da proposta neorrealista.


			A poética e o debate neorrealista


			Il realismo é una questione política, filosofica, pratica. Il formalismo è una questione formale.


			(Bertold Brecht)132


			O fato do neorrealismo cinematográfico ser considerado pela crítica e estudiosos, principalmente italianos, mas não somente, uma ideia que uniu um grupo de artistas e intelectuais de diferentes estratos sociais, origens políticas e estilos expressivos, no primeiro pós-guerra italiano, e que identificou o movimento mais como portador de uma “ética da estética” do que uma estética propriamente dita (conceito que ademais adotamos neste trabalho) poderia levar a pensar que não seria necessário ou ainda mais que seria dispensável uma análise da “estética neorrealista” enquanto tal. Esse seria um grave equívoco. 


			Existem dois motivos que justificam um esclarecimento específico sobre a estética cinematográfica neorrealista. Um de tipo estratégico e metodológico relativo à funcionalidade necessária ao nosso estudo. O outro diz respeito ao debate em termos teóricos ou, melhor, a constituição e as característicos do movimento e da sua estética, realista ou neorrealista, a sua natureza, enfim. O que se torna claro, como visto, à luz das reflexões de Frederic Jameson a respeito desta “estética epistemológica”. 


			De qualquer maneira, é sempre um exercício válido provar, determinar ou, pelo menos, percorrer o trajeto daqueles que procuraram individuar uma estética comum ao movimento cinematográfico italiano, em particular os estudiosos franceses a começar por André Bazin. Ainda porque até mesmo a tarefa que poderia parecer mais difícil, como identificar algumas práticas comuns da poética deste movimento, não é assim impossível. Encontram-se sem muitos esforços, como veremos, frequentemente sublinhados por autores de diversas origens e setores: o uso de cenários reais, a câmera leve pelas estradas, atores não profissionais, o uso do dialeto ou a linguagem coloquial, predominância dos campi lunghi, a despeito dos primeiros planos, e tendência documentarista e ante espetacular (esta última já um grande ponto de polêmica). 


			Esse “exercício” nos ajuda a acomunar alguns autores também em relação à valência estética, ainda que reconheçamos que seja mais definida e acentuada e importante a valência moral e o modelo de produção, como já individuamos anteriormente. 


			Em resumo, em primeiro lugar, consideramos válida e necessária uma análise um pouco mais aprofundada da chamada estética neorrealista, principalmente porque nos será mais do que útil, será instrumentalmente fundamental, para prosseguir depois com a comparação empírica comparada entre os filmes das cinematografias neorrealista e a cinemanovista brasileira.


			É verdade que o nosso estudo tem como objeto a influência do neorrealismo na cinematografia brasileira dos anos ‘60 e tem, portanto, o movimento brasileiro Cinema Novo como argumento principal. Procuraremos não perder isso de vista. Mas é igualmente verdadeiro que, para afrontar e chegar a descobrir ou encontrar essa influência, os traços do neorrealismo nos textos fílmicos d’oltremare sejam na sua valência ideológica e contenutistica quanto na valência estética, precisávamos primeiro procurar conhecer profundamente o movimento cinematográfico italiano e a sua estética. Esta constitui a base necessária que devíamos construir para poder desenvolver a análise comparada e empírica dos filmes das duas cinematografias, a brasileira e a italiana, que compõem nosso objeto de estudo. 


			O segundo motivo que explica a solicitação de uma análise e esclarecimento adequado da estética neorrealista, igualmente importante, é de ordem constitutiva, porque a estética realista, e, portanto, a neorrealista, possui características próprias: os temas sociais e a busca da verità delle cose, focalizando o empenho do artista como um ponto basilar. Trata-se de uma estética intrinsecamente ligada a uma corrente cinematográfica que quer o cinema como instrumento, como “arma política” e, como consequência, uma estética na qual política e ideologia (a valência ideológica) são claramente identificáveis. Ainda, trata-se de uma estética que é de “per se”, uma indicação de escolha de posição política, com um endereço bem preciso, que torna obrigatório falar de estética, quando se fala de política ou vice-versa. 


			Isso já deixando de lado o fato que toda estética não é priva de uma escolha de campo ou de uma posição no mundo, vale recordar, política e ideologia, o que é um argumento, a essa altura, bastante debatido e, se poderia correr o risco de afirmar, esgotado depois de tanta polêmica e do quanto escrito por W. Benjamin, F. Jameson e todos os outros autores da Escola de Frankfurt, críticos da indústria cultural. De modo que essa implicação, que seria já de per se natural e prevista, como acabamos de acenar a respeito das modernas teorias sobre a estética e cultura em geral, no nosso caso aqui tratado, torna-se ainda mais importante, transformando-se em uma exigência e uma consequência. 


			Podemos observar a posição política que por si só é clara indicação do endereço escolhido, assim como resulta da pintura realista e que são aqueles do quotidiano, das “coisas sem importância”, das pessoas do povo, os perdedores ou vencidos, os pobres das ruas em contraste com o cinema dos “telefoni bianchi” do regime fascista ou dos grandes estúdios de Hollywood, dos anos 30 e 40, que representam o cinema clássico e hegemônico ao qual, de fato, o cinema neorrealista se contrapõem. 


			Portanto, no caso específico do cinema neorrealista, devemos precisar que essa componente político-ideológica é transversal e toca os três aspectos (econômico, temático-contenutistico-epistemológico e o estético): começando pelo modelo de produção que se resume no fazer cinema com pouco ou quase nada, ou seja, a baixo custo e, portanto, de modo independente e “democratizante”. Passando aos temas tratados, empenhados socialmente; até chegar, em termos de expressão propriamente dita, de estética, justamente, à “poética do visível”, com uma linguagem não rebuscada, simples e sem luxo, ligada ao documentário: o cinema “spoglio”, o cinema do possível, onde a simplicidade e a ausência de luxo é presente no modo de colher e registrar a realidade, assim como na realidade que vem mostrada133, “visível”, enfim. A “poética do visível”, como chamou Lino Micciché, é aquela que “quando a realidade é tão gritante que fala por si, está à mostra, bastando ligar a câmera e registrá-la”134. 


			O debate neorrealista – contexto geral


			Depois da estação das teorias clássicas, marcadas pelas contribuições de Canudo, de Epstein, de Ejzenstejn, de Balasz ou Arnheim, com o pós-guerra, abrem-se novas perspectivas e novos estilos de pesquisa, considerados pelo estudioso Francesco Casetti135, por exemplo, como “um período não menos denso do que o precedente e, por muitos aspectos, até mesmo superiores, devido à complexidade e articulação do debate”136. É justamente nesse contexto que nasce o debate realista. 


			No livro Teorie del cinema 1945-1990, Francesco Casetti trata da teoria cinematográfica do pós-guerra, que reúne em três paradigmas, dedicando todo o segundo capítulo intitulado “Cinema e Realtà”137, ao primeiro dos paradigmas, chamado “ontológico”, responsável pelo debate sobre o realismo cinematográfico. 


			O neorrealismo italiano fornece no imediato pós-guerra um forte estímulo e contemporaneamente um rico terreno de confronto. Como recorda Francesco Casetti, é sobre o estímulo das obras de Rossellini, di Visconti, di De Sica que muitos estudiosos, seja na Itália ou no exterior, interessam-se pelos laços entre o cinema e a realidade. Todavia, as relações entre o panorama cinematográfico e a pesquisa teórica não são lineares: “se é verdade que os filmes neorrealistas permitam que surjam, tomem corpo e avancem certas posições, é verdade que o trabalho de pesquisa desmonta e transpõe sempre os cotejos ou confrontos concretos para dar conta também de outras motivações”138. 


			Segundo Casetti, a posição que encontra acordo em praticamente todos os autores consultados é o aparecimento de uma série de obras a trazer à tona uma orientação e impô-la à atenção, embora o estudioso faça a advertência de que são obrigações mais amplas a modelar posteriormente em detalhes a reflexão. Para ele, o debate italiano é um bom exemplo da complexidade da questão. O modo como inicia a discussão é indicativo para Casetti: 


			Roma città aperta, que impõe ao mundo a nova escola, é de 1945; Paisà, que de qualquer modo dá ao movimento o seu manifesto, é de 1948/49. Primeiro há uma necessidade de reatar os fios com o passado ou de esgotar um discurso suspenso. Temos, por exemplo, a reproposta de um tema já entrevisto nos fins dos anos trinta e, isto é, a definição de uma “terceira via” que o cinema sonoro estaria tomando e da qual seria exemplos Ivan Groznij de Ejzernstejn, Les enfants du paradis de Carné e Henhy V de Olivier139. E temos a reproposta de um confronto com uma estética “oficial”, aquela crociana para levá-la a desistir das suas últimas dúvidas e solicitar-lhe o reconhecimento da plena possibilidade para o cinema de ser arte140. Até os críticos que no início do decênio haviam augurado na revista Cinema um retorno ao realismo se encontram pelo menos em parte abertos: a batalha pela recuperação de Verga e da sua lições havia prevalecido sobre a idéia de uma narrativa “in presa diretta”, esta também presente nas páginas da revista141, remete e avança por um caminho não totalmente previsto. Portanto, há um pequeno atraso por parte dos estudiosos italianos em dar-se conta da atualidade de um cinema que está nascendo: sinal evidente de como a teoria olhe a produção do momento, mas também à própria história e às próprias exigências142. 


			De acordo com esse estudioso italiano, reencontramos um análogo conjunto de estímulos diversos também quando a atenção sobre o neorrealismo se faz plena, ou seja, a partir dos anos 1948-49, considerando as razões que levam à nova atitude. Alguns são especialmente cinematográficas, porque há a constatação do vasto reconhecimento que os filmes italianos recebem do exterior e o aparecimento de duas obras-chave, como Ladri di biciclette e La terra trema. Todavia, outras razões transcendem o cinema: tem a escolha de participação na batalha política em curso (na vigília das eleições de 1948 se assume a defesa do neorrealismo diante dos ataques e aos atos da censura como sinal do próprio engajamento político) e “há a vontade de encontrar um terreno de largo confronto (razão por que se fala de neorrealismo, como no Convegno di Perugia, de setembro de 1949, para estabelecer uma rede de relações entre estudiosos de proveniências e campos diversos)”143.


			Para se ter uma ideia do quadro do debate, devemos recordar que “a teoria faz as contas com a sua história144” (Casetti sublinha a retomada e a superação do crocianismo), “responde a obrigações sociais, retoma alguns temas de fundo (o neorrealismo visto como contributo à redefinição da identidade cultural de um país saído da guerra)145”. Casetti propõe uma possível periodização para o debate neorrealista: a uma fase (1945-1948) na qual a produção fílmica não encontra uma clara verificação ou confronto na elaboração teórica, segue uma fase (1949-1955), na qual alguns filmes considerados essenciais levam à interrogação sobre o cinema, sobre o seu papel, sobre o seu destino, para terminar com uma fase (de 1955 em diante) que a investigação mostra, de um lado, sinais de saturação, de outro, sinais de renovação. 


			O quadro interno


			Ainda que entre as vozes mais importantes seja sempre a de Bazin, que inclusive desenvolve um vivo diálogo com os críticos italianos na época, no interior do quadro neorrealista, alguns outros assumem valência particular também para o debate e a teoria neorrealistas, como o roteirista, diretor e animador cultural, além de teórico, Cesare Zavattini, que teve uma longa e frutífera colaboração com De Sica: matrimônio criativo que gerou obras-chaves do neorrealismo. O “teórico” Zavattini parte da ideia de que a guerra e a luta de libertação ensinaram a todos, portanto também aos cineastas, a valorizar a riqueza do real e a descobrir o valor da atualidade. Daí “a exigência de aproximar o espetáculo e a vida, até o ponto de fazê-los coincidir: É preciso que o espaço entre vida e espetáculo se torne nada”146.


			Esse percurso de aproximação teve duas etapas. Primeiro, foram enxertados elementos verdadeiros, ou seja, reais na ficção, e foram inventadas histórias o mais possível próximas da realidade. Depois, porém, era necessário recuperar os acontecimentos concretos em si mesmos e fazer da realidade enquanto tal uma narrativa (por exemplo, Roma, ore 11):


			A tentativa verdadeira não é aquela de inventar uma história que se assemelhe à realidade, mas de contar a realidade como se fosse uma história. […] Não se trata mais de fazer tornar-se ‘realidade’ (fazer parecer verdadeiras, reais) as coisas imaginadas, mas de fazer tornarem-se significativas as coisas como são contadas/narradas por conta própria, sozinhas147. 


			Logo, deve ser diretamente a vida mesma a mostrar-se na tela. Naturalmente, dessa nascerá um espetáculo que não há mais algum laço com a ficção, uma história que a esse ponto distante da artificialidade. O filme valorizará dimensões entre as quais o ordinário, o normal, e descobrirá a importância do quanto temos diante dos olhos e de que geralmente não nos damos conta, uma atitude que nos faz recordar Courbet. Em particular, nenhum fato será então considerado como simples premissa de um outro fato, por sua vez, logo abandonado. Mas “permanecerá” sobre a cena, porque essa possui em si uma densidade ilimitada. Nem mesmo um fotograma será uma simples “ponte” para o fotograma seguinte: cada um desses será igualmente intenso e revelador: “Cada momento é infinitamente rico”148.


			Portanto, nesse caso, se ainda se falará de espetáculo e de narrativa, deveremos ter em conta que estamos fora da lógica que até então os haviam distinguido149. O sinal será que se renunciaria a seguir teses prefixadas, colocadas em evidência por um final positivo ou negativo, de acordo com cada caso, porque se obedecerá somente ao chamado da realidade, na qual: “não somos nem bons, nem maus, nem santos, nem diabos, somos”.150


			Existem razões para escolher esse caminho que privilegia a vida, com os seus momentos comuns e sem importância, o seu “ser o que se é”. Há ainda uma razão moral, ligada à necessidade por parte dos homens de conoscersi, para poder solidarizar-se e realizar uma verdadeira comunidade de propósitos que não exclua ninguém. Em perfeita sintonia com o quanto afirma Jameson a respeito da noção de “realismo”, o cinema é um perfeito instrumento de conhecimento: 


			[…] nenhum outro meio de expressão há como o cinema esta originária e congênita capacidade de fotografar as coisas que, de acordo conosco, merecem ser mostradas no seu quotidiano, o que significa e quer dizer na sua mais longa, mais verdadeira duração…Nenhum meio de expressão há como o cinema a possibilidade de transmitir conhecimento e a um número maior de pessoas151. 


			É verdade que a vocação realista do cinema foi traída: Méliès com o seu mundo de fábula se impôs à Lumière, sobre a vontade de estar próxima ou, até mesmo, agarrada à vida. Mas, para os “neorrealistas”, era necessário reencontrar as razões originais do cinema e isso se traduz em uma série de rejeições, como sublinha Casetti. Rejeição dos vínculos econômicos para resgatar o seu justo lugar como testemunho de quem faz a obra (contra os produtores, “dittatura degli artisti”), assim como a rejeição da divisão do trabalho, imposta pela máquina, para responsabilizar ao máximo o diretor (contra a colaboração, o autor único)152. Rejeição do “ator sacerdote” e favorecer no seu lugar o homem verdadeiro (real), com o seu nome e sobrenome. Enfim, rejeitar as fórmulas preexistentes153 e abrir-se ao possível (improvisação como valor, principalmente no neorrealismo rosselliniano): 


			[…] de pré-organizado ou programado deve existir somente aquilo que nós somos; e eis porque o argumento será substituído pelo homem na sua completude, pronto, ao mesmo tempo desarmado, diante dos fatos154


			Rejeitar as gramáticas e a retórica, e deixar-se guiar pelas próprias coisas(não são mais necessários cânones e regras de estilo […]; a forma será aquela aconselhada pelo fato, pelas coisa acontecida e expressa imediatamente155.


			Em conclusão, é rejeitar qualquer caminho que não seja analítico-documentário e privilegiar o reflexo direto das coisas, a contemporaneidade, a atualidade, a duração156. “O cinema deve contar aquilo que está acontecendo. A câmera é feita para olhar o que está diante de nós”157.


			Eis a origem a ideia de um verdadeiro pedinamento, ou seja, a perseguição do real, isto é, a famosa “poetica del pedinamento” da teoria e prática cinematográfica zavattiniana, que é a grande lição do neorrealismo, com a qual se descobre a necessidade de dar ao cinema a sua missão de exploração do mundo: “o tempo é maduro para se jogar fora os copiões e para pedinare158 os homens com a câmera”159.


			Em direção idealmente oposta à de Zavattini, não fundamental como este para a escola cinematográfica neorrealista, mas sempre importante no panorama italiano do debate, podemos colocar Guido Aristarco160, que desenvolveu uma vasta atividade de pesquisa. A sua reflexão sobre o neorrealismo foi confiada sobretudo às críticas na revista Cinema e depois na Cinema Nuovo, da qual foi diretor até a sua morte. Aristarco escreveu contemporaneamente a André Bazin, com o qual teve um vivo diálogo, como confirma, por exemplo, a carta do crítico francês na “sua” revista161 em defesa de Rossellini. 


			O núcleo do pensamento de Aristarco é que a predisposição inata do cinema em direção à vida deve ser de qualquer modo cultivada e dirigida, que o cinema deve valorizar as experiências já feitas pela grande literatura. Portanto, ainda que sempre realista ou, melhor, neorrealista, mas a estetica del pedinamento, de Zavattini, ele substitui com uma estética, denominada por Casetti de “estetica della ricostruzione”, onde no realismo descritivo de Zavattini, com Aristarco, toma lugar o realismo crítico. 


			Como Bazin, Aristarco precisa e sustenta o seu discurso com base nos filmes que critica. Assim que com La terra trema, por exemplo, ele nota como Visconti chega a “criar um estilo”162, o neorrealismo, exatamente como Verga havia feito para o naturalismo. Em ambos, a verdade não coincide mais com a reprodução ou reflexão exterior das coisas, mas “se identifica com a criação poética”163. Em La terra trema,


			[…] esta mudança se adverte de um lado na busca de uma dimensão mais ampla do que a simples descrição do ambiente, até no limiar da pesquisa psicológica, espiritual, social, do drama”; por outro lado, ao utilizar os meios expressivos incomuns, “empregados em estreita relação com o significado espiritual e humano que estes vão pouco a pouco assumindo164. 


			Para o crítico, daqui nasce um desenho complexo que usa o material humano e o iconográfico para reconstruir na sua completude e na sua exemplaridade um mundo no qual são fornecidos não somente os contornos, mas também a lógica e as razões de fundo. 


			Francesco Casetti165 recorda que esse tipo de argumentação que Aristarco repropõe em cada crítica, utilizando o discurso sobre determinados filmes em particular como ocasião para discutir o cinema em geral, encontra-se na sua forma mais densa na sua célebre discussão a propósito de Senso, filme com o qual para Aristarco realizaria a passagem do neorrealismo ao realismo. Podemos ver nesse ponto uma ligação com a discussão jamesoniana, em especial aquele que o estudioso chama de “realismo positivo”, “demiúrgico” ou, ainda melhor, o “verdadeiro realismo”. Esta passagem indicada por Aristarco, interpretada por Casetti, implica na afirmação de uma exigência durante muito tempo subestimada: 


			[…] não é dito que o cinema deva se contentar em registrar o quanto acontece; melhor ainda, não é dito que deva se limitar a observar e descrever; ao contrário, pode chegar à narração, quando esta permita evidenciar o desenho subterrâneo dos acontecimentos; assim como pode chegar a uma completa participação dos fatos, quanto esta garanta uma maior plenitude e uma maior capacidade de persuasão com relação ao todo; o cinema pode alargar o próprio raio de ação: pois há tanto a capacidade quanto a conveniência. De fato, a escolha de narrar e participar, antes que observar e descrever, os permite de ir além da superfície dos fenômenos, para colher destes últimos os mecanismos internos e as razões escondidas. O resultado é um retrato mais completo do real, no qual ao elenco dos fatos se junta a compreensão das suas causas e no qual o registro dos eventos se acrescenta a percepção da lógica que os sustenta166. 


			O cinema, em princípio, deve mirar aos graus mais altos: não basta justamente constatar o que acontece no mundo, é necessário também que se chegue a compreender os seus motivos e dinâmicas. Para traçar um semelhante diagrama, são necessárias estruturas literárias com a presença de uma trama. Isso não constitui um impedimento, é somente baseados em um preconceito que separamos o cinema dos outros âmbitos expressivos. Enquanto “o problema do realismo na arte é o único grande problema, comum na literatura, na arte figurativa, no teatro, no filme”167. Com base nesse cenário unitário, a transferência de meios de uma área para a outra é possível, quando esta permite a revelação dos dados e de alargar a ótica com a qual são observados. Mais ainda, isso é o que deve ser desejado, quando permite abandonar o nível da simples constatação para chegar a um enquadramento completo dos fenômenos ou a uma explicação rigorosa e completa destes. No caso do filme, quando permite passar “de um cinema documentário, cronista, de denúncia…a um cinema crítico”168. Em uma semelhante situação, a recuperação da trama, assim como a recuperação do personagem não constituem um filtro, mas muito mais um instrumento útil para dar ao discurso uma exemplaridade maior, uma valência mais ampla. 


			Como sublinha Casetti169, 


			[…] fazer do neorrealismo um estilo, transpor as aparências, adotar os instrumentos da grande narrativa: Aristarco parece replicar assim o desejo zavattiniano de immediatezza (instantaneidade) e de abolição de todo e qualquer filtro. A sua inspiração é Lukacs e a sua estética (mas também o Gramsci de “Letteratura e vita nazionale”). De qualquer modo, a um realismo puramente descritivo ele opõe um “realismo crítico” capaz de refletir não somente as situações particulares que registra, mas o quanto é típico de uma condição histórica e humana.


			O debate sobre neorrealismo na Itália não se limitou a essas duas posições, aqui evidenciadas pela sua exemplaridade também pelo estudioso Francesco Casetti. Existem outras intervenções importantes e devem ser citados dois estudiosos cujo magistério havia sido expresso já nos anos 30: Luigi Chiarini170 e Umberto Barbaro. 


			O primeiro parte de uma clara distinção entre espetáculo cinematográfico e filme. O espetáculo é uma área compósita ou designativa na qual dominam o esplendor cenográfico e a vontade de narrar, o aliciamento do público e o jogo da ficção, assim como acontece na tradição da apresentação teatral, a qual o cinema oferece novas e amplas possibilidades técnicas. Escolher, ao contrário, a estrada do puro filme significa renunciar aos filtros tradicionais, isto é, à ficção, à narração, à mise-en-scène, e instituir uma relação direta com a realidade. É a estrada do neorrealismo que, desse modo, recupera a lição que nas origens foram de Lumière. Todavia, essa relação direta com a realidade não significa ausência de mediação: 


			[…] ao diretor supõe-se e resta ainda sempre a responsabilidade de reelaborar criativamente os dados iniciais do qual parte. Simplesmente, eles não devem trair o fundamento fotográfico do filme, como acontece quanto à filmagem se sobrepõem esquemas pré-constituídos. Será necessário reconhecer à câmera o seu papel, e solicitá-la a colaborar à exploração do mundo; melhor, será necessário consentir à câmera fixar ela mesma os acontecimentos, até “agir por sua vez sobre o homem e a indicar a este como representar o quanto o circunda171. 


			Esse equilíbrio de reelaboração criativa e respeito pelo fundamento fotográfico do filme constitui o elemento peculiar do cinema em relação às outras artes, o seu traço distintivo, o seu “específico”. Contra quem pensa que a essência do filme seja a montagem, Chiarini recorda que o seu caráter de fundo consiste ao contrário “na possibilidade de elaborar artisticamente, sem precedente mediações literárias e teatrais, um material ainda informe do ponto de vista estético”172. 


			Portanto Chiarini, explica Casetti, parece ocupar um ponto intermediário entre a “immediatezza”173 desejada por Zavattini e as mediações aceitas por Aristarco. Ainda Barbaro174 ocupa uma análogo posição intermediária, se bem que ele insista com mais força sobre a presença da fantasia e da imaginação do diretor quais elementos constitutivos do filme e sobre a montagem qual princípio de construção estético. 


			Francesco Casetti, no quadro geral que faz dos teóricos do pós-guerra e do debate realista, chega a citar alguns estudiosos mais jovens, como Fernaldo Di Giammatteo, que é um dos que dão a essa posição intermediária um sentido diverso, recordando que o cinema está estreitamente ligado ao documentário, mas não pode dispensar ou, melhor, não pode existir sem uma linguagem: “a capacidade própria de um filme refletir o real se conjuga indissoluvelmente com a sua capacidade de ‘falar’ do mundo”175. Desse modo, voltamos a tocar no velho problema da dialética objetividade-falsidade constitutiva dessa estética. 


			Com base em Casetti, podemos observar como o quadro de pesquisa do neorrealismo é bastante claro. Em resumo: 


			A idéia de fundo é que o cinema deva literalmente “reconquistar” o real. Os caminhos individuados são porém dois: de um lado se exalta a “immediatezza” com que o meio reflete o mundo (a poetica del pedinamento de Zavattini); do outro lado se sublinha as mediações que são necessárias para um verdadeiro reflexo ou reprodução do real (a poética da reconstrução de Aristarco). No interior desta polaridade, encontramos em seguida posições que exaltam ora o compromisso entre base fotográfica e recreação poética (Chiarini), e ora o papel da fantasia e da imaginação do diretor (Barbaro), ora a complementaridade entre documentarismo e linguagem (Di Giammatteo). Reencontramos muitas destas motivações em dois teóricos bastante ativos no pós-guerra, André Bazin e Sigfried Kracauer. A influência destes sobre o debate, a densidade dos seus discursos, a própria relação dos mesmos com a experiência neorrealista são diferentes (com a vantagem do primeiro sobre o segundo). Ambos todavia nos permitem esclarecer, de forma extrema, as razões que levam a atribuir ao cinema uma vocação realista176.


			Bazin: a mais importante página do debate neorrealista 


			Ainda que André Bazin não seja o autor do primeiro escrito sobre o argumento e, portanto, o responsável pela inauguração ou abertura do debate neorrealista (a paternidade do termo, recordamos, conforme nos reporta Mariarosaria Fabris177, de acordo com Visconti, deve ser atribuída a Mario Serandrei, que o teria usado para se referir ao seu filme Ossessione, de 1943, do qual foi o montador), é verdade, porém, que o crítico francês é o responsável pelo reconhecimento da escola italiana do pós-guerra no âmbito internacional, da qual foi seguramente o principal crítico e teórico. 


			Por isso, é comum pensar na abertura do debate neorrealista partindo do seu conhecido ensaio178 — Il neorelismo e la scuola italiana della liberazione —, cujo próprio título é emblemático da ideia e do gosto que havia pelos filmes italianos neorrealistas. Bazin sublinha já no primeiro parágrafo que “justamente a importância histórica do filme de Rossellini Paisà foi comparada com a de várias obras-primas clássicas do cinema”179. Ele recorda que 


			Georges Sadoul compara o filme Paisà de Rossellini a nada menos que Nosferatu, I nibelunghi e Greed, afirmando concordar inteiramente com o elogio de Sadoul, todavia com a reserva que a referência ao expressionismo alemão deva ser considerado somente em ordem de grandeza e “não à natureza profunda das estética em questão”180.


			“Partigiano” como era da estética realista, o crítico francês prefere como exemplo comparar a obra-prima rosselliniana ao realismo social de Encouraçado Potemkin, de 1925. André Bazin nessa crítica chama a atenção da “grande evolução da estética do cinema em direção ao realismo”181, sustenta que “o dois acontecimentos que assinalam incontestavelmente a história do cinema depois de 1940 são: Citzen Kane e Paisà”182. Ambos fazem parte de um processo decisivo, mas por caminhos muitos diversos. Bazin comenta sobre o filme de Orson Welles para preparar a sua análise da “estilística” dos filmes italianos. 


			Para Bazin, o cinema permite uma circularidade, na qual a estreita conexão entre a realidade e a imagem, a interação entre as duas, consente uma de cruzar na outra e vice-versa, como nenhum outro meio de expressão. Para esse estudioso, o princípio que guia o cinema é o seu realismo de fundo, que determina os seus tabus, quanto aqueles que representam os seus momentos de máxima intensidade. Os tabus estão ligados, sobretudo, aos truques que intervêm para falsificar a realidade e criar situações e emoções que não têm reflexo objetivo. Eis aí a razão da célebre “montagem proibida”, ou seja, a proibição não somente formal de colocar dois enquadramentos naquilo que para ser significativo deve ter lugar na mesma cena, que nega as regras dos manuais de linguagem cinematográfica que têm referência em D. W. Griffith, que significa renunciar à intima credibilidade da situação. Tabu também ligado à morte e à interdição relativa ao amor: “o amor se vive, não se representa” ou “a representação da morte é também ela própria uma obscenidade, não mais moral como no amor, mas metafísica. Não se morre duas vezes”183. 


			Conforme Bazin, os pontos de máxima intensidade cinematográfica são justamente nos momentos em que a realidade se apresenta na tela em toda a sua riqueza, ao ponto de deixar ao espectador a tarefa de decifrá-la: o olhar pode andar livremente à descoberta do mundo. É o caso do plano-sequência, no qual ao acontecimento é restituída a sua integralidade184. O realismo ontológico de Bazin consiste no sonho e “comunhão” e, ao mesmo tempo, de “verdade”, é a ideia do cinema como participação do mundo. Antes mesmo de representar a realidade, ele participa a ponto de propor ao espectador todo o seu espessor e de liberar o sentido escondido, de exibir a essência. O crítico francês sustentava sua teoria buscando exemplos em obras marginais em relação ao cinema dominante, nos filmes etnográficos para jovens científicos, mas principalmente nos filmes neorrealistas. 


			Na recepção à Paisà, em Esprit, de 1948, Bazin se interrogava como situar o cinema italiano no espectro do “realismo”, afirmando que “o realismo do cinema italiano não comporta absolutamente uma regressão estética, mas ao contrário um progresso da expressão, uma evolução consequente da linguagem cinematográfica, uma extensão da sua estilística”185. Isso nos espanta pelo seu caráter visionário, dada a atualidade, que encontramos ecos nas afirmações de Jameson em 1985186, relativas a uma crítica pós-moderna da estética cinematográfica realista. No mesmo artigo, Bazin chama a atenção para que se compreenda a genealogia estética desse cinema, depois de “ter procurado delimitar a geografia deste clima assim penetrante nas descrições sociais, assim minucioso, e tão perspicaz na escolha do detalhe verdadeiro e significativo”187. 


			O crítico francês faz a premissa, com muita cautela, que “seria evidentemente ilusório pretender reduzir toda a produção italiana recente a alguns traços comuns muito característicos e indiferentemente aplicáveis a todos os diretores”188, e explica que pretendia procurar somente colher suas características mais gerais aplicáveis, reservando-se, no caso, de limitar a sua ambição às obras, para ele, mais significativas: Paisà, Ladri di Biciclette, Miracolo a Milano, Umberto D, Notti di Cabiria, sobre as quais, de fato, escreveu diversas e apaixonadas páginas. Para Bazin, entre essas obras citadas, Ladri di Biciclette e Paisà parecem ser as mais significativas de todas. Como afirma nesse primeiro ensaio sobre os filmes italianos do pós-guerra: dado que devemos também fazer uma escolha, digamos, súbito que ordenaremos implicitamente os principais filmes italianos em um círculo concêntrico de interesse decrescente em torno de Paisà, já que “é este filme de Rossellini a esconder mais segredos estéticos”189.


			Dados anagráficos do debate neorrealista: nascimento, sede e protagonistas


			Como reportado por Conforti e Massironi190, em acordo com ampla literatura sobre o assunto, o debate neorrealista foi antecipado por um artigo de Umberto Barbaro, de 1939, na revista Bianco & Nero (de Veneza). Em seguida, encontra sua sistematização teórica em uma série de artigos de Alicata e Giuseppe De Santis, nos anos 40, principalmente na revista Cinema (dirigida por Vittorio Mussolini), que preexistia à guerra, mas que retorna em uma “nova série”. Portanto, consideramos que a sede de abertura do debate neorrealista foi a revista Bianco & Nero, depois a Cinema que faz a sistematização. Posteriormente, a discussão foi levada adiante por André Bazin, nos Cahiers de Cinéma, na França, e principalmente pela revista Cinema Nuovo, de Guido Aristarco, na Itália.


			Todavia, como recorda Francesco Casetti, é comum ligar diretamente a reflexão do grupo Cinema com o nascimento do neorrealismo. Isso acontece porque, na realidade, os dois percursos correm em parte paralelamente, não obstante o papel crucial desenvolvido por Visconti. No debate da revista Cinema, que se desenvolveu contemporaneamente ao nascimento do Movimento, são evidenciadas as raízes do neorrealismo na literatura italiana, em particular em Verga. O resgate de Verga é augurado por M. Alicata e G. De Santis, em “Verità e poesia: Verga e il cinema italiano, nella Cinema191“ e “Ancora di Verga e del cinema italiano”, na mesma revista Cinema192, de 1941. Ainda que a ideia de um cinema mais direto também seja sustentada, por exemplo, por M. Antonioni, como atesta em “Per un film su fiume Po”, publicada também na mesma revista Cinema193, já em 1939. 


			Portanto, como data de nascimento do debate neorrealista, considera-se a data de setembro de 1939, com a “Corrispondenza da Venezia”, de Umberto Barbaro, na revista Bianco & Nero, que é seguida do verdadeiro debate na revista Cinema, como atestam o próprio editorial da citada revista e os artigos de Giuseppe De Santis e M. Alicata, ambos de 1941. Essas parecem ser já as respostas à “restruturação do cinema italiano”194 realizada pelo regime fascista em termos culturais. 


			De fato, os grandes produtores italianos, durante o fascismo, foram acusados de realizarem uma política especulativa, porque “injetavam dinheiro do estado e dos bancos, sem criar uma verdadeira estrutura articulada” e aproveitavam da política de reestruturação para uma cinematografia de Estado do regime, com o movimento de concentração da indústria cinematográfica. Esta última tinha como modelo Hollywood e a cinematografia soviética, no que diz respeito ao seu caráter integrado de cinema de estado (tendo ainda como exemplo o êxito da Alemanha, que consegue chegar a um bom nível no processo de concentração e nacionalização da indústria cinematográfica, quando, em 1933, foi criada o banco alemão para o cinema, que em 1935 financiava os 70% da produção nacional195).


			Como já acenado anteriormente, a criação do Centro Sperimentale di Cinematografia, em 1936, e a inauguração dos estabelecimentos de Cinecittà, em 1937, a reconstrução de uma sociedade de distribuição, tal qual a Enic, e a existência de um circuito de salas dão início a um plano orgânico de reestruturação e de potencialização do setor, mirando constituir um cinema de Estado, que culmina com um progressivo fechamento dos produtos norte-americanos a partir de 1938. Ao lado das limitações de mercado, das importações e de uma acentuada intervenção do Estado, começam a levantar vozes, especialmente na revista Cinema, de Vittorio Mussolini (da “primeira série”), a favor de um mais elevado grau de concentração de estruturas produtivas, até então pulverizadas. 


			Como sublinham Conforti e Massironi196, o “discurso de reestruturação da Cinema não se dirigia somente ao plano econômico, mas também ao cultural”. Na revista em torno da qual se reúnem aqueles que serão os cineastas e os críticos mais significativos do pós-guerra italiano, tem início um debate sobre o tipo de produto que a cinematografia italiana é capaz de oferecer. Podemos dizer que esse é o início do debate neorrealista197. São sempre os dois autores citados a afirmarem que é a impotência da cinematografia do Estado em relação aos produtores privados a impedir que os escritores participem da produção, articulando a polêmica entre “mestieranti” (os roteiristas profissionais) e “scrittori” (os literatos), em 1941.


			[…] il problema consiste nel troppo corsivo ricorrere da parte dei nostri sceneggiatori ad opere narrative o teatrali. Dal 1930 al 1941 su 475 film 202 sono stati tratti da romanzi, commedie, novelle, opere e operette. Alle opere narrative è giusto attaccarsi quando ci si venga a trovare dinanzi a certe novelle e a certi libri importanti e non a una qualsiasi commedia…Tuttavia il cancro è da ricercarsi troppo spesso nella deteriore immaginazione dei nostri sceneggiatori […]198. 


			Como já dito, o debate havia sido antecipado por um artigo de Umberto Barbaro, de 1939199, mas encontra a sua sistematização teórica em uma série de artigos de Alicata e Giuseppe De Santis, em 1941, somente quatro anos antes do exórdio com a estreia de Roma, città aperta: 


			Quando ebbe risolti alcuni suoi problemi tecnici, il cinema del “documentario” diventò “racconto”, comprese che alla letteratura era legato il suo destino […].


			Resta dunque evidente che quando il cinema comincia a costruire i suoi primi personaggi e a veder risolversi l’anima degli uomini nei suoi completi rapporti con un ambiente, esso subisce necessariamente il fascino del realismo europeo dell’800, che da Flaubert a Cecov, da Maupassant a Verga, da Dickens a Ibsen sembrava consegnare una perfetta sintassi psicologica e sentimentale e insieme una poetica immagine della società ad essi contemporanea […]. Nascono così i grandi drammi realistici del cinema di Clair, Dupont, Pabst […]. Fu il cinema americano a continuare l’esperienza realistica del cinema europeo: fu l’America di S. Anderson e di W. Faulkner che riprendevano a sviluppare le grandi tradizioni del realismo narrativo […]. E tocca a Mamoulian di darci con Le vie della città il suo capolavoro […] In Francia il cinema ha cercato nel verismo la propria salvezza: dopo anni di una produzione sbiadita e anonima, fu rileggendo Maupassant e Zola che Duvivier, Carné, Renoir ridettero al cinema francese un clima, una retorica, uno stile. 


			[…] Dando uno sguardo alla storia del nostro cinema, vediamo racchiusa la sua parabola tra il dannunzianismo retorico e archeologico di Cabiria e le evasioni negli inesistenti paradisi piccolo-borghesi dei tabarini di V. Nazionale, dove si sfogano le casalinghe audacie delle nostre commedie sentimentali […] 


			La scelta di una tradizione letteraria nel cinema italiano rivela curiose predilezioni: A. Fogazzaro, Girolamo Rovetta, Lucio D’Ambra e Flavio Steno, Nino Oxilia e Luciana Peverelli […]. Sarebbe un buon lavoro cominciare ad indicare al nostro cinematografo gli interessi principali della nostra narrativa, al posto dei soliti portoncini di servizio. 


			[…] Il nostro discorso sbocca necessariamente come primo suggerimento ad un nome, quello di Giovanni Verga200. 


			De fato, a polêmica se alarga e desencadeia uma batalha cultural pelo renovamento dos métodos de filmagem, do tipo de cenografia, do caráter nacional do produto, pró e contra a dublagem, como na resposta de Montesanti a Alicata e De Santis na revista Cinema, de 1941:


			Vorremo che da noi cadesse l’abitudine di considerare il “documentario” come una cosa staccata dal cinema. E’ solo dalla fusione di questi due elementi che, in un paese come il nostro, si potrà trovare una formula di autentico cinema italiano. 


			L’importanza di un “paesaggio” e la scelta di esso come elemento fondamentale dentro cui i personaggi dovrebbero vivere [… ] sono aspetti quasi sempre risolti nel cinema degli altri paesi, mai nel nostro. 


			Nella oscura provincia e nell’assolate campagne del meridione, nelle grandi città e nei paesetti di montagna c’è una folla di personaggi, con le loro vicende, con la loro realtà spicciola, quotidiana. Basta affacciarsi ai cortili di una casa popolare per avvertire nel coro di voci che sale verso un quadratino striminzito di cielo il calore umano della “Verità”201.


			Neorrealismo: neorrealismos 


			É verdade que não é tarefa fácil falar de uma estética neorrealista unitária, basta pensar na diversidade de estilos entre os diferentes autores, como Visconti e Rossellini ou Vittorio De Sica, ou seja, a tríade da escola cinematográfica italiana do imediato pós-guerra. Tomemos os dois primeiros: autores de estilos tão diversos, mas ambos considerados neorrealistas ou, melhor, ambos criadores da “escola cinematográfica”, sendo Visconti o seu “profeta” com Ossessione, ainda em 1943202, e Rossellini o “pai”, com o filme de exórdio da estação neorrealista: Roma, città aperta, de 1945. Paradoxalmente, os dois autores são muito discutidos depois, quando vem a crise, e ambos são até mesmo acusados de traição ao movimento. Aquilo que parece um contrassenso e nos dá uma pequena ideia do quanto seja complexa a questão em discussão. 


			A propósito de neorrealismo e Visconti, por exemplo, aquilo que escreveu Tommaso Chiaretti ilustra de modo claro o que acabamos de afirmar quanto à valência estética, além daquela ideológico-moral, do neorrealismo cinematográfico, e que, entre outras coisas, é um ponto de acordo entre a maioria dos autores consultados: 


			É até mesmo muito fácil, com o sinal de pós, tirar o discurso de Visconti, do primeiro Visconti de Ossessione e da Terra trema, e naturalmente também aquele de Bellissima, do contexto do neorrealismo como poética. Mas igualmente natural é redefinir o neorrealismo não como poética, mas mais humildemente talvez mais generosamente, como um momento político de oposição e de luta. Em resumo, de fato viram claramente os adversários do neorrealismo, na sua mesquinhez de conservadores do status quo ante, a individuar no movimento um inimigo a ser combatido com todos os meios sobretudo por uma razão: porque havia conseguido 


			 a estabelecer uma unidade entre forças desesperadas, de diversas origens culturais, de frágeis motivações expressivas, prontas a mil empréstimos, agarrado mais a uma concepção de mundo, da sociedade e de uma indústria que era necessário colocar em crise, do que voltado ao aprofundamento de um discurso de linguagem e de estilo203. 


			Esse argumento foi abordado anteriormente, quando vimos o porquê se define o neorrealismo como uma “ética da estética”, o que pode ser compreendido ao observarmos o percurso do movimento feito de embates entre forças externas, políticas e econômico-sociais. Agora, quando nos aproximamos da discussão sobre a sua valência estética, naturalmente nos deparamos necessariamente mais com suas contradições e conflitos internos. Ainda que, como já esclarecido anteriormente, compartilhamos e adotamos nessa sede a ideia apresentada por Lino Micciché de que o neorrealismo deve ser considerado: 


			[…] não tanto e não somente os filmes que foram assim etiquetados, mas o debate feito sobre o movimento, o seu pertencimento ideológico ao antifascismo ciellenistico, à gestão que se efetuou em sede de ‘política cultural’, as batalhas cinematográficas que se fez em seu nome, o modo com o qual se inscreveu na prática política dos partidos democráticos, o comportamento da crítica cinematográfica (também aquela “ neorrealista”) adotou no seu confronto, a auto-cosciência que teve; e assim por diante204. 


			O mesmo Lino Micciché, o mais conhecido estudioso sobre o argumento e defensor desta ideia, no prefácio à primeira edição da coletânea dos textos produzidos pelo encontro de Pesaro 74, na introdução intitulada “Per una verifica del neorrealismo”, fala-nos da necessária revisão sobre o movimento ou “escola” italiana, afirmando que isso significa “conhecer o que fomos para compreender o que somos”. Um de seus parágrafos, em particular, serve para confirmar o que estamos dizendo: 


			Todavia, uma “ética da estética” que não saiba alcançar a uma “estética”, ou melhor, que crê ter alcançado, é destinada fatalmente a sucumbir. A unidade ética dos neorrealistas se fendeu em primeiro lugar com a queda da “grande esperança” das primeiras estações pôs-bélicas das quais era, ao seu modo, parte; se rompeu depois nos contínuos golpes que esta sofreu entre a vontade restauradora de moderado centrismo e as contradições de uma esquerda marxista italiana onde “s’era riprodotta, in scala minima se vogliamo, tutta la teratologia stalinista”205; se dissolve portanto definitivamente diante da pressão exercitada por aquela “estética” que jamais havia desaparecido, nem mesmo com a queda do fascismo, ao qual havia sido muito útil; que parecia, justamente, não possuir uma “ética”; que porém, ao contrário, de fato possuía, na aceitação do existente e nas funções consolatórias eu absolvia para que continuasse a existir, e era portanto uma “ética da estética” também esta, mas guarnecida de uma prática estética precisa e por sua vez unitária, ainda que variada e não conclamada, e também renovada e visionária, ainda que aparentemente preterintecional e ocasional. A beffa foi, como já se disse, que àquela altura o imperturbável cinema da consolação se permitiu o luxo de endossar paramentos neorrealística206 e de conduzir com estes uma luta pela própria renovação que foi pouco menos que uma briga em família entre o velho e o novo cinema da burguesia. Por isto, repensar o neorrealismo, reconstruir o itinerário, reexaminar a realidade, fora de toda e qualquer mitologia e de qualquer iconoclastia, quer dizer também tomar posse dos instrumentos aptos a entender as camuflagens e o vulto autêntico de um pós- neorrealismo que dura até agora207.


			Micciché fala de uma necessária análise do fenômeno com atenção aos aspectos “diacrônicos”, à sua origem não mítica mas efetiva, assim encontrando e reconhecendo as origens no cinema precedente, do regime, ainda que o seu nascimento reste indubitavelmente coincidente com a nova estação histórica da “Italia liberata dal fascismo”. O autor sublinha que nesse modo “resultará claro que a imagem do neorrealismo como de uma revolução cinematográfica ‘mancata’, por causa da repressão operada pelo centrismo moderado do imediato pós-guerra, sobretudo entre 1948 e 1952, é uma imagem infundada”208, porque crê que seja aplicável a afirmação de Guido Guazza a propósito da resistência, segundo a qual: “non può essere rivoluzione mancata ciò che non è mai stato rivoluzione”209. Como já discutido nessa sede, essa repressão operada pela política restauradora da Itália do segundo pós-guerra, porém contribuiu seguramente para a crise que levará ao fim do movimento, mas não é a única responsável pelo seu término. Não é a variável determinante, mas, de qualquer, modo dominante. 


			De fato, foram diversos fatores entre as forças externas muito hostis, antes o fascismo e depois o centrismo moderado, por sua vez, aliado à indústria norte-americana, que levaram a melhor, que venceram essa guerra particular210, porque ao movimento faltava um verdadeiro projeto razão da sua fragilidade no âmbito interno. A sua unidade não poderia ter durado no tempo sem um projeto comum, não poderia ter sido diferente, como já vimos anteriormente, ao defender a ideia da luta de libertação como matriz do movimento. 


			A estética neorrealista


			“Seria evidentemente ilusório pretender reduzir toda a produção italiana recente a alguns traços comuns muito caraterísticos e indiferentemente aplicáveis a todos os diretores”211, dizia Bazin em 1948, na recepção a Paisà, o filme de Rossellini que esconde mais segredos estéticos, segundo esse autor, como visto. Parafraseando o crítico francês, todavia, procuraremos somente colher as suas características mais geralmente aplicáveis, retomando alguns autores que fizeram precedentemente uma tentativa análoga. Desse modo, esperamos ter um quadro geral daquela que é conhecida como “estética neorrealista”. Ainda que, como já acenamos anteriormente, reconhecemos a diversidade dos estilos autoriais que esse movimento abrigava. 


			A polêmica em torno da etiquetagem dos filmes neorrealistas dá a ideia do quadro. A propósito da qual, inclusive, escreve Micciché, para se ter uma ideia, sem andar muito longe, basta permanecer apenas com aqueles que, segundo o parecer da maioria dos críticos e estudiosos, são os maiores expoentes do florescimento neorrealista: Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Luchino Visconti, os mestres daqueles anos, aos quais se acrescenta Giuseppe De Santis, um cineasta coerente na própria pesquisa. 


			Não parecem ser necessários mais argumentos para percebermos que se trata de quatro verdadeiras “divergências paralelas” formadas pelos diretores Rossellini, Visconti, De Santis e De Sica. De fato, entre Roma, città aperta e Paisà, de Rossellini, La Terra trema e Bellissima, de Visconti, e a trilogia da terra de De Santis (Caccia tragica, Riso amaro e Non c’è pace tra gli ulivi), o cinema di De Sica (isto é, De Sica/Zavattini) representa “a expressão mais pura”212 do discurso neorrealista. Ladri di biciclette seja “o lugar geométrico, o ponto zero de referência, o centro ideal em torno da qual gravitam dentro da órbita particular as obras dos outros grandes diretores”213. 


			Dada a premissa da existência de neorrealismos ao contrário que de neorrealismo, para dizer que o movimento agrupava uma diversidade de estilos, podemos prosseguir na tentativa de delinear um quadro geral dos traços comuns desse movimento que nos permita falar de uma estética neorrealista no sentido amplo, dentro da qual se movem os diversos autores com os diferentes estilos. Os comentaristas da crítica francesa ao neorrealismo (um dos quais dedicou importantes páginas à escola italiana e estabeleceu uma série de características formais para o neorrealismo diversamente da crítica italiana que possui, ao contrário, uma visão mais social da produção neorrealista), segundo Marcel Martin214, são unânimes em sublinhar os traços característicos da visão estética desenvolvida pelos diretores neorrealistas, ainda que, de todas as análises, presume-se que “esta última não pode ser separada da sua visão de mundo – que em outras palavras, a forma não pode ser dissociada dos fatores de fundo”215. Como sempre, retornamos ao ponto de partida: de sua ética comum. 


			Vejamos, então, os traços ou sinais (ou ainda “assinaturas”) das práticas da poética comuns a esses diretores e que são geralmente identificadas como sendo “neorrealismo” do ponto de vista estético, para além da “ética” comum, ou seja, aquela mesma visão de mundo que está na base dessa poética. A apresentação dos comentários ou opiniões de alguns historiadores, ensaistas e críticos poderá nos ajudar a chegar a uma conclusão acerca daquilo que comumente se entende por estética neorrealista. 


			No volume da publicação da Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro sobre a crítica neorrealista, na compilação da crítica francesa sobre a “scuola” italiana, Marcel Martin, comentando sobre a estética, propõe um elenco bastante emblemático das práticas ou características da poética neorrealista. Reproduzimos aqui esse elenco, porque nos dá uma ideia precisa de como se possa ver em termos gerais uma “estética neorrealista” e porque resume alguns pontos em comum com outras tentativas, de Henebelle e de Verdone, por exemplo (que veremos em seguida). Desse elenco reportado por Martin, estranhamente não se sabe quem seja o autor: 


			Os traços essenciais da estética neorrealista podem ser elencados no seguinte modo: 


			1.Uma mensagem: o cinema é meio de expressão e de comunicação 


			2.Atualidade do roteiro (contemporaneidade, diz Sadoul); o filme faz parte do concreto e do particular.


			3.Sentido de detalhe enquanto meio de autentificação 


			4.Sentido da massa de pessoas e da sua relação com os protagonistas


			5.Realismo, mas recomposição da realidade através da sensibilidade 


			6.Verdade do ator – muito frequentemente não profissional 


			7.Verdade dos ambientes, em relação com o drama e os atores


			8.Verdade das luzes (iluminação real)


			9.Fotografia de estilo documentário que reforça a impressão de verdade. 


			10.Câmera muito livre, graças à prática da técnica de sincronização sucessiva216.


			Segundo Mariarosaria Fabris, no ensaio de 1996,217 que tenta analisar o que foi o neorrealismo, como já visto, os elementos comuns capazes de transformar as diferentes expressões neorrealistas em um movimento unitário são facilmente elencados, por exemplo, por Mário Verdone. Este, todavia, é contraditório, já que retoma o discurso dos críticos tradicionais, como Ferrara, Carpi, Castello Chiarini e Lizzani, no que concerne o conceito de neorrealismo que estes autores definem como “ética da realidade”, argumenta a estudiosa. Não obstante isso, tenta definir o neorrealismo como escola, encontrando os traços comuns que lhe permitem essa operação, distanciando-se, desse modo, de todos eles. De acordo com Verdone, os traços da “escola” italiana do pós-guerra são:


			1. o elemento histórico e temporal, dado que o neorrealismo nasce e se desenvolve na Itália em torno da Segunda Guerra Mundial;


			2. o elemento real e documentário, dado que os filmes neorrealistas se basearam na realidade, sem ser todavia documentários, não obstante próximos do documentário como documento, como testemunho histórico; 


			3. o elemento técnico, qual a simplicidade que caracteriza as suas produções, uma vez que, sem os recursos necessários, sem os estúdios, (o que obrigou as filmagens em cenários reais) e com a necessidade de recorrer a tipos comuns, seja por escolha expressiva seja porque os heróis de então não podiam ter a mesma face dos heróis do fascismo, o neorrealismo era obrigado a converter-se em uma expressão espontânea, que terminou por constituir-se no seu elemento de força. 


			4. o elemento coral, visto que o neorrealismo não se interessava pela história individual, mas na história coletiva: os “partigiani”, os ex-combatentes, as pessoas humildes que aspiravam a “vivere in pace”;


			5. o elemento crítico, até então ausente das produções italianas; em uma sua atitude construtiva, o neorrealismo não escondeu os males e os sofrimentos, e, algumas vezes, sugeriu soluções218. 


			Diversamente das tradicionais antologias italianas sobre o neorrealismo, que, conforme Mariarosaria Fabris, ao contrário de oferecer uma visão global do movimento, preferem fazer uma análise do percurso dos seus mais importantes autores, Raymond Borde e André Bouissy “realizam um estudo minucioso dos principais problemas políticos, econômicos e sociais afrontados pelo povo italiano no pós-guerra, os quais gravitam em torno de cada dos filmes analisados”219. Dessas críticas, deduzem-se algumas características comuns verificáveis nos diferentes autores neorrealistas. Deve ser citado, a esse propósito, um outro francês, Guy Henebelle, que possui um considerável débito com esses dois autores, como sublinha Fabris, porque propõe uma válida tentativa de compilar um elenco das práticas dessa poética220. 


			Hennebelle aceita a opinião de alguns cineastas neorrealistas, como Lattuada e De Santis, que consideram que aquilo que caracteriza o cinema italiano do pós-guerra é o fato intrínseco de refletir os problemas cruciais do país, e não elementos meramente técnicos, como a utilização de atores não profissionais ou as filmagens em cenários reais. Não obstante, isso não o impede de procurar também do ponto de vista técnico quais sejam as características que diferenciam o neorrealismo do cinema hollywoodiano, por exemplo. Ele escolhe como exemplos filmes muito semelhantes àqueles indicados por Raymond Borde e André Bouissy221.


			Antes da sua construção desse “elenco”, ao constatar que o “neorrealismo italiano foi historicamente a prima afirmação coerente de um cinema tipicamente nacional, com vocação e tendencia progressista”, Guy Hennebelle experimenta estabelecer um denominador comum entre os vários diretores que faziam parte desse, classificando por temas. 


			[…] os cineastas italianos encontraram uma série de preocupações que os uniam:


			- denúncia do fascismo e exaltação dos “partigiani”: Roma Città Aperta e Paisà, de Rossellini; Il Sole Sorge Ancora, de Aldo Vergano; Vivere in Pace e Anni difficili, de Luigi Zampa; Il Bandito, de Alberto Lattuada; Caccia Tragica, de Giuseppe De Santis. 


			- O subdesenvolvimento do “Mezzogiorno”: La Terra trema, de Luchino Visconti; Non c’è pace tra gli ulivi, de Giuseppe De Santis; Il Cammino della Speranza, de Pietro Germi;. 


			- O desemprego nas cidades: Ladri di Biciclette, Miracolo a Milano, Stazione Termini, Il Tetto, de Vittorio De Sica; Roma, ore 11, de Giuseppe De Santis.


			- os problemas sociais do campo: Il Mulino del Po, de Alberto Lattuada Riso Amaro, de Giuseppe De Santis.


			- O abandono dos anciãos: Umberto D, de Vittorio de Sica; Il Capotto, de Alberto Lattuada. 


			- A condição da mulher: Cronaca di un amore e Le amiche de Michelangelo Antonioni; Lo Sceicco Bianco, de Federico Fellini; Un marito per Anna Zaccheo, de Giuseppe De Santis; Ragazze d’Oggi de Luigi Zampa. 


			- Outros temas: a religião, a delinquência nas cidades, as análises históricas.”


			- O neorrealismo se desenvolve sobre um vasto espectro de argumentos diretamente inspirados na realidade, ainda que o “miserabilismo”, o populismo, o falso pitoresco, o misticismo, o erotismo e o “qualunquismo” muitas vezes prejudicaram o rigor dos filmes de modo bastante forte222.


			Como afirmado por Fabris223, “do ponto de vista técnico, a ‘escrita’224 adotada é muito diferenciada de autor para autor, mas isso não impediu que Borde e Boussy, por exemplo, tentassem estabelecer algumas tendências comuns, que terminam por caracterizar o neorrealismo”. Os principais elementos estilísticos selecionados por eles para definir o neorrealismo foram sinteticamente resumidos por Guy Hennebelle, como reporta a estudiosa, em modo sucinto, como se segue225: 


			1.a utilização frequente dos planos de conjunto e de planos médios e um enquadramento semelhante ao utilizado nos filmes de atualidade: a câmera não sugere, não seleciona ou secciona, só registra.


			2.A rejeição dos efeitos visuais (fusões, imagens inclinadas, reflexos, deformações, elipses), caros ao cinema muto: o neorrealismo – se quisermos forçar um pouco – retoma o cinema lá onde os irmãos Lumière o haviam deixado. 


			3.Uma imagem cinza segundo a tradição do documentário.


			4.Uma montagem sem efeitos particular, como convém a um cinema não muito acentuadamente polêmico e revolucionário.


			5.Filmagens em cenários reais.


			6.Uma certa flexibilidade na décupage, implicando a recorrência frequente à improvisação, como consequência da utilização de cenários reais. 


			7.A utilização de atores eventualmente não profissionais, sem esquecer, todavia, que o neorrealismo se valeu de intérpretes famosos como Lucia Bosè, Aldo Fabrizi, Vittorio Gasman, Massimo Girotti, Gina Lollobrigida, Sofia Loren, Anna Magnani, Silvana Mangano, Giulietta Masina, Amedeo Nazzari, Alberto Sordi, Paolo Stoppa, Raf Vallone e Elena Varzi, só para citar os italianos. 


			8.a simplicidade dos diálogos e a valorização dos dialetos, que levou diretores como Visconti e Emmer a usá-los na ilusão de transmitir ao público uma imagem da verdadeira Itália, sem mediações, sem tradução.


			9.A filmagem da cena sem registrar o som com a sincronização posterior, permitindo maior liberdade de ação.


			10.Utilização de orçamentos módicos: o cinema social de alto custo não existe, pois, do contrário, deixa de ser social226“.


			Em uma comparação entre os três elencos reportados, o do Anônimo, de Verdone e Hennebelle, constatamos a recorrência de práticas já referidas no início da nossa reflexão sobre a estética neorrealista: produção a baixo custo, com temas sociais, personagens coletivos, câmera leve, sincronização posterior (dublagem), diálogos simples ou uso do dialeto, linguagem simples e não rebuscada ligada ao documentarismo, flexibilidade da montagem (melhor dizer, “não valorização” da montagem ou a “montagem proibida”, de André Bazin), predominante rejeição de atores profissionais e de regras ou roteiros “de ferro”, filmagens fora dos estúdios, nas ruas, ao “vivo”. Podemos dizer que, obviamente, essas características em geral podem ser encontradas nos filmes considerados neorrealistas pela crítica. 


			Ao falar sobre a instrumentalização da “expressão neorrealista” ou a “indumentária neorrealista”, como denominou Lino Micciché, em outra ocasião, feita pela própria renascente indústria cinematográfica italiana dos avançados anos 50, o estudioso identifica uso de elementos e práticas, explicando que tal instrumentalização se deu nos seguintes termos: 


			[…] os personagens populares, os cenários com fundos periféricos, o falar vernacular, os exteriores autênticos, a conflitualidade quotidiana, a problemática das pessoas comuns (casas, pensões, prestações, aluguéis, carreira, educação dos filhos, amores pra se viver, traições para se esconder, fraquezas a serem perdoadas, ardis para se esquecer etc.), e os vultos não divísticos, ainda não já, rossellinianamente, para alcançar “a forma artística da verdade” mediante “a maneira documental de observar e analisar227. 


			Tudo isso, entretanto, unicamente para confeccionar atualizados artigos de entretenimento, como ressalta Micciché228. 


			Escolhemos os autores que em comum experimentaram a elencar, de modo talvez um pouco simples ou redutivo, os traços característicos do neorrealismo italiano. Mas decidimos acolhê-los, a caráter ilustrativo, para formar um quadro geral e “didático” dessas, no propósito de conseguir uma ideia geral daquilo que Lino Micciché chamou de “paramenti neorrealisti” ou, simplesmente, para nós, a “estética neorrealista comum” a todos os membros do movimento e que consentiu aos críticos classificar e “etiquetar” ou não um determinado filme como pertencente ao próprio movimento. Como havíamos antecipado no início, isso nos servirá a identificar os filmes neorrealistas e, por consequência, os seus traços nos filmes cinemanovistas brasileiros, na análise comparada entre as duas cinematografias, italiana e brasileira229. 


			Por isso, os diversos estilos dos diferentes autores do neorrealismo ou os “neorrealismos”, como aquele de Rossellini, Visconti, De Sica e outros, de acordo com a crítica e a análise que faremos dos seus filmes, serão evidenciados em relação aos autores do Cinema Novo, como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Cesar Saraceni, que foram influenciados no estilo (digamos por “afinidade eletiva”) por um ou outro autor neorrealista de modo particular. Disso trataremos nos próximos capítulos, depois da reconstrução da recepção do movimento italiano no Brasil, naturalmente seguido do nascimento do Cinema Novo brasileiro. 
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