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			A busca pelo sucesso
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			Abro a porta de madeira rústica da lojinha quase espremida entre a academia — daquelas de gente rica, que utiliza uma técnica inventada lá onde Judas perdeu as botas que dispensa pesos de verdade e supostamente vai fazer você virar marombeiro sem esforço — e uma mercearia de produtos asiáticos. O sino dos ventos tilinta acima e ecoa pela loja vazia. Bom, vazia de gente, porque, mesmo sendo estreita e minúscula, está abarrotada de estantes e produtos.


			Olho para o balcão quase oculto no fundo da loja, no fim dos três corredores que dividem o ambiente, mas não tem ninguém tomando conta do lugar. Entro num dos corredores, analisando os produtos nas prateleiras. Passo por cristais variados, me detendo numa pedra preta e fosca lindíssima que quase pego, mas paro a mão no último segundo, com medo de ser alguma coisa bizarra.


			Me considero uma pessoa cética. Cresci num lar muito religioso, ia ao culto todo domingo e fazia parte de grupos jovens. Mas meus pais, e os pais dos meus amigos, e os amigos destes, passam tanto tempo julgando a tudo e a todos, defendendo candidato intolerante e sendo contra os direitos humanos em nome de Jesus, que não consigo acreditar nesse conto do vigário. Não creio em nenhum deus, nem em energia, nem em reencarnação, nem em nada do tipo. Pelo menos, não na maior parte do tempo. Mas, vez ou outra, como agora, me pego com medo de algo em que nunca acreditei.


			Paradoxo, eu sei. Mas o medo nunca foi mesmo racional.


			Ao lado das pedras, há alguns baralhos de tarô com diferentes ilustrações. Pego uma das caixas abertas do mostruário; as ilustrações têm cores vivas e traços modernos e delicados. Tiro o baralho de dentro da caixa e abro o montinho numa carta aleatória. XVI. A Torre. A ilustração tem uma torre em chamas, com uma coroa pendendo para a esquerda e um homem em queda livre à direita, enquanto o chão arde em fogo azul. Não sei o que significa, mas não parece nada bom. A cena me lembra a história da torre de Babel, e os humanos sendo castigados pela fúria de Deus.


			Fecho o baralho com um estalo e o guardo novamente. Continuo pelo corredor, observando os objetos nas estantes. Numa delas, vejo um pequeno caldeirão cor de carvão, ao lado de um conjunto de velas aromáticas. Então paro na frente de um pote de vidro cheio de um líquido aquoso, porém denso. Me aproximo, porque não consigo acreditar no que estou vendo. Boiando ali, está um par de...


			— Olhos de crocodilo — uma voz diz atrás de mim, e eu dou um pulo tão grande de susto que preciso me apoiar na estante de metal. Meu desequilíbrio chacoalha os produtos, alguns tinindo conforme trepidam na prateleira, ameaçando cair.


			Observo a mulher ao meu lado, que veio dos fundos da loja. Ela tem olhos intensamente pretos e cabelos curtos e cacheados do mesmo tom. Em um contraste gritante com a minha pele negra, a dela é branca como papel, e seu rosto é tão salpicado de sardas que parece que alguém pegou um pincel e foi respingando com ele por toda a extensão. A luz amarelada do holofote bem acima de sua cabeça a faz parecer uma personagem do Tim Burton, os olhos fundos, as bochechas marcantes. Seu olhar parece cansado, como se ela tivesse passado por muita coisa na vida.


			Sob o foco de luz, em meio à poeira que flutua no ar como partículas de glitter sopradas, ela tem um ar meio místico, quase sobrenatural.


			Então, lentamente, sua resposta entra na minha mente.


			Olhos de crocodilo.


			Arregalo os olhos, minha boca formando uma careta de horror. Consigo controlar o grito que ameaça sair e dou um passo para trás, querendo me afastar daqueles olhos apavorantes.


			— É para poções de inteligência — explica, percebendo minha expressão de mais profundo pavor. — É preciso deixar os olhos marinando na poção para que absorvam bem as substâncias, antes de você comer...


			— Não! Não precisa explicar! — quase grito, pronta para dar no pé.


			Antes que eu possa me virar, ela começa a rir.


			— É de silicone. Pra festas. — Ela aponta para o teto baixo, de onde pende uma placa dizendo decoração. — Desculpa, é que você parecia tão horrorizada que eu não resisti. — Percebendo que aquela foi, de longe, a atitude menos profissional que poderia ter tido, ela se empertiga e pigarreia. — Posso ajudar em alguma coisa?


			Meu primeiro impulso é responder que não e sair correndo daquele lugar. Para falar a verdade, nem sei direito por que entrei. Faz duas horas que estou andando pelas ruas de Copacabana e Ipanema à procura de um lugar que precise de uma ajuda extra. Qualquer coisa informal mesmo, como entregadora, carregadora de caixas ou até distribuidora de panfletos. Eu sou ótima em panfletagem. E estou aceitando qualquer coisa, o que é sempre um bônus. Mas, mesmo com esses requisitos baixíssimos, não encontrei nada.


			Estava prestes a desistir; já tinha decidido seguir pela Farme de Amoedo em direção à praia e passar o resto do dia estirada na areia, para ganhar mais tempo fora de casa, até que esbarrei naquela loja. Quase passei direto — é difícil notar um lugar que parece prestes a ser imprensado pelos imóveis vizinhos. Mas alguma coisa me fez parar. Um brilho, um reflexo na janela. Só hesitei por um segundo e meus olhos encontraram a placa, logo abaixo do número 61.


			A Bruxa Boa da Zona Sul — esoterismo e astrologia.


			Não havia nenhum “procura-se” nem qualquer anúncio do tipo, então não sei bem o que me fez entrar. Talvez eu tenha pensado que eu teria mais chances de conseguir tocar algum bom coração em uma loja pequena. E ali não era, afinal, o lar da bruxa boa da zona sul?


			Ajeito a mochila da escola nos ombros e pigarreio.


			— A senhora é a gerente? — pergunto, o queixo erguido com determinação.


			— Bom, como pode ver — ela olha ao redor da loja antes de se voltar para mim, com uma expressão muito mais normal agora, sem a luz amarelada lançando sombras em seus traços —, eu sou a única pessoa aqui. Então, sim. Gerente. E atendente. E proprietária.


			Proprietária? Ainda melhor.


			Abro um sorriso, colocando as mãos na cintura com confiança.


			— Ótimo! Meu nome é Hannah, muito prazer. Vim oferecer meus serviços.


			Ela arqueia a sobrancelha.


			— Seus serviços de quê?


			— De qualquer coisa que precisar! — Passo o dedo pela estante e mostro a poeira na minha pele. — Precisa de alguém que limpe o lugar? Eu limpo! Nasci agraciada com a bênção de não ter nenhum problema respiratório. Posso também entregar panfletos na rua, criar panfletos lindos pra você, cuidar da loja, movimentar as redes sociais, até trazer mais clientes. O que precisar, eu faço.


			Ela franze o cenho, não parecendo nem um pouco impressionada com a extensão do meu currículo, e acena com as mãos.


			— Não estou precisando de ninguém no momento, obrigada. — E me dá as costas, já voltando para o balcão.


			Corro atrás dela. Tento ir para a sua frente, mas o corredor é muito estreito. Então falo de trás mesmo:


			— Mas, senhora, tempo é dinheiro. Toda vez que der uma saída, pode perder um cliente em potencial. Além disso, como pode limpar a loja atendendo? Inviável. A senhora precisa de mim.


			Ela se vira, irritada.


			— Quantos anos você tem, Hannah?


			— Dezoito — respondo prontamente.


			— E por que tá me chamando de senhora?


			— Por respeito, senhora.


			Ela bufa e continua seu trajeto.


			— Como pode ver, consigo fazer tudo sozinha. Não temos clientes! — Um ar de frustração permeia sua fala.


			Quase posso ler o letreiro neon piscando acima de sua cabeça: falência.


			Talvez seja um sinal para eu desistir e ir embora. Como sou determinada, transformo esse sinal na minha maior arma.


			— Por isso mesmo, senhora. — Ignoro o olhar zangado que ela me lança quando para atrás do balcão, de frente para mim. — Posso ajudar a conseguir mais clientes.


			— E como você vai fazer isso? — Sua expressão é de ceticismo, por mais contraditório que pareça, considerando que trabalha numa loja esotérica.


			Ela não deveria pensar que minha aparição foi uma resposta do universo às suas preocupações?


			— Podemos pensar numa estratégia de marketing apropriada. Instagram, Twitter, lista de transmissão do WhatsApp, canal no Telegram. TikTok! A senhora pode fazer sucesso explicando sobre pedras e energias. Podemos fazer o seu perfil viralizar e bombar! — Ergo o indicador e o polegar das duas mãos, enquadrando seu rosto. — A senhora tem um ótimo perfil. Parece fotogênica, vai se sair bem.


			— Não, não, não. Eu não sirvo pra essas modernidades. Nem sei mexer no Instagram direito. — Ela balança as mãos em negação, horrorizada. Eu podia imaginá-la como uma daquelas senhorinhas que abrem lives sem querer e compartilham as fotos no Facebook em vez de curtir. — E para de me chamar de senhora, eu só tenho vinte e nove anos.


			Caramba, que mulher resistente.


			— E como devo chamá-la, senhora?


			Ela inspira bem fundo.


			— Daisy.


			Estico a mão, esperando que retribua o cumprimento. Ela retribui.


			— Vai ser uma honra trabalhar com a senhora, Daisy.


			— Mas eu não... — ela tenta dizer, mas o sino dos ventos tilinta mais uma vez e eu me viro prontamente para uma mulher de cabelos grisalhos que entra na loja.


			Tiro o elástico do meu punho, prendo meu cabelo crespo num coque e me adianto para a mulher na entrada da loja.


			— Boa tarde, posso ajudá-la?


			— Boa tarde, minha filha — cumprimenta, com uma voz rouca —, estou procurando um colar de selenita, vocês têm?


			— Claro, temos, sim. Só um minuto!


			Vou até a sessão de cristais, pela qual passei assim que entrei na loja, e olho as pedras, na esperança de que tenha uma plaquinha com o nome de cada uma.


			Não tem.


			Eu não faço ideia do que é selenita. A única Selena que conheço é a Gomez.


			Sinto um suor frio começar a brotar na testa enquanto a mulher passeia pelos outros corredores. O que eu faço? Tento não olhar para o balcão, mas é inevitável. Sei que Daisy está me vigiando.


			Penso em pesquisar no Google, mas, antes que eu sequer leve minha mão ao bolso, Daisy aparece do meu lado, esticando a mão para um colar com uma pedra branca e fosca, cheia de ranhuras, como pingente.


			— Obrigada — digo, com um sorriso sem graça, e levo o pedido para a cliente enquanto olho o preço na etiqueta. Oitenta reais? Meu pai amado, quem gasta oitenta reais num colar de pedra?! — Aqui, senhora. E acabou de entrar em promoção, a senhora chegou na hora certa! Está só oitenta reais.


			— Que maravilha, muito obrigada!


			Ela pega o colar e leva ao caixa, para onde Daisy já voltou, pronta para finalizar a compra.


			Quando a moça vai embora, eu me apoio no balcão, satisfeita. Daisy me observa.


			— O que você sabe sobre esoterismo? — pergunta, se sentando num banco de rodinhas.


			Eu abro um sorriso amarelo.


			— Nada?


			— Astrologia?


			— Meu signo é libra? — digo, num tom quase inquisitivo, porque é tudo que sei. E que eu supostamente deveria ser indecisa, sensual e sempre em busca de justiça. Não sou nenhuma dessas coisas.


			Eu acho.


			Ela fica me encarando com uma expressão curiosa, quase como se eu fosse um alienígena. Contenho o ímpeto de virar o rosto e limpar o suor da testa. Ela está ponderando, e eu só preciso de uma chance. Me dê uma chance, peço mentalmente.


			Por fim, ela suspira.


			— Eu não tenho muito pra oferecer.


			Meu coração vai na boca.


			— Não tem problema — solto, afobada. — Só preciso de uma oportunidade.


			Ela ergue a mão, se rendendo, vira de costas e vai para os fundos da loja. Eu fico sem saber o que fazer. Será que devo segui-la? Mas, como ela não me chamou, resolvo esperar.


			Alguns minutos depois, Daisy reaparece com dois livros enormes.


			— Estude. — Ela os estende para mim. Meus braços cedem com o peso. — E esteja aqui amanhã depois da escola com cópia do RG, CPF e comprovante de residência pra eu preparar seu contrato.


			— Como a senhora sabe que estou na escola? — pergunto com o cenho franzido.


			Troquei de roupa antes de sair. Não queria que o uniforme atrapalhasse minha busca (não que tenha feito diferença).


			— Vai precisar deixar de ser tão cética se quiser trabalhar aqui. — É tudo que responde antes de começar a folhear um livro na prateleira debaixo do balcão.


			— É só essa semana — me apresso a dizer, apesar de ela não parecer mais interessada em mim. Me estico um pouco e consigo espiar o desenho de uma sereia no livro dela. — Semana que vem começam as férias de julho.


			Daisy resmunga concordando, e eu olho para os livros. O de cima diz Ocultismo e esoterismo para iniciantes.


			— A senhora não teria uma sobrecapa pra colocar por cima dessa não, né? — Sinto uma gota de suor escorrer nas costas; se meus pais me virem lendo esses livros, eles me matam! Mas quando Daisy ergue um olhar confuso para mim, eu apenas dou uma risadinha. — Deixa pra lá. Obrigada, até amanhã!
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			Evitando conflitos
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			Subir a ladeira dos Tabajaras sempre foi uma tarefa árdua para mim, ainda que faça isso desde que comecei a andar e minha mãe pôde, enfim, parar de me carregar no colo. De vez em quando, ouço velhos moradores dizerem aos novos “logo mais ‘cê se acostuma” e tenho vontade de rir, apesar de já ter dito a mesma frase várias vezes. Claro, você se acostuma porque não tem outro jeito, a não ser que decida fazer isolamento social voluntário ou queira gastar todo o seu salário com mototáxi.


			Mas subir a ladeira carregando dois livros grossos sobre esoterismo na mochila já cheia com o material da escola, torcendo para que seus pais não percebam o volume extra e perguntem o que você está aprontando, é três vezes mais difícil e duplica o tempo de subida. Ainda assim, eu subiria aquela ladeira correndo com a biblioteca de Daisy inteira nas costas se isso significasse que eu conseguiria passar um tempo fora de casa.


			Quando enfim paro à porta da construção de dois andares, apoio as mãos no joelho, tentando recuperar o fôlego. Da janela aberta do primeiro andar, posso ouvir a televisão ligada, a voz dos atores da novela das sete ecoando alta por cima do barulho de talheres raspando os pratos.


			O bom de ser junho é que as noites têm sido mais frescas, então o cansaço é só da subida, e não do calor abafado que emana do asfalto e gruda em mim como uma segunda pele. Eu respiro fundo e ajeito a postura antes de entrar.


			Tento ser silenciosa, para pelo menos largar a mochila no quarto antes de meus pais me notarem, mas a porta de alumínio é irritantemente barulhenta e eu desisto de passar despercebida antes mesmo de pisar em casa. Deveríamos ter trocado essa bendita porta quando fizemos a obra do terraço, mas meu pai não aceitou nenhuma das sugestões que minha mãe e eu demos, porque não queria gastar um centavo a mais do que tinha planejado (é claro que ele acabou gastando, porque obras são imprevisíveis, e nós tivemos que aturar suas reclamações por meses).


			— Isso são horas, Hannah? — meu pai ralha com sua voz grossa e potente, daquelas que retumbam no salão da igreja por cima das vozes dos fiéis fervorosos, enquanto me embolo para trancar a porta de costas para a ilha que separa a cozinha da sala. — Já passou da hora do jantar.


			— Eu tava trabalhando — digo, meio desafiadora, meio apreensiva, agora encarando os dois pares de olhos escuros focados em mim.


			Toda a coragem que tomei mais cedo some de repente, e a mochila parece pesar mais cinquenta quilos.


			— Como assim, trabalhando? — minha mãe pergunta, a voz suave apesar de eu saber bem que ela consegue atingir decibéis ainda mais altos do que meu pai quando quer.


			— Deixa eu lavar as mãos e já explico. — Aproveito a desculpa para fugir correndo. Subo até meu quarto e largo a mochila dentro do armário.


			Lavo as mãos e coloco uma roupa de ficar em casa depressa. Quanto mais demoro, mais meu pai fica irritado. Não gosto de ser submissa, mas a verdade é que, sem ele, eu não tenho nada. Não tenho dinheiro, não tenho para onde ir. Além disso, eles são meus pais. Enquanto eu morar nesta casa, preciso seguir suas regras, preciso respeitá-los. E parte de mim é grata — porque, apesar de tudo que aconteceu, eles continuaram me aceitando debaixo do seu teto, como filha. Continuaram me amando. Isso é mais do que muitas pessoas têm, não é?


			Mas também sei que, enquanto morar com eles, esses sentimentos vão me impedir de ser feliz. É por isso que decidi começar a trabalhar. Vai demorar até que eu junte dinheiro suficiente para ser independente, mas preciso ter a esperança de um dia conseguir viver como eu quiser, namorar quem quiser, sem precisar dar satisfação aos dois. Não consigo me imaginar vivendo sufocada desse jeito para sempre, e minha relação com meus pais já tem rachaduras grandes demais para aguentar por muito mais tempo. Se continuar aqui, eu vou ruir.


			Desço correndo e pego o prato limpo que minha mãe deixou separado para mim na pia. As panelas ainda estão fumegando no fogão, e sinto o cheiro de couve-flor gratinada antes mesmo de abrir o forno.


			— Hmmm — digo, bem alto, enquanto apoio a tigela na pia para tirar um pedaço.


			Meu pai não gosta de couve-flor, então sei que minha mãe fez aquele prato só para mim.


			— Cuidado com esse vidro quente na pia, garota — minha mãe briga, como sempre.


			Assim que vou para a mesa da sala, dou um beijo na bochecha dela antes de sentar. O prato deles está vazio.


			— Obrigada por essa delícia culinária, mãezinha. — O molho parece derreter na minha boca quando dou a primeira garfada. — Hmmm — repito, fazendo-a rir.


			Ela balança a cabeça, o cantinho dos olhos, castanhos como os meus, se enrugando. Fisicamente, sou minha mãe todinha. Temos o mesmo tom escuro da pele, a boca larga, o sorriso cheio de dentes, o lábio inferior mais grosso que o superior, até o nariz, fino na ponte e mais largo nas narinas. Nossos fios de cabelo têm a mesma textura e são do mesmo castanho-escuro, só que os dela são mais curtos e com cachos mais apertados, enquanto os meus vão até os seios.


			Meu temperamento, no entanto, é forte como o do meu pai.


			— Boba — ela diz, calma de novo. — Por onde você andou, hein?


			— É — meu pai se intromete, erguendo o queixo do mesmo jeito que eu faço, numa pose desafiadora —, que história é essa de trabalho?


			Eu termino de mastigar antes de responder.


			— Então, eu já andava pensando, desde que fiz dezoito anos, que seria bom poder ajudar em casa. — Estou tentando soar tranquila, como minha mãe faz quando tenta amansar meu pai, mas só o tom natural da minha voz já parece chamar para a briga. — Sei que a obra do terraço deu uma apertada na gente, e, se estiver trabalhando, eu posso pelo menos cortar os gastos que vocês têm comigo, não acham uma boa ideia? — pergunto como se eles, de fato, tivessem voz na decisão, apesar de eu estar com o emprego garantido.


			— E isso não vai atrapalhar seus estudos? — meu pai pergunta. Desvio o olhar para o prato, levando mais uma garfada à boca. — Se repetir de novo, você vai ser jubilada, e aí é que vai ter mesmo que trabalhar pra pagar seu supletivo. Eu que não vou ficar sustentando filha preguiçosa.


			— Pai. — Respiro fundo, tentando não me estressar. É incrível como temos facilidade de discutir. Minha mãe costuma dizer que é normal pessoas com personalidades parecidas viverem se estranhando, mas acho que nossas brigas têm mais a ver com o fato de meu pai ser um cabeça-dura. — Ano passado foi um ano difícil, você sabe disso.


			Não lembro a ele o porquê; meu pai sabe muito bem o que fez comigo há dois anos. Minha vida virou de ponta-cabeça de uma hora para outra e não foi fácil segurar a barra e enfrentar o terceiro ano do ensino médio ao mesmo tempo.


			E admito que ser reprovada foi minha forma de me rebelar.


			Claro que agora vejo o quanto fui burra em fazer isso. Eu não estava pensando muito bem e havia uma raiva borbulhando dentro de mim que me impedia de ser racional. Mas, depois que a realidade bateu à minha porta, depois que eu entendi que teria que voltar ao colégio por mais um ano enquanto todos os meus amigos seguiam para a vida adulta, eu percebi que precisaria ser madura se quisesse deixar aquela vida para trás.


			Meu pai arqueia a sobrancelha, fazendo pouco caso da minha alfinetada, mas não comenta nada.


			— Esse ano eu tô indo bem nas matérias, é só tirar boas notas em mais um bimestre que tô aprovada. — E é verdade. Me dediquei muito no primeiro semestre, porque sabia que teria que me esforçar ainda mais no segundo, para o vestibular.


			Parecendo ler meus pensamentos, minha mãe pergunta:


			— E o vestibular? Trabalhar vai te tirar o foco do Enem.


			Aceno com a mão, num gesto de desdém.


			— O trabalho é bem tranquilo, numa loja de produtos naturais. — Meus pais não aceitariam bem se eu dissesse “loja esotérica”, então decido por uma meia-verdade. Grãos e coisas integrais, tudo bem. Bruxaria? Jamais. Eles me arrastariam pelos cabelos até a igreja para ser exorcizada. — A dona sabe que tô no último ano. Ela disse que não tem problema eu ficar estudando na loja quando o movimento estiver fraco.


			A música de encerramento da novela começa a tocar, e meu pai desvia o olhar para a televisão. Parece convencido. Sei que ele não recusaria uma boa oportunidade de cortar meus gastos.


			— Se você acha que vai dar conta, tudo bem. Mas, se eu vir uma nota baixa no seu boletim...


			— Vou me dedicar o dobro! Juro. — Cruzo os dois dedos indicadores e os levo à boca, num gesto de promessa.


			Minha mãe se levanta da mesa, arrastando a cadeira com um barulho. Ela bagunça meus cabelos antes de começar a recolher os pratos vazios.


			— Minha menina tá virando adulta — comenta, cheia de orgulho, e eu sinto meus ombros pesarem de culpa.


			Meu pai se levanta da mesa e vai se sentar no sofá para assistir ao jornal, sem fazer questão nenhuma de ajudar minha mãe. Volto a comer enquanto William Bonner nos deseja boa-noite.


			Quando termino de jantar e começo a arrumar a mesa, uma notícia chama minha atenção.


			— Desde criança, Lis amava subir em pranchas e enfrentar as ondas da cidade — conta a repórter. — Agora com dezesseis anos, a paixão se tornou profissão, e hoje ela é uma das maiores promessas do surf feminino no Brasil. Graças ao talento que chamou atenção da Confederação Brasileira de Surf, a jovem moradora de Saquarema vai participar, na semana que vem, do Mundial Feminino de Surf, que, pela primeira vez na história, terá uma das etapas sediadas no Rio de Janeiro...


			Uma luzinha se acende na minha cabeça, e eu termino a arrumação às pressas.


			Minha mãe está secando a louça do jantar quando vou até a cozinha para guardar a tigela de salada na geladeira e dou outro beijo em sua bochecha.


			— Valeu pela janta, mãe. Vou subir pra estudar.


			Nem a espero responder antes de correr para o quarto e desenterrar os livros que Daisy me deu. Eu vou mostrar a ela o quanto valeu a pena me contratar.
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			Atração pelo belo
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			Uma das coisas que mais amo em morar em Copacabana é estar perto da praia. Basta descer a ladeira dos Tabajaras e seguir uma linha reta em direção ao horizonte azulado com cheiro de maresia. Da janela do meu quarto, tenho a vista perfeita da orla. Assisto aos fogos de ano-novo de camarote em casa. Sempre que estou triste ou quero fugir da opressão dos meus pais, é para lá que eu vou.


			O mar faz parte de noventa por cento da minha vida.


			Apesar de ser segunda-feira, a praia está mais cheia que o normal. É fim de junho, muitas escolas já entraram de férias, e o Mundial Feminino de Surf começa no fim de semana. Depois de ver a notícia no jornal, na semana passada, comecei a esboçar um novo panfleto para A Bruxa Boa da Zona Sul, algumas ideias de promoções e um discurso para convencer Daisy a aproveitar o evento para divulgar a loja.


			— Acho que a vibe surf tem tudo a ver com esoterismo — falei para Daisy na semana passada, no dia seguinte à minha contratação. Eu tinha acabado de chegar da escola e estava empolgada com as ideias que tive. — Surfista é meio hippie, gosta de umas coisas estranhas. Sem ofensas — acrescentei, quando percebi o rosto dela se contorcendo. — E, pelo que pesquisei, vem muita gente rica de outros estados e até estrangeiros pra assistir. Acho que é uma ótima oportunidade de encher a loja. E quando as pessoas veem uma loja cheia, ficam curiosas, querem saber o que tem de tão bom.


			Daisy cruzou os braços e se recostou no balcão, mas um sorriso brincava em seus lábios, então eu sabia que a tinha convencido.


			— Que mais?


			Puxei o esboço do panfleto que havia feito na noite anterior, num pedaço de papel que arranquei do caderno da escola, e comecei a explicar as ideias práticas. Quando terminei de falar, Daisy perguntou:


			— Você tá em qual série?


			— Terceiro. Repeti no ano passado.


			Não sei por que acrescentei essa informação. Meio que me acostumei, porque a maioria das pessoas costuma perguntar: “Começou a escola tarde?”. Como se já não fosse vergonhoso o suficiente ter repetido de ano, ainda preciso ficar me justificando.


			— Também repeti, mas foi o primeiro — comentou ela, não parecendo nada abalada. Senti uma pitada de alívio. — O ensino médio é uma mudança muito grande. De repente todo mundo está falando de futuro e vestibular, e você só quer se divertir com seus amigos.


			— Pois é. — Não acrescentei que minha relação com meu pai e toda a confusão de dois anos atrás foram os fatores mais impactantes.


			Daisy ficou em silêncio por um tempo, parecendo longe dali. Então, arqueando as sobrancelhas de repente como se despertasse, bateu no rascunho agora em suas mãos e abriu um sorrisinho.


			— Você é muito boa nisso. Siga carreira nessa área que vai ter muito sucesso.


			Meu corpo todo se arrepiou com suas palavras.


			Aquilo foi uma... previsão?


			Uma semana se passou desde então, e agora, olhando os panfletos impressos em minhas mãos, percebo que talvez ela só estivesse afirmando o óbvio. O resultado ficou mesmo muito bom, e eu sinto orgulho — tanto do material, quanto de ter recebido o elogio de Daisy. Eu pensava, sim, em seguir a área de publicidade, mas ouvir a aprovação de Daisy teve um peso diferente.


			Volto a analisar o movimento da praia e fico feliz ao constatar que também estava certa sobre isso. Mesmo que o Mundial comece no fim da semana, a cidade já está começando a encher.


			Vai ser um sucesso, tenho certeza.


			Com a confiança renovada, respiro fundo e começo a andar pela praia, entregando o papel para qualquer pessoa com cara de que curte uma loja esotérica. Ou seja, basicamente todo mundo — não que eu seja a melhor pessoa para identificar amantes do esoterismo. O lado positivo é que a astrologia está super na moda, então é fácil puxar o assunto com as pessoas.


			Levo quase duas horas para acabar com a pilha de panfletos, mas fico feliz com meu trabalho. Consegui atrair vários possíveis clientes não só com a arte, mas com o papo também. Alguns pedem até instruções para chegar à loja.


			Estudei para caramba os livros que Daisy me deu — por vezes, madrugada adentro. Meus pais não são muito de invadir meu quarto sem motivo, mas eles não gostam de portas fechadas, e é verdade incontestável que, quando se está com medo de ser pega, a gente age de um jeito muito mais suspeito. Por isso, na maioria das noites, esperava que fossem dormir antes de tirar os livros do armário e começar a estudar com a lanterna do celular.


			Com o orgulho inflado, endireito a postura cansada e observo o mar de guarda-sóis na areia, agora mais tumultuada do que quando cheguei. Não é aquela visão que estampa os jornais de domingo, mas, ainda assim, o lugar está bem cheio para uma segunda-feira.


			Minha barriga ronca e, no celular, vejo que passa de meio-dia. Restam alguns poucos panfletos, mas decido deixar para continuar no dia seguinte. Prometi à Daisy que passaria as manhãs dessa semana divulgando a palavra de A Bruxa Boa da Zona Sul e voltaria à loja para ajudá-la em quaisquer outras tarefas que surgissem. Estou dominando muito bem esse negócio de trabalhar.


			Abro um sorriso empolgado, pensando se devo tomar uma água de coco antes de voltar para a loja para almoçar minha marmita. Eu mais do que mereço um mimo depois do trabalho bem-sucedido.


			É nesse momento, porém, que ouço um grito e sou arremessada no chão. O restante dos panfletos voa para todos os lados. Caio na calçada com um baque poucos segundos antes de sentir outro golpe, dessa vez de um corpo caindo por cima de mim. Uma confusão de braços e cabelos loiros me impede de ver que diabos acaba de acontecer, e eu empurro a pessoa num gesto instintivo.


			— Ai — ela reclama, rolando para o lado.


			O céu é de um azul tão brilhante que ofusca minha visão por um momento. Olho para o lado e vejo uma garota de cabelos longos e loiros de parafina se sentando na calçada. Mais adiante, outra vem correndo na nossa direção.


			— Lis! — ela grita. — Você tá bem?


			— Ai, tô. — A tal da Lis olha o braço arranhado e, confirmando que não tem nenhum machucado mais grave, começa a rir. — Nossa, que mico!


			Eu me sento, meio emburrada, e confiro os meus machucados, que parecem um pouco piores que os dela. Sinto o sangue me subir à cabeça e tenho vontade de gritar, mas se tem algo que odeio é me meter em confusão, ainda mais antes do almoço. Não sou a pessoa mais bem-humorada com fome e detesto ainda mais ter que adiar minhas refeições. Por isso, respiro fundo, tentando controlar a irritação. Quando dobro o cotovelo do braço que apoiei no chão antes de cair, solto um gemido de dor, e as duas olham para mim, parecendo enfim lembrar da minha existência.


			— Meu Deus! — Lis exclama, horrorizada. Ela se aproxima de mim e pega meu braço com cuidado, verificando meus arranhões. — Desculpa. Você se machucou?


			Um “óbvio” mal-humorado quase sai da minha boca, mas de repente percebo que seu rosto é estranhamente familiar. Sua pele é bronzeada, os cabelos tingidos de loiro estão molhados e penteados para trás, e ela usa uma roupa de neoprene preta e azul. É bem verdade que quase toda surfista branca com quem esbarrei hoje tem a mesma cara, mas alguma coisa no rosto dela — o maxilar quadrado, talvez? Ou o olhar verde vivo e profundo — me lembra...


			— Tá tudo bem? — A pergunta dessa vez parte da garota que veio correndo atrás da loira surfista.


			Ela está parada à minha frente, a mão estendida para me ajudar a levantar, grandes olhos cor de âmbar me encarando. Seu cabelo muito liso, na altura do ombro, é da mesma cor, e uma franja reta cobre sua testa. A pele é de um marrom bem mais claro que a minha, e o canto externo de seus olhos é alongado. Ela é muito bonita, e eu sinto algo subir formigando pelo meu braço quando aceito a ajuda.


			— Tá, sim — digo, reencontrando minha voz. — Obrigada.


			— Desculpa, eu tava tentando ensinar minha amiga a andar de skate, mas ela é uma negação.


			Ela olha torto para Lis, que encolhe os ombros e abre um sorriso sem graça.


			— Desculpa. — Lis arregala os olhos de repente, então corre para começar a catar os panfletos que derrubei. Alguns voaram para longe, mas a maioria ainda está perto do skate que causou o acidente. — Desculpa — repete quando me entrega o pequeno bolinho de papéis, os olhos verdes cheios de remorso.


			A voz dela desperta algo em minha cabeça, e eu estalo os dedos.


			— Você é a Lis — quase grito, e ela me encara, assustada. — A surfista de Saquarema. Eu te vi na TV! — Estou tão empolgada que esqueço tudo que acabou de acontecer. Lis abre um sorriso envergonhado. — Achei sua história muito legal, espero que você se saia bem no Mundial! — É minha vez de arregalar os olhos e verificar seus machucados. — Tá tudo bem? Não vai te atrapalhar na competição?


			Ela sorri e faz que não.


			— Não, tá tudo bem, fica tranquila! Desculpa mesmo!


			Ficamos naquele “desculpa”, “sem problemas”, “não, sinto muito mesmo” por alguns segundos, antes de as duas começarem a se afastar. É a amiga de Lis, a garota de olhos expressivos, quem pega o skate, como se quisesse evitar futuros acidentes.


			— Eu te falei pra não tentar, você podia ter se machucado feio — diz, enquanto as duas se afastam.


			Volto a olhar para os panfletos em minha mão, mas algo me faz sair correndo atrás delas novamente, entrando no modo profissional.


			Elas olham para trás e param quando grito um “ei!” meio afobado.


			— Eu trabalho numa loja de esoterismo e astrologia que fica aqui em Ipanema — explico, estendendo o panfleto. — Além de cristais, incensos e coisas do tipo, oferecemos leitura de tarô, mapa astral, revolução solar, sinastria amorosa. — A amiga de Lis parece ficar mais atenta quando cito este último. — Temos combos de desconto também, caso queiram mais de um serviço. Está tudo aí no panfleto. — Aponto para o papel na mão delas, fingindo não notar a reação da garota. — Se tiverem interesse, deem uma passada lá.


			— O que é sinastria amorosa? — Lis pergunta.


			— É a combinação do seu mapa astral e o da pessoa de quem você gosta, para ver se têm compatibilidade.


			— Que legal! Estamos turistando antes do Mundial, então quem sabe a gente não passa lá?


			A outra garota fica em silêncio, mas lê o panfleto com interesse. Lis agradece com um aceno empolgado, e as duas voltam a se afastar. Ainda consigo ouvir Lis dizer para a amiga:


			— Olha que legal o nome, Thali! É de Wicked! — antes de desaparecerem em meio à multidão.


			Eu me viro para voltar à loja, desistindo da ideia da água de coco quando meu estômago ronca alto. Mas uma sensação esquisita me persegue por todo o trajeto até a Farme de Amoedo.


			A bruxa da história é Daisy, mas estou sentindo que ainda vou ver essas duas de novo.


			Mal sabia eu que minha previsão se concretizaria mais cedo do que eu esperava.
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